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ముందుమాటలు 


“ఇప్పుడు మనం 20వ శతాబ్దంలో ఉన్నాం. ఈ శతాబ్దం నాది! (తెలుగు 
సాహిత్యానికి సంబంధించినంతవరకు!) నేను 1910లో పుష్టేను (తోకచుక్కలాగ). 
మూడుమార్లు మృత్యువుతో పోరాడి గెలిచాను. 1918లో మొదటి గీతంరాశాను 
(గణ యతి ప్రాసలం మే ఏమిటో తెలియకుండా!). 1920లో మొదటినవల 
(వీరసింహ విజయసింహులు) రాసిపారేశాను. 1925లో మొదటి నవల (పరిణయ 
రహస్యం) అచ్చయింది, దాని (ప్రతులు ఇప్పుడులేవు విశాఖపట్టుణం హిందూ కీడింగు 
రూము ల్రైబరీలో ఉండేది. 

1028లో మొదటి ఖండకావ్య సంపుటి (ప్రభవ) మా నాన్నగారిచ్చిన డబ్బుతో 
రాజమండ్రి సరస్వతి పవర్‌ పెస్‌లో అచ్చువేయించాను. దిని ముద్రణ వ్యవహారమంతా 
మిత్రుడు పురిపండా చూసుకోవడమేగాక, కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణపక్షాన్ని శివశంకరశాస్త్రి 
లోకానికి పరిచయం చేసినట్టు నా తాలి కవితను తన ఉపోద్దాతంతో లోకంమీదికి 
వదిలేడు. 

1930లో నేను 63 రోజులు "బఫాొయిడ్‌ జ్వరంతో బాధపడ్డాను. జీవితం 
మృత్యువుతో ఎలా పోరాడుతుందో స్వయంగా తెలుసుకున్నాను. (“ఇక లాభంలే”' దని 
నన్ను మంచంమీదనుంచి కిందకు దించెయ్యడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం). ఇది నా రెండవ 
మృత్యువు. 1955లో మెంటల్‌ క్షినిక్‌ లో ఉండడం మూడవది. మొదటిసారి నేను 
పుట్టిన తొలినెలల్లోనే చచ్చిపోనలసింది. మా బంధువొకాయన చుట్టుచురకలతో నాటు 
వైద్యం చేసి నన్ను బతికించాడటు. దీనికి గుర్తుగా నా నుదుటిమీదా, మెడవెనకాతలా, 
చేతినుణికట్టమీదా మచ్చలున్నాయి. 

1930 దాకా తెలుగు సాహిత్యం నన్ను నడిపించింది. ఆ తర్యాతనుంచి దాన్ని 
నేను నడిపిస్తున్నాను. అప్పటినుంచీ తెలుగుసాహిత్యం చరిత్ర శ శ్రి స్వీయచరిత్ర. ఈ 
శతాబ్దపు తొలిపొదంలో జమీందారీ కవిత్వంమీద భావకవిత్వం తిరుగుబాటు చేసింది. 
చిన్నప్పటినుంచీ తిరుగుబాటు మనస్తత్వంగల నేను భాన కనిత్వాన్ని చునస్తూర్తిగా ఆహ్వా 
నించాను. (నాకు బాగాజ్ఞాపకం, ఆరోజుల్లో మా బంధువొకాయన నా కనితాశక్తిని తెగ 
మెచ్చుకుంటూ, నేనొక సలక్షణమైన మహాప్రబంధం రాస్తే బాగుంటుందని సిఫార్సు 
చేశాడు. ఆ సిఫార్సును నేను బుట్టుదాఖిలొ చేశాను). 

1925 నుంచి 50 దాకా సాగిన రెండో పాతికేళ్ళలో భావకవిత్వం మీద యువ 
కవుల తిరుగుబాటు సాగింది. ఈ పాతికేళ్ళలోనే రెండో ప్రసంచయుద్దం ప్రారంభం 
కావడం, పోవడం, మనకి స్వరాజ్యం రావడం జరిగాయి, స్వరాజ్యం వచ్చినకొత్తరో జుల్లో-- 
“భావకవిత్వం వ ఒక శవపరీక్ష! అనే వ్యాసం రాద్దామని నేను చాలా ఉబలాటపడ్డాను. 
న్యాసం అయితే రాయలేదుకొని భావకవిత్వం మాతం సాహిత్యరంగంనుంచి నిష్కమిం 
చిందన్న యథార్జాన్ని బుజువుచెయ్యవలసిన అవసరం లేకపోయింది. 

అలా నిష్క్రమించిన భావకనిత్వం స్థానాన్ని అభ్యుదయకవిత్వం ఆక్రమించింది. 
ఆక్రమించి ఈ కొత్తకవిత్వం ఏమిటి సాధించింది? ఈ ' ప్రశ్నకి నాకన్నా, నా కవితా 


సోదరుడు సోమసుందర్‌ చక్కని, సమగ్రమైన జవాబివ్వగలడు. నేనిక్కడ చెప్పదలిచింది 
ఒకే ఒక్క విషయం మూత్రం. అభ్యుదయోద్యమం తలుగు సాహిత్యంలో (గాంధికభాష 
కు శాశ్వతంగా ఉద్వాసన చెప్పింది. నవలల్లో, నాటకాల్లో, పత్రికా సంపాదకీయాల్లో, 
రేడియో ప్రసంగాల్లో సర్వత్రా వ్యావహారిక భాష విజయపతాకం ఎగురవేసింది. 
కవిత్వంలో గణబద్ద ఛందస్సుల ప్యూడలిజం నడ్డి విరగ్గొట్టి మాత్రాబద్ద ఛందస్సుల 
(ప్రజాస్వామ్యాన్ని స్థాపించింది. 
ఆ రోజుల్లో నేను 
“నేను సెతం 
(ప్రపంచాగ్నికి 
సమిధనొక్కటి... 
ఆహుతిచ్చాను”" 
అంటూ సింగిల్‌ పన్నా కవిత్యాలు రాస్తూవుం మ అబభూరి రాముక్సష్థారావుగారు హాస్యాని 
కొక వచనగితం ఉదాహరించేవారు. 
ఓఓఇంధ్‌ కరీ 
కేజీ సె 
ట్టులు ఆ 
మ్మబడును' 
ఇదో కర్రల అడితీవద్ద బల్లమీద స్థలం చాలకపోవడంవల్ల నిలువుగా వ్రాసిన (ప్రకటన. దీన్ని 
“కాళీ పేకేజీ సెట్టులు అమ్మబడును” అని చదువుకోవాలి. తెలుగులో వచనగీతానికి 
ఈ విధంగా హుషారిచ్చినవారు (శ్రీ అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు. (నా కవిత్వాన్ని 
ఎంత వేళాకోళం చేసేవారో నాకంత ప్రోత్సాహంకూడా ఇచ్చేవారు) చాలాకాలం కిందట 
వకు వ్రాసిన “పాలాలనన్నీ హలాలదున్నీ” అనే గేయాన్ని మెచ్చుకుంటూ అభ్యుదయ 
రచయితల లండన్‌ మానిఫెస్టో సారాంశం ఆంతా ఇందులో దించేశావోయ్‌ అన్నారు. 
ఇదినా మనస్సులో పదిలంగా దాచుకున్న షాగడ్తలలో ఒకటి! 
ఇంకోటి ఇక్కడే చెప్పాలనివుంది. ఈ సింగిల్‌ పన్నా గేయాలు రాసే రోజుల్లోనే 
ఒకసారి అడివి బాపిరాజుగారు భీమవరంలో ఒక కవిసమ్మేళనం ఏర్పాటుచేశారు. 
అందులో నేను కవితాపఠనం చేస్తూవుం కు వెనకనుంచి ఒక పది పన్నెండేండ్ల కుర్రాడు, 
“ఓస్‌, ఇదే కవిత్వం అంశ ఇలాంటిది. నేనూ రాసెయ్యగలను””' అనడం వినిపించింది. 
ఆ వయస్సు కుర్రాడిచేత అలా అనిపించగల కవిత్వం వ్రాసినందుకు ఇప్పటికీ నేను 
గర్విస్తున్నాను. 
పికాసో చిత్రాన్ని చూసిన ఒక అమెరికన్‌ కోటీశ్వరుడు, “ఓస్‌! ఇలాంటి చిత్రాన్ని నా 
పదేళ్ళ కొడుకుకూడా గీకెయ్యగలడు'' అన్నాడట. పక్క_నేవున్న ఇంకోకోటీశ్వరుడుూ 
“చిత్రలేఖనం ఆంతే ఏమిటో తెలిసినవాడు పికాసో చిత్రాన్ని మాత్రం లక్షల ఖరీదుకి 
కొంటాడని మరిచిపోకు బదర్‌”” అన్నాడట! 
మొన్న ఈమధ్యనే, హైద్రాబాదు వీరశైన హాస్టల్‌లో విప్లవ రచయితల సంఘం 
ద్వితీయ వార్షికోత్సవం జరిగినప్పుడు (శ్రీ అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు నాకు మరో 
యోగ్యతాప త్రం (ప్రసాదించారు. “04 are waging a heroic 
battle ఆన్నారు. సాహిత్య అకాడమీలో సభ్యత్వంకన్నా మిన్నగా దిన్ని 
ఎన్నుకులటాను. 


అన్నటు వి.ర.సం దాకా ఇంకా రాలేదు కదూ? అరసం తొలిరోజుల్లోనే ఉన్నాం 
కదూ! ఆ రోజుల్లో -- స్వరాజ్యం వచ్చిన కొత్తదినాల్లో నెహూగారి చమ్మీ ఉపన్యాసాల 
మధ్య భారతదేశంలో సామ్యవాద భానూదయం అయిపోతున్నట్యుగా నే అందరమూ 
(భమపడ్డాం. నెహూ ప్రభుత్వం నిర్దాక్షిణ్యంగా తెలంగాణా ఉద్యమాన్ని అణగదదొక్కినా 
కాం(గెస్‌మీదా, గాంధీగారిమీదా ప్రజల్లో ఉన్న భక్తి ఏమాత్రమూ చెక్కుచెదరలేదు. 
కాం(గెస్‌ ద్వారా సామ్య వాదం సిద్దిస్తుందని ఇంకా నమ్ముతున్న అమాయకులు ఇప్పటికీ 
ఉండడమూ, అందులో అభ్యుదయ రచయితలు అ(గేసరులుగా నిలబడడమూా 
ఈనాడు చరిత్ర మనమీద 'క్లేచేస్తున్న ప్రాక్షికల్‌ జోక్స్‌లో ముఖ్యమైనది. 25 సంవ 
త్సృరాల కాం(గెస్‌ పరిపాలన తర్వాతకూడా సాహిత్యంలో సమాట్టులూ, సార్వ 
భౌములూ, చక్రవర్తులూ ఉట్టికట్టుకుని ఊరేగుతున్నారంకే భూస్వామ్య వ్యవస్థ 
పునాదులింకా చెక్కుచెదరకుండా నిలిచే ఉన్నాయన్నమాట. ఈ పునాదులను పెళ్లగించ 
డం కోసమే వి.ర.సం ఆవిర్భవించింది. నిస్సందేహంగా తన చారిత్రక కర్తవ్యం 
నిర్వహిస్తుంది. 

75 శాతం నిరక్షరాస్యులమీద' 25 శాతం అక్షరాస్యులూ, 90 శాతం 
దరిద్రులమీద 10 శాతం ధనవంతులూ పరిపాలన సాగిస్తున్న వ్యవస్థ మనది. ఇదే 
ప్రజాస్వామ్యం అనుకోవడమంత సిగ్గుచేటు ఇంకోటి ఉండదు. ఈ వ్యవస్థను మార్చాలని 
ఉద్దోషించడంకన్నా ఇంకో ఉత్కృష్ట్రధర్మం స సాహిత్యపరుడ్శికైనా ఎలోవుంటుందో 
నేనూహించలేను. మరి ఈ వ్యవస్థకి రకరకాలుగా కొమ్ముకాచే రాతగాళ్ళంతా నా 
దృష్టిలో ప్రజాద్రోహులే. 

ఈ వ్యాసంలో ఇకమీదట ఏంట్రాసినా నిష్షవసాహిత్యం మీదనే (వ్రాయవలసి 
ఉంటుంది. వి.ర.సం (గ్రంథాలను నిషేధిస్తూ, వి.ర.సం రచయితలను నిర్చంధిస్తూ 
విప్షన సాహిత్యాన్ని ప్రదర్శించే వీరయ్యలమీద కూడా దాడిచేస్తూ ఈ ప్రభుత్వం ఎలా 
సామ్యవాదాన్ని స్థాపించగలదో నాకర్ణంగాదు. ఒకటిమాత్రం నిశ్చయం, యువతరం 
బేషరతుగా విప్లవాన్ని ఆహ్వానిస్తోంది. ఆ తరానికి మన పాలకనర్గం దూరమై ఆకాశ 
హర్మ్యాల్లో నివసిస్తోంది. యువతరం విజృంభించడం, దాని ఫలితంగా, పాలకవర్గం 
పతనంకావడం త్వరలో నేతప్పనిసరి అనిచెప్పడానికి ఏ మీనమేషాలను గుణించనక్కరలేదు. 


1970లో నా షష్టిపూర్తి జరిగింది. అప్పుడే తెలుగు సాహిత్యం ఒక పెద్ద 
మలుపుతిసుకుంది. ఆ ఏడే విప రచయితల సంఘం ఏర్పడింది. దానికి నన్ను 
అధ్యక్షుడిగా ఎన్నుకున్న వారందరికీ నా ధన్యవాదాలు. 


ఇండియాకు రాష్ట్రపతి కావడంకన్నా, వి.ర.సం అధ్యక్టుణే కావడమే నాకు 
మహదానందకరం. తెలుగు కవితా రంగంలోనూ, కథానికా రంగంలోనూ విస్లన 
రచయితలు జేగీయమానంగా ముందుకుపోతున్నారు. ఇతరక్షేత్రాల్లో కూడా ఎన్నిక 
చెయ్యదగ్గ విజయాలు సాధించడానికి ఎంతో కాలం పట్టుదు.' 

“మహతి (యువభారతి వారి సమీక్షావ్యాస సంకలనం-1972)లో (శ్రీశ, 
మాటలివి. 

ఈ శతాబ్దం ఆరంభంనుంచి మన సమాజం మనకు “అనంతంిలో గోచరిస్తుంది. 
జీవిత వాస్తవికత పుష్కలంగా మన కళ్ళకు కడుతుంది “అనంతం. ఎవరెవరో 


ఎందరెందరో వ్యక్తులు మనకు ఇందులో తారసపడతారు. ఈ వ్యక్తుల వెనకాల ఉన్న 
సామాజిక శక్తుల చిత్రణ 'అనంతం”లో మనకు దొరకుతుంది. 

విశాఖపట్టుణం ఒడిలో పారిశ్రామిక విప్లవం బడిలో పెరిగాడు (శ్రీ.శ్రీ. వాటితో 
పాటే తాను ఎదిగానని కూడా చెప్పుకున్నాడు శ్రీ క్రీ. 

సామాజిక జీవితంతో, రాజకీయ రంగంతో, (ప్రజా ఉద్యమాలతో అత్యంత 
సన్నిహితంగా ఉన్నాడు క్రీ శ్రీ. అందుకే తన జీవితకాలంలో తెలుగు సాహిత్యం తిరిగిన 
అన్ని మలుపుల్లోనూ ఉన్నాడు (క్రీ క్రి. పరిస్థితులు తోసుకువచ్చినప్పుడు కీలకపాత్ర 
వహించగలిగాడు శడి. ఉద్యమం ఉధృతం అయినప్పుడు నాయకత్వం నహించగలి 
గాడు తత. 

“అనంతలి (శ్రీశ్రీ స్వీయచరిత్ర. శ్రీశ్రీ జీవితకధ. (శ్రీశ్రీ) కవితా జీవితం. 
శశీ. జీవితకాన్యం. “అన్నిరకాల చైతన్యమూ జీవితంనుంచే పుట్టాలి. అనేక 
మతాలూ, తాత్వికభావాలూ, సాహిత్యమూ జీవితమే పునాదిగా గలవి. జీవితం దేశ, 
కాల ప్రభావాలకు అనుగుణంగా మారుతుంది'' అన్నారు కొడవటిగంటి కుటుంబరావు 
గారు. 

అందుకే “అనంతం మీ ముందుంచుతున్నాం. ఏ ముసుగులూ, దాపరికొలు 
లేకుండా ఉన్నదున్నట్టు రాశాడు (శ్రీ క్రీ. చాలామందికి ఇదే నచ్చలేదు. ఇందుల్‌ 
మనకు అక్కర్లేనివి కొన్నివున్నాయన్నారు కొందరు. మనం మింగలేని చేదునిజాలూ 
వినలేని సంగతులూ, చూడలేని దృశ్యాలూ కూడా “అనంతంిలో ముందుక: 
దూసుకువచ్చాయన్నారు మరికొందరు. ఏది ఏమయినా ప్రజలు హంసల లొంటివారు 
పాలు, నీరు నేరుచేసుకోగలరు. 

ఇక దీని రచనాపద్దతి గురించి ఒక చిన్నమాట. ఒకచోట కుదురుగా కూర్చుని 
తీరిగ్గా తాపీగా రాసిందికాదు “అనంతం అప్పుడప్పుడూ, అక్కడక్కడా రా 
ఎప్పుడెప్పుడో, ఎక్కడెక్కడో అచ్చయ్యాయి. 1950కి ముందు చాలాకొద్దిగా రాశాడు 
ఎక్కువ భాగం 1975-1977 లో ప్రజాతంత్ర వారపత్రికలో రాశాడు. 1979- 
1980లో స్వాతి మాసపత్రికలో నుళ్ళీ మొదలెట్టి కొనసాగించాడు. వేరేసందర్భాలల్‌ 
రాసిన కొన్నింటికి 'అనంతంిలో చోటు కల్పించాడు ఉడి. ఆ వివరాలన్ని ఇందుల 
పొందుపరిచాం. 

మరోమాట. 'అనంతంి ఒక క్రమంలో కూడా రాయలేదు శకి. అందుకే 
“ఆరునెలల నుంచి హైదరాబాద్‌ రానాలనుకుంటున్నాను. “అనంతంిలోని వివిధ 
ఘట్టాలను ఒక క్రమంలోకి తెచ్చి ఒక సంపుటంగానూ, చైనాయా(త్రను ఇంకో పుస్తకం 
గానూ అచ్చువేయించే పనిమీద. అక్కడ కనీసం వారంరోజులైనా ఉండవలసి 
ఉంటుందే అంటూ 5.7.1977న దేవీప్రియగారికి జవాబులో రాశాడు కుట. 
ఇది మా మనసులో ఉంచుకుని 'అనంతంిలో (కమంకోసం ప్రయత్నించాం. మా ఈ 
ప్రయత్నం ఎంతవరకు నెరవేరిందో మీరే చెప్పాలి. 


చలసాని ప్రసాద్‌ 


విశాఖపటుణం, 


15.6.1986 


కృతజ్ఞత 


తమ దగ్గరున్న జఅనంతంి భాగాలు పంపి 

తోడ్పడిన వీరిని మరువలేము. 

కె.వి.ఆర్‌ -కావరి, వి.చెంచయ్యాకావరి 

వి.ను[జహ్మాణ్యంాకావరి, కడియం సాంబశివరావు--కలకత్రా 

పడాల జేోగారావు-కుక్క_రి, శివరామకృష్ణా-విశాఖపట్టుణం 

దేషిషియా- హైదరాబాద్‌ , వేమూరి బలరాలాస్యాతి అధినేత, విజయవాడ 


“అనంతం” పుస్తకరూపంలో మీముందుకు 
రావడానికి ఎంతో సహాయపడిన 

“ఉదయంి ప్రొడక్షన్‌ మేనేజర్‌ తులసీదాస్‌, 
“ఉదయం ఫోటో కంపోజింగ్‌ సెక్షన్‌ 

ఆరైస్టులు బి.నరసింగరావు, గోపి, చంద్రశేఖర్‌ లు 
ప్రగతి ప్రింటర్స్‌ పరుచూరి హనుమంతరావు 
వసంతలను 

శతి సాహిత్వసర్వస్వం 20౮0 సంపుటాలుగా 
వెలువడడానికి ఆర్థికంగా మాకు ' చేయూతనిస్తున్న 
మి(తులను విరసం ఎన్నటికీ మరువలేదు. 


ప్రత్యేక కృతజ్ఞత 


“అనంతం అందమైన అక్షరాలతో 

పుస్తకంగా రావడానికి తోడ్చడ్డవారు 

తారక పభు పబ్లిషర్స్‌ అధినేత, *'ఉదయం' చీఫ్‌ ఎడిటర్‌ 
దాసరినారాయణరావుగారు. 

శ్రీశ్రీ మీద గౌరవంతో ఈ పుస్తకాన్ని 

ఉచితంగా కంఫోజ్‌ చేయించి యిచ్చి మాకు ఎంతగొనో 
సహాయం చేశారు. 

వారికి మా ప్రత్యేక కృతజ్ఞతలు, 


ఏం 0 అచ కష కాల న స నా న న స నా! 
య యర ల 


ఏ9 షరా టీ టుసు స 


అంయతదం/గం 


(సొరంభం 

మదో (పారంభం 1910-25 
బశాఖవట్టుం జ్రాబకాలు 

నినిమా నరదాలు 

నెరు నరదాలు 

బిమిటే? ఎందుకు? 

కృవ్ణ శ్యాస్త్‌ జ్ఞానకాలు 

నా దరిదవు దోజూలు 
జనార్రనరావ్లు జొాపకాలు 
జీవితంలో నా గురువులు 


ప కనితాంతో నా (యాగాలు 

: సదియులిజుం 

i కుత ఆరంభం 

. శీ/రంగంలో _శ్హినివానరావు 

. నా విదేశ యాతానుభనాలు 

_ మృత్యువుతో నా మూడో యుద్దం 
._ నుత్తుమాటులు Les Mots Ivres 
._ 1970-855 

అ రాక్తున ర్మాతులు 
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త్యరలో వస్తోంది 


/ సొరంభం 


ఒకటి 

ఇన్నాళ్ళూ నేను కౌలం కం టోల్‌ లో జీవిస్తూ వచ్చాను, ఇప్పుడిప్పుడే నా కాలాన్ని 
నొ అదుపులో పెట్టుకోవాలని _సయత్నిస్తున్నాను. అంత సులువుగా ఒకడి చెప్పుచేతల్లో 
నడుస్తుందా కొలం? దానికి దేవుడి లక్ష్యమేరేదు, నిన్నూ నన్నూ భాతర్‌ చేస్తుందా? 

అయితే, అనాకారమూ అనంతమూ నిరీవమూ అయిన ఈ కాలానికి ఒక గుణం ఉంది. 

తన అధికారంలో ఉన్న వాలి, ఎంత అధఃపాతాశాని కణిచేస్తుందో అంతగానూ తన్ను 
శాసిస్తున్న వాడికి బానిస అయిపోతుంది. ఈ సంగతి మానవుడికి తెలియక తానే కాలానికి 
బానిసననుకి్‌ంటాడు. కర్మం అంటాడు. దైవం అంటాడు. అలాటలిఫీతం అంటాడు. 
ఇలొ'గే ఎన్నో విధాల తన్ను మోసం చేసుకుంటూ ఇతరుల్ని మోసగిస్తూ ఎలాగో బతి కేస్తాడు. 

ఆదిమానవుడు అడవుల్లోని కార్పిచ్చును చూసి జడుసుకున్నాడు. తర్వాత దాన్ని 
తన యింట్లోనే తయారు చేసి, అన్ని పనులూ చేయించుకోవడం నేర్చుకున్నాడు, 
అగ్నిహో_తం ఆరాధ్యదైనం అయింది. ఎందుకు? సాటి నూనవుళ్ణి జడిపించడానిక్తీ వాడి 
చాకిరీని దోచుకోవడానికీ! ఈ పురోహిత వర్గానికి తెలుసు-నిప్పు, నీరు, గారీ నేల, నింగి- ఏదీ 
దేవుడు కాదని. కాని ఒక ఉత్సవని గహం అనసరనుయింది. కార్మికుల కండబలం 
దోచుకోవడానికి మేధావుల మెదడు సృష్టించిందొక మిధ్యాదైవాన్ని! 

విద్యుచ్చక్తిన తీసుకుందాం. అదీ నిర్హివమైనదె, నిరాకారమైనదే. అంతమందికీ అది 

అడ్డమైన చాకిరీ చేసి పెడుతుంది. పొరపాటున ఎవడైనా దాని మీద చెయ్యి వేశాడో 
అక్కడికక్కడే వాణ్ణి హూత్తుగా హతనూరుస్తుంది. 

నన్ను చాలా మంది అడుగుతూ ఉంటారు. “పోనీండి, మీకు దేవుడి మీద 
నమ్మకం లేదు, కానీ ఏదో ఒక తెలియని శక్తి ఈ విశ్వాన్ని నడిసిస్తోందని ఒప్పుకుంటారా”? 
అని. నేను నవ్వుకుంటాను.ఈ సకల చరాచరజగతిలో నాకు తెలిసిందే కొంచెం, తెలియంది 
బోలెడు! అంచేత “నేను తెలివితక్కున వాణ్ణి, ఎందుకూ కొరమాలిన వాళి, ఎవడో ఆ 
తెలియని వాడా! నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను, నన్ను రక్షించు” అంతే వాడు నాకు సమస్త 
సదుపాయాలు చేస్తాడట! ఇదే అసలైన సిసలైన బానిస మనస్తత్వం! ఈ తత్వాన్ని ఎదుర్కోవ 
డానికే ఇక నాకు మిగలిన కాలాన్ని నినియోగించదలచుకున్నాను ! అంతేకాదు. (పపంచం 
అంతటా ఇది ఓడిపోతున్న తత్వం. మాది గెలుస్తున్న తత్వం. 


అనంతం శే 


ముప్పైమూడు. కోట్ల దేవతలు కాపాడుతున్న ఈ దేశంలో పరాంకోటి మంది 
దర్శి దులున్నారు. నాకు దేవతలూ వద్దు. దర్శి దమూ వద్దు. ఉత్తర కొరియా లాంటి ఒక 
చిన్నదేశంలో ఇప్పుడు దరి దమూ, దాస్యమూ, దైవమూ లేవు. ఇక చైనా విషయమంటారా? 
ఆ సంగటి చెప్పాలంశే చాలా వుంది. చెబుతొను. తప్పకుండాచెబుతాను. అయితే ఇప్పుదు 
కొదు. 

_పస్తుతం నా జీవితంలో ఒక సంచముఖ పోరాటం సాగిస్తున్నాను. మొన్నీ మధ్య 
హైదరాబాద్‌లో జరిగిన “రాడికల్‌ స్టూడెంట్స్‌ యూనియన్‌” సభలో ఈ విషయమే నేను 
_పస్తావించాను. “ఇనియేనున్‌ సతతంబు నాకును గరం బిష్టంబులైయుండు” ఈ అయిదూ 
ఏవిటంటే. 1.భారత చైనా మి తమండలి, 2.పొరహక్కుల రక్షణ, 3.విప్టన రచయితల 
సంఘం 4.చలనచి త రంగం రి,కొలం, అనగా దైవంతో పోరాటం. 


పోరాటం అని ఎందుకంటున్నానం పే, తెలిసీ కొందరం తెలియక కొందరం ఈ 
అనంతమైన జీవిత సమరం సాగిస్తూనే ఉన్నాము. ఇందులో పరాజయాలు వస్తాయి. 
విజయాలు లభిస్తాయి. ఓడిపోయామని (కుంగి పోవడం ఎంత అవిచేకమో, గెలిచామని 
పొంగిపోవడం కూడా అంత అనుచితమే. అరవయ్యయిదేళ్ళ సొ జీవితాన్ని ఒక సారి 
సింహావలోకనం చేస్తే నాకు అఖండమైన విజయాలే ఎన్నో కనబడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ 
చిన్న చిన్న పరాజయాలు కలగకపోలేదు. వాటిన్నేను లక్ష్యపెట్టను. అయితే అవి చెప్పే 
గుణపారెల్ని మాతం అలక్ష్యం చెయ్యను. ఇంకొ నేను బతికి ఉండడమే ఒక గొప్ప విజయంగా 
భావిస్తున్నాను. ఆ మేరకు నేను కాలాన్ని ఓడిస్తున్నానని కూడా నాకు తెలుసు. అంతిమ 
విజయం కాలానిదే అనుకుంటారు కొందరు! కాదు మానవుడిదే అని గర్జిస్తాన్నేను. 


(వజాతంత 13-4-1975 


1 రొడీకల్‌ న్లూడెంట్స్‌ యూనియన్‌ (RSU) 
మొట్టుముదటోే మహాసభలు హైదరాబాదులో 1975 ఫిబ్రవరి 22, 26 తేదీల్లో జరిగాయి. 23వ తేదీ 
ఊరేగింవులో శ్రీశ్రీ), ముందు నడిచాడూ దాదావు 20 కిలోమీటర్లు. ఆ సాయంత్రం బపొరంగవభకు కూడా 
అధ్యక్షత ఎపొంచాడు. 
2 ఇవి యేనున్‌ నతతంబు నాయెడ గరంబివ్రంబ్నులై యుండు బొ 

యవు భూదేవ కులాభితర్హణ మవాయః బ్రీతియున్‌ భారత 

(శవణాన్త్తీయు బార్హతీవతి వదాబ్రధ్వాన వూజామవో 

త్రవమున్‌ నంతత దాన శీలతయు శళ్చుత్తాధు సాంగత్తమున్‌. 

(శ్రీయదాంధ మవోభారతం ఆదివర్హుం ప్రథమాళ్యానం అవతారికలో నన్ఫుయ్వ్య రానీన వద్యాం. రొజురాజు 

నరేందుడు నన్లుయ్యను వీఠలిచి తనకు ఈ అయిదూ ఇష్టమని చెప్పాడు. 
ఆ అయిదూ వమిటం టే 


1. (బాన్బాణ కులానికి తర్హణలివ్షాడం 2. భారతం వినడం 
4. నిత్సదానం ర్‌. సాధుసాంగత్యం 


కొనీ తనకి ఏ అయిదూ అంళు ఇష్టమో శ్రీశ్రీ, వెరే చెవ్రనే చెప్తాడు. 


తే. కివప్టూదు చెయ్యడం 


రందు 

ఎప్పుడు పుట్టాన్నేను? 

ఎక్కడ? విశాఖపట్టణంలో, 1910లో. నా పుట్టిన రోజు గురించి స్పష్టమైన 
దాఖలాలు లేవు. మి తులు కె.వి.రమణారెడ్డి, చలసాని పసాద్‌లు చాలా | పయత్నించారు గాని 
ఆ తేదీ దొరకలేదు. 1910 ఏప్రిల్‌ నెలలో అనుకుంటాను మూ నాన్నగారు చెబుతుండే 
దాన్నిబట్టి. ఆయనే నా స్కూలు ఫైనలు చాలో 2-1-10 అని వేయించారు, 
1925మార్చి నాటికి నేను 15 ఏళ్ళ వాళ్లీ కానడం కోసం. 

1910 నుంచి 30 దాకా నేను అఖండైశ్వర్యం అనుభవించాను, 1930 నుంచి 50 
దాకా భయంకర దారిద్యం పీడించింది. (ఇందలి మొదటి దశాబ్దంలోనే నా మహా పస్థానం 
గీతాలు చాలొ మట్టుకు రాయడం జరిగింది) 1950 నుంచి మళ్ళీ నా జీవితం మారింది. 
70లో నా షష్టి పూర్తి జరిగింది. అంతటితో ఒక జీవితం ముగిసిందంటూ ఇప్పుడు నా 
కొత్త జీవితంలో ఇది అయిదో ఏడని అందరి దగ్గరా నేను చమత్కరిస్తూ ఉంటాను. రెండో 
అయిదో ఏడు కాబట్టి మళ్ళీ అక్షరాభ్యాసం (పారంభించాను. 

మా నాన్నగారి నూ. రూపాయల జీతంతో నా చిన్నప్పుడు అఖండైశ్వర్యం ఎలొ 
అనుభవించానని ఎవరికైనా అనుమానం కలగవచ్చును. నేను పుట్టక ముందో, పుట్టిన కొత్త 
రోజుల్లోనో తిప్పర్తి వారి వీధిలో మా యింటి పునాదులు తవ్వుతున్నప్పుడు (ఇందులో మా 
అమ్మ కూడా స్వయంగా పాలొన్నదట. మట్టే, ఇటుకలూ తట్టల్లో ఎత్తిందట) బిందెలతో 
బంగారం దొరికిందట. బహూశా ఇది పుకారు కాదనీ, నిజమే అనీ అనుకుంటాను. ఎందువల్ల 
నంటే మా గుడ్డి మామ్మకి మెడనిండా బంగారం ఉండేది. “మామ్మా! అంత బంగారమూ 
నీకేనా” అని నేనడగడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. ఆ మర్నాడే నా ఒంటినిండా 
ఆభరణాలు! అదీ నాకు జ్ఞాపకమే. చేతికి మురుగులూ, వంకీలు, కాళ్ళకి మువ్వలు, మెడ 
నిండా మొలనిండా నగలు. 

నేను ఏల్ణర్ణం శిశువుగా ఉన్నప్పుడు మా అమ్మ చచ్చిపోయింది. మ దాసులో 
వైద్యానికి తీసుకు వచ్చినప్పుడు ఏదో ఇంట్లో కొళాయి నీళ్ళతో ఆడడం నాకు జ్ఞాపకం. 
తర్వాత ఆవిడ చచ్చిపోయింది. అప్పటినుంచీ నాకు తల్హీతం ద మా నాన్నగారే. ఏడిస్తే 
ఎక్కడ నేను అమ్మా అని ఏడుసానో అని నా నోటంట ఆ మాట రాకుండా నన్ను మా నాన్న 
“సెంచాడని నూ వాళ్ళు చెప్పుకుంటారు. 

నాకు అటు అక్కలూ, అన్నలూ లేరు. ఇటు తమ్ముళ్ళ, చెల్లెళ్ళూ లేరు. ఒక విధమైన 
ఒంటరితనంలోనే నా బాల్యమంతా గడిచింది. నిజమే, నేను కొండ మీది కోతిని తెమ్మని 
అడిగితే మా నాన్న తెస్పించేవాడు. కొని నేను మాత్స సేమకీ, సోదర పేమక్తీ సోదరీ 
(పేమకీ దూరంగా బతికేను. అందువల్లనే (పేమంశు ఒక అపనమ్మకం నాలో చిన్నపటి 
నుంచీ వర్ణిల్లుతూ వచ్చింది. 
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నా అయిదో ఏట ఉపనయనమూ, అక్షరాభ్యాసమూ జరిగేయి. వీటిలో ఏది ముందు 
జరిగిందో జ్ఞాపకం లేదు. ఉపనయనం తిరుపతి కొండ మీద జరిగింది. అప్పటికే మా నాన్న 
గారు ద్వితీయ వివాహం చేసుకున్నారు. నా సవతి తర్లి సుభ్యదమ్మ ఒక తాసిల్దారు గారి 
అమ్మాయి. (నా మొట్టమొదటి ఖండకావ్య సంపుటి ““పభవ'' ఈవిడకే అంకితం) సవతి 
తల్లిని రాక్షసిగా అందరూ ఎందుకు చతిస్తారో నా కర్ణం కాదు. మా సుభ్మ దమ్మ నా పాలిటి 
దేవత. 
మా తిరుపతి (పయాణం నాటికి ఆవిడ వయస్సు పదిహిరో, “పద్రహోరో! 
నురోపొవుగంటలో గూడూరు చేరుతామనగా నెను కక్కసుకి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. మా 
సుభ దమ్మ వెండి మరచెంబుతో నీళ్ళు పట్టుకొచ్చింది. వెలది గాసుతో ముడ్డ 
కడుగుతుండగా ఆ గ్లాసు జారిపోయింది. ఏదో ఒక ఖరీదయిన వస్తువు పోయినట్టు మా 
కెవ్వరికీ అనిపించలేదు. ఆ విషయిం అప్పటికప్పుడే మరిచిపోయాం! ఇప్పుడు మాతం ఈ 
సంఘటన నిన్నగాక మొన్న జరిగినట్టు జ్ఞాపకం వచ్చి ఇది రాస్తున్నాను. 
అంతకు ముందు నా మూడో (లేక నాలుగో) పుట్టిన రోజున తలంటి నీళ్ళు 
పోయించుకొని మా తాతగారి ఇంటి తలుపుకొడుతుండగా నా ఎడమచేతి చిటికెన | వేరిని 
తేలుకుట్టింది. (నాది చిన్నప్పటి నుంచి ఎడమచెయ్యి వాటం ., అక్షరాలు కూడా ఎడం చేత్తో 
రాస్తూ ఉంటే మా నాన్నగారు మానిపించారు) తేలు కుట్టగానే అమ్మా అని అరిచానేమో 
జ్ఞాపకం లేదు. కాని నన్నెత్తుకున్న మా బం|టోతు అప్పలస్వామి గభాలని నా చిటికెన వేలు 


నోటో పెటుకుని విషముంతా సీళేసి ఉమేశాడు. నాకు తేలుకుటినళు లేదు. 
లొ ధం u e కు అ 
(వజాతం త 20-4-1975 
మూడు 


ఎంత ద్యూర్థం, సృష్ట.. 
“సృష్టి ఒక గొప్పు న్లేషకావ్యం” అన్నాడు. 

సము దతీరాన కెరటాలతో కాళ్ళు తడియనిస్తూ నడుస్తున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. ఒక 
(బాహ్మణాధముడు; ఇంకొకడు శూ దోత్తముడూ, ఇద్దరిలో ఎవడో ఒకడు _పసంగన 
శాత్తూ అన్న పై వాక్యం నాకు జ్ఞాపకం వచ్చి ఇక్కడ రికార్డు చేశాను. 

ఇద్దరిలో ఎవరిదో ఈ అమూల్య (పకటన! అసలా ఇద్దరిలో ఎవడు _బాహ్మణుడో, 
ఎవడు శూ దుడో? గుణిత్వమే లనుమానాస్సదమై పోయిన ఈ సందర్భములో 
గుణాలా నిలుస్తాయి? వారిలో ఎవడు ఉత్తముడో,ఎవడు అధముడో? ఇంతకీ ఆ యిదరిలో 
ఒకడామాట అన్నాడో లేక నేనే అని వాళ్ళన్నారనుకున్నానో? కాకపోతే నేనే సముద్ర తీరాన 
కెరటాలతోకాళ్ళు తడుపుకుంటూ నడుస్తున్నపుడు నాకు కనబడ్డ నీడ నాకన్నా ముందుగా 
నడుస్తూ ఈ కాస్తమాట కాలు జారిందో? “ _ 
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నేను చేసేననుకుంటూన్న ఈ (పకటనను ఉపసంహరించుకోవడానికి కూడా నాకు 
హక్కు లేకుండా చేస్తూన్న దుర్పలమైన భాషని పట్టుకొని సృష్టి రహస్యాపరాధ పరిశోధక 
నవలారచనకి ఉప కమించడం వల్ల ఎంత అనర్హం! 
వాస్తవత్యంలో ఉన్న అనంతత్యాన్ని అన్వేషించడానికి ముందు ఒక క్షణం కళ్ళు 
మూసుకోవడం మ 


పీ ర్తి చె a 
ంచిది. ఎదురుగా మనకి కనిపించే వస్తువు ఒకల ఉండగా, కళ్ళుమూసుకున్న 


«2 oe ద అజ ఉగ శ్‌ క అ pan, 
పడు మన మనసులో నిదించే ఆదే వసువు శబరూపంలో సాక్షాత్కరిస్తుంది. 
(0 Kk అ (అ) అ చి 


అల్ల ఇ Cape అ 
శబ్దరూపమయిన కాలాన్ని అక్షరాలలోకి అనువదించి స్థలంలో బంధిస్తున్నాము. అయిజ 
oe) ఉన అర ఒం 7 అన అవీ 
కొలానికి వెలుపల స్టలంగాని స్టలానికి వెలుపల కాలం కొని లెవు. 
4 షో (కా! ఉల కనా ఉగ జ్‌ wm 
వాస్తవికత ఒక (ప్రతిక, చిహ్నం. వస్తువుల వాస్తవికత ఒక ఏహ్నమయిత ఆ చిహ్నానికే 
జూచి అవాలి 


%) 
అవి య 
చిహ్నాం భాష. అందుచేత భాష విధిగా ఆండర్హాలను మోసుకు తరుగుతూ ఉంటుంది. 
రెండు కళ్ళలోంచి మనస్సులోకి వెళ్ళేది ఒకే వస్తువయినప్పటికీ అది 
బెటికి నచ్చెస్తూ ఉంటుంది. ఇపు 


అ 
డు తెలిసిందా ఎందుకంటున్నానొ  పతిడాగికీ రెండర్డ్దా 
లుంటొయని? 


Ww 
w 


మొదటి అర్థం స్వయంగా దానికున్నది. రెండవది సరిగ్గా దానికి వ్యతిరేకమయిన అర్థం. జాను 
అనే మాటకి జాను అనే మొదటి అర్థంతో బాటు కాదు అనే రెండో అర్థం కూడా ఉంది, 
ఈ యోగపద్యం, ద్రైధీభానం సృష్టి లక్షణం. అది యెట్లన్న న 
అస్తి ఎప్పుడూ నాస్తకి నేస్తం. ఏటిది అవినాభావ సంబంధం. ద్వంద్యాబ అంటారే 

అవి ఒక మాటకే నునం చెప్పుకునే రెండర్జాలు. 

ఎప్పుడయితే మనం ఎంతో చిత్తశుద్దితో నిజమే చెప్పాలని నిష్టురత్రున సంకల్పం 
పసంగిస్తామో అప్పుడే మన (పాణ స్నహితుడు మనం చెబుతున్నదింతా అబద్ధమే అ 
ఆ గహిస్తాడు. నవీన | పపంచాన్ని విస్పష్ట రూపంలో చూస్తున్నానని కవి అంటే ఇది పు 
_పపంచమే అని నిర్జారణగా చెబుతున్న వాళ్ళు కూడా ఉన్నారు. 

ఇంతెందుకూ? “*వసాను* అని అంటూ వెళ్ళిపోతాము! కళ్ళు లెని వాడి 
“వమూాశారూ' అని అంటాము. 

నిజం చెప్పడం నల్ల లాభం లేదంటే అబద్దం చెప్పడం వల్ల నష్టం వుందని అర్థం కాదు, 


నిజానికి అబద్దం, లాభానికి నష్టం, చీకటికి వెలుతురూ, వావుకి _బతుకూ కేవలం 
వ్యతి రేకార్థకాలు కావు. ఈ ద్వంద్వాలకి మధ్య అనేకమయిన అర్హభేదాలతో అనేక 
భావాలుంటాయి. ఉదాహరణ: చీకటి, చీకటి కొని దానికి వ్యతిరేకం. చీకటి కానిది వెలుతురు 
కొదు. మరేదయినా కావచ్చును. అలా కాదగ్గవి అనేకం. అలాగే వెలుతురు, వెలుతురు కాని 
దానికి విరుద్దం. కాని అది చీకటి కాదు. ఆ కానివి ఇంకో అనంత సంఖ్య. ఎటొచ్చీ మొదటి 
అనంతంలోనే రెండో అనంతం గర్భతమయి ఉంటుంది. అందుకే అన్నాను ఎంత ద్వ్యర్థం 
సృష్టి! అని. అసలు ఇలొ రెండు అనంతాలు లేవు. ఇటు నుంచి బయలుదేరినవీ అటు నుంచి 


న, 


ళా 


q 


ల 


కూ 


శీ 
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వస్తున్నవీ ఎక్కడో కలిసిపోతాయి. ఏకం నుంచి బయలుదేరి అనంతం దాకా వెళ్ళడంలోనే 
అనంతం నుంచి బయలుదేరి ఏకం దాకా రావడం ఉంది. నునం జీవిస్తున్నంత సేపు 
న ఉంటాము ఇది నృుత్యువు కాబోలునని. అనుమానమే తప్ప నిశ్చయంగా దేని 
సంగతీ చెప్పలేమని మాతం నిశ్చయంగా చెప్పగలం. అన్నట్టు అది అనుమానాస్సదమే. 

ఇదేమిటి! ఒకటి రాద్దామనుకుని యింకొకటి శరన! 

పోనీ, యిుందాకొ అన్నదే మళ్ళీ అంటాను. సృష్ట ఒక గొప్ప శ్లేషకావ్యం. ఎంత 
అసందర్భమైన వాక్యం? ఇది నేనన్నానని సైగా చెప్పుకోవడం ఒకటా? ఇందాకా యిదే నాకు 
గంభీిరమయిన సత్యంలాగోచరించింది. ఇంతట వేచే ay | అబద్దమై 
పోయింది. అందుకే నిజం అబద్దమని, చీకటి వెలుతురనీ, స్‌ మైనస్‌ అనీ అనేస్తున్నాను. 
అందుకే నా రచనలకీ, నుహాభారతానికీ వావిళ్ళ వారి net ఒకశే నిలువ. నా జీవిత 
చరిత్ర రాసుకుంయే స్పష్ట చరిత్ర రాసిన ఫ్రై. థ్‌ ఒక్క క్షణాన్ని వర్షించినా అనంత కాలాన్ని 
వర్లించినక్టే. నా జీవితం ఒక క్షణం. ఇదే అనంతం. ఇది నేను రాయకముందే పూర్తి 
అయింది. రాసినప్పటికీ రాయన ట్రై అవుతుంది. రాయకపోయినా రాసినట్లై అవుతుంది. 


1944లో 34 ఏళ్ళ వయస్సు కలిగి ఉండడానికి వీలుగా నేను 1910 లో 
జన్మించడం సంభవించినది. 1910కి పూర్వం గాని తర్వాత గానీ పుట్టి వుంటే ఈ 44లో 
నొ వయస్సు యింకా ఎక్కునగొని తక్కువగానీ అయివుండేది. ఈ రాస్తున్నదే యింకో యేడు 
రాస్తే నా వయస్సు కూడా ఇంకో సంఖ్యగా మారిపోతుంది. తూర్పున సూర్యుడు 
ఉదయిస్తూన్ననమయానిశే నేనుభూమి మీద పడ్డానని మా నాన్న అంటూ వుండడం 
నాకిప్పటికీ జ్ఞాపకం. గురజాడ కవి ముత్యాలసరాల రచన, బరంఫురంలో నానాజాతిభోజ 
నం, “తోకచుక్క కనబడడం మొదలయిన సంఘటనలకీ నేను - "జన్మించిన సంవత్సరానికి 
కాకతాళీయమైన సంబంధం తప్ప నేను గర్వించదగ్గ మరే కారణమూ లేదు. అంతర్జాతీయ 
వార్తాప్మ తికలు తిరగేస్తే 1910లో నేను జన్మించడాన్ని మించిన (ప్రాముఖ్యం గల 
సంఘటనలు అనేకం కనబడతాయి. నేను పుట్టినప్పుడు గాలి కోసమని గుక్కతిప్పకుండా 
ఏడ్సానట. ఇప్పటికీ నను ఆహారపానీయాలయినా లేకుండా ఈడ్పుకురాగలను కొని గాలి 
లేకపోతే క్షణమైనాగడవదు. నాకే అన్న మాశేమిటి? ఎవరికైనా అంతే. 2-1-1910 అని 
నా స్కూలుఫైనలు పుస్తకంలో ఉన్న దాఖలా తప్ప నా పుట్టుక్రతేదీ విషయమై యింకో సాక్ష్యం 
ఏడీ లేదు. ఈ పుస్తకంలో నా వేలిముదలున్నాయి. ఎడంచేతి వేళ్ళవి. సర్కారు వారి 
మిలిటరీ రికార్డులలో కూడా ఇవివున్నాయని చెప్పడానికి సంతసస్తున్నాను, నా జొతకం నూ 
బంధువుల్లో యెవరి దగ్గరయినా వుందేమో తెలియదు. నేను ఏ యింట్లో ఏ గదిలో పుట్టానో 
ఆ యిల్లు ఆ గదితో సహా యిప్పటికీ విశాఖపట్టణంలో కులాసాగా వుంది. 

నా జననం గురించి వ్రాస్తున్నాను కాబట్టి ఇదే నా నవలకి ప్రారంభమని అనుకోవద్దని 
శాసిస్తున్నాను. నా మరణం తేదీకూడా కావలిస్తే అంచనావేసి చెబుతాను. అది 1960 
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అనుకోవచ్చును తాత్కాలికంగా. ఏ గ్రహగతులనూ పరిశోధించి నేనీమాట వ్రాయలేదు. ఈ 
భూమిమీద ఎభైయేళ్ళకం టే. ఎక్కువ బతకడం bad taste అని నా ఉద్దేశం. 
గురజాడ ఆప్పారావు (1865-1915) ఏభై ఏళ్ళే జీనించాడు. ఈ వాదం నచ్చనివాళ్ళని 
సంతోష పెట్టడానికని ఇక్కడికిది నిలిసివేస్తున్నాను. 

కాని నా.రచన నిలవదు అని తెలిసినా వ్రాయడం మానలేను. దీనికి ప్రారంభం ఎలాగయితే 
లేదో అలాగే అంతంకూడా లేదు. అంచేత ఇదినా యావజ్జీవితం సాగవలసిందే. ఇదివరకే ఇది 
ప్రారంభమయింది. అంతకుముందే అంతమయింది. అందలి శకలాలని అప్పుడప్పుడు 
జ్ఞాపకం చేసుకొనే ప్రయత్నమే ఈ రచన, దీని ఆకారం క్షణానిది. శూన్యానిది. గోళానిది. 
వెలుపలికి పరిధులుగా విస్తరించిపోతున్న శ్ల లోపలి కేంద్రములో సూక్ష్మాతిసూక్ష్మ రూపాల 
లోనికి కుంచించుకుసోతుంది. ఈ నవలలో గర్భితమై ఎన్నో నవలలున్నాయి. ఇందులోంచి 
బైటికి పోయేవి ఎన్నో ఉన్నాయి. ఇందులో ప్రతీఘట్టం ఒక నవల. ప్రతీప్రకరణం ఒక నవల. ప్రతీ 
వాక్యం ఒక నవల, ప్రతీపదం ఒక నవల. ప్రతీ అక్షరక్షర క్షణక్షణం ఒక నవల. 

ప్రతిపదం ఒక పథం, ప్రతి పదం ఒక శపథం. 

నాకు అడకువలేదు. ఉంటే ఇది వ్రాయలేనని ఒప్పుకుందును. ఇంతబరువు నేను మొయ్య 
లేనని మొత్తుకుందును. అసాధ్యమని తెలియదని తెలియకపోతే వ్రాయకపోదును. ఇంకెనరయినా 
దీన్ని సాధించడానికి నా ఆటంకం లేదు. ఈ స్వాత్రంత్రాన్ని నేను సర్వస్వామ్య సంకలితం 
చేసుకోలేదు. 

అనంతమైన ఈ సృష్టిలో ఏ అర్హమూలేని జీవితం నా దొక్కశే కనబడుతోంది. 
అందుకే దీనికి రెండర్జాలు చెప్పుకుంటున్నాను. పద్యం రాయడానికీ రాయకపోవడానికీ, 
సిగరెట్టు కాల్పకపోవడానికీ కాల్చడానికీ మధ్యవున్న దూరాన్ని ఎవరు కొలవగలరు? 

నాకు నమ్మకం మీద నమ్మకం పోయింది. 


స్లస్‌కీ మైనస్‌కీ అభేదాద్యవసాయాన్ని చెప్పుకుంటున్న నేను కొన్ని అభిప్రాయాలను 
ఆదరించి కొన్నిటిని నిరాకరించలేను. అయితే భౌతికమైన ఆవరణలవల్ల, అసమగ్రమైన 
విద్యవల్ల, అసమస్తమైన అనుభవంవల్ల కొన్ని అభిప్రాయాల మీద అభిమానం కలుగుతుంది. 
అందుకే “ఇంక్విలాబ్‌ జిందాబాద్‌ '' అన్నప్పుడు నాకు కలిగే ఉత్సాహం “గాడ్‌ సంది 
కింగ్‌” అన్నప్పుడు కలగదు. 

ఎంతసేపూ నా సంగతే చెప్పుకుంటున్నందుకు నాకు చాలా కష్టం కలుగుతోంది. కాని 
నేనేం చెయ్యను? ఇంకొకలాగ వ్రాయడానికి వీలులేకుండా చేస్తోంది ఈ ఇనుపశాసనం,. 

దీన్ని ధిక్కారపు ఫిరంగులతో ఎదుర్కోవాలి. ఏ చండశాసనుడికీ లేని శక్తి భాషకి 
ఉంది. సంఘానికి పోలీసులు ఎలొంటివాదో భాషకి వ్యాకరణం అలాంటిది. ఆస్తీ ఉన్నవాళ్ళ 
నేరాలను పోలీసులు కామాప్పుచేస్తారు. పండితుల దోషాలను ప్రాఢప్రయోగాలంటుంది 
వ్యాకరణం. భాషలో కూడా రాజులూ, బానిసలూ ఉన్నారు. ఈనాడు సంఘంలో రావలసిన 


అనంతం క్షే / 


విషం ముందుగా భాషలో రావాలి. భాషను మార్చడానికి భావాలను మార్చాలి. జీవితపు 
పోకడలనే మార్చాలి, వీటిలో ఏదిముందు, ఏదివెనుక అని నేనాలోచించను. భావంవల్ల 
భాషవల్ల సంఘంనల్ల భావం మారుతుందో, భాషపల్ల సంఘంవల్ల భావంవల్ల భాష 
మారుతుందో, సంఘంవనల్ల భానంనల్ల భాషనల్ల సంఘం మారుతుందో అది అనవసరం. నాకు 
కావలసింది మార్చు. 

ఆనందవొణి జనవరి 1945 


వునర్ము[దణ: శయ సాపొత్వం రెండు వచన విభాగం 1970 
2 (పజొతంత 20-1-1975 


wa షేక్ర్రి యర్‌ గాని, కాళిదానుగాని నవాజు కనచకుండలాలతో జన్మ అచలేదు. వొరికి 


వూర్వుం, వారిచుట్టూ అపారమైన విజ్ఞానం ఉంది. ఆ విజ్ఞానానికి అందమైన ఫలంగా వారు 


రూవుదాల్యొరు..... ” 
fds, 1949 అక్టోబరు 
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నులో / సారంభం 


1910-1925 


ఒకటి 


ఆవంతం భనాదికూడా! అందుచేత దీన్ని ఎక్కడ ప్రారంభించాలో, ఎలొగ ప్రారంభించాలో 
తెలియడంలేదు. 

అబద్ధం! ఆరంభంలోనే అబద్దం! 1910తో ప్రారంభించాలని ముందే అనుకోలేదూ? 

లేదు. ఇది ప్రారంభంకాదు. నిజంగానే నాకు తెలియకుండా ఉంది ఈ అనంతాన్ని ఎలా, 
ఎక్కడ ప్రారంభించాలో! 

కృత్యాద్యవస్థ్ర ఆరంభం పెద్ద అవస్థ. నా జీవితం గురించి నిజం చెప్పాలని తహతహ! 
చెప్పలేనేమోనని అనుమానం. చెప్పగలనని ధైర్యం, 

ఒకప్పుడారంభించాను. ఆపేశాను. మళ్ళీ ఆరంభించాను. మళ్ళీ మానేశాను, 

ఇది మరో ప్రారంభం! 

ఇదివరలో ప్రారంభించినప్పుడు “ఏంత ద్వ్యర్థం సృష్టి!” అన్నాను ఇప్పుడూ అదే 
అంటున్నాను. ఈ సృష్టి వ్యర్థంకాదు. ద్వ్యర్థం. దీనికి రెండర్హాలున్నాయి. 

ఆమాటకొస్తే అనేకార్డాలున్నాయి. అదే అనంతం. ఇదే నా జీవితం. సృష్టిలోని 
యాగపద్యాన్ని నా జీవితంలో సమన్వయించుకోవడానికే ఈ ప్రయత్నం. 

ఏకకాలంలోనే నా జీవితం సత్యమూ, అసత్యమూ కూడా, అదెలాగవుతుందా? 

సోమదత్తుడు యజ్ఞదత్తుడు కానూవచ్చును; కాకపోనూవచ్చు. ఒకేసారి అవడం, 
కాకపోవడం ఎలాగ? ఏదో ఒకటే నిజం. రెండూ కావడం అబద్దం అనే వాదాన్ని తిరస్కరిస్తూ 
రెండూ కావచ్చునన్నాడు మన ప్రాచీన తార్కికులలో ఒక ప్రముఖుడు. 

ఈనాటి. Existentialism కు  మూలపురుషుడైన Soren 
Kierkegaard ప్రకటించిన Either or ఫిలాసఫీకన్నా ఇది ప్రాచీనమైనది. 

అందుకే ఇది ప్రారంభమా అంటే కాదంటాను. అంటూనే జాననికూడా అంటాను. 

మార్కిస్టు శ్రీశ్సీయేనా ఇది రాస్తుంట? జనః ప్రపలేచాన్ని మార్చగల వక్తి ఒక్క 
మార్క్సిజానికి మాత్రమే ఉందని ఇప్పటికీ నేను అచంచలంగా విశ్వసిస్తున్నాను. అయినా నేను 
5౧47౯౭1 (సర్త్‌ని కూడా అధ్యయనం చేశాను. సమవయస్కులం కాకపోయినా, 
సమకాలీనులమైన మా ఇద్దరి జీవితాలకి చాలాపోలికలున్నాయి. అయితే సర్త్‌ నోబెల్‌ 


బహుమతిని సహా నిరాకరించిన మహనీయుడు. నేనంతవాణ్ని కాను, 
1 జీన్‌పాల్‌ స్యార్తే (1905-1980) వ్రవంచవఖ్వాత (ఫెంచిరచయిత ఆన్తేత్యవాద్‌ తత్తవ్తేల్త, 
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మళ్ళీ మొదటిక్‌స్తున్నాను. ఇది నా అనంతం. ఆటోబయోగ్రఫీ. (అంఘే మొటారుకారు 
జీవితచిత్రణకాదు) నా స్వీయచరిత్ర. దీన్ని నేను ఆత్మ చరిత్రాత్మక “నవలోగా 
అభివర్లించడానికో ముఖ్యకారణం ఉంది, 

నవల అనగానే అందులో ఎన్నో అభూతకల్పనలూ, అతిశయోక్తులూ, ఆఖిరికీ పచ్చి 
అబద్దాలూ ఉండవచ్చు. ఎందుకున్నాయని అడిగే హక్కు ఎనరికీలేదు. పైగా ఎంత చక్కని 
అబద్దాలుంకే అదంత గొప్పనవలని కొందరి అభిప్రాయం. (అలాంటివాటి కుదాహరణలు 
విశ్వనాధవారి, అతామ్మవారి నవలలు) నా నవలలో నాజీవిత వాస్తవికతను యథాతథంగా 
చిత్రించాలని, మామూలు మార్కెట్‌ సరుకులో పుష్కలంగా లభించే అదనపు ఆకర్షణలేవీ 
లేకుండేటట్టు చూడాలనీ నా తాపత్రయం. తిట్టదలచుకున్న వాళ్ళనందరినీ ధారాళంగా 
తిడతాను. అయినా వాళ్ళు చట్టబద్దంగా నామీద ఏ విధమైన చర్యా తీసుకోవడానికి వీల్లేని 
సదుపాయం నవలా రచనకుంది. అందుకే నా “అనంతం” ఆత్మచరిత్రాత్మ చరిత్రాత్మక 
నవల! 

మళ్ళీ మొదటికొస్తున్నాను. నా పుట్టిన సంవత్సరం (1910)తో ఈ కథనం 
ప్రారంభించాలనుకున్నాను గాని అలా చెయ్యలేదు. నా పుట్టినరోజుతోనే ప్రారంభించాలని 
ఉంది. కాని ఆ తేదీయేదో ఎవరికీ తెలియదు. సంవత్సరం మాత్రం 1910 అని తెలుసుకొని, 
జననంతోకాదు మరణంతో నా ఆత్మకథ ప్రారంభం కావాలి, అలాగే కానిస్తా, 

ఈ క్షణంలోనో, మరుక్షణంలోనో మరో శతాబ్దంలోనో నేను మరణించాను. ఎందరు 
మరణించలేదు? అందరిలో నెనొకణ్ని. ఎంత మరణం గురించి రాసినా నా ధ్యాసంతా 
జీవితం మీదనే! బతకడం అంటే ఏమిటి? బతకడం అనేది ఎందుకు? ఈ రెండు 
ప్రశ్నలకూ జవాబులు వెదుక్కోవడమే ఈ రచన, 

జీవితం ఒక జిగ్భాపజిల్‌ . “అనంతం” ఒక ప్రవాళిక. ఎంత చిక్కుముడినైనా విప్పడానికి 
వీలయిన సూక్ష్మసూత్రాలు ఆ గ్రంథంలోనే గర్భితమై ఉంటాయి. 

ప్రశ్నని లెస్సగా అధ్యయనం చేస్తే ప్రత్యుత్తరం అందులోంచే బయటికి వస్తుంది. 

ఓ చెరిగిపోయిన అక్షరాల్లారా! కరిగిపోయిన న్రణాల్లారా! ప్రవహించండి నా కలంలో 
సీరాలాగా! 

సరే. మరణించాను. నాకు 1990 లలో చచ్చిసోవాలని ఉంది. బహుశా నిమానప్రమా 
దంలో లేదా జలగండం వల్ల? అదీ ఇదీ కాకపోతే నేలమీదనే కాలధర్మం. 

నా శనం చుట్టూ చాలామంది చేరి ఏడుస్తున్నారు. “ఎందుకేడుస్తారు? ఇప్పుడేమయిం 
దని అని నేనెంతో ధారాపాతంగా అరుస్తున్నా ఎవరికీ నా మాటలు నినబడవు. “అనంతర 
కొర్యక్రమం గురించి ఆలోచించమన్నారెవరో! దహన సంస్కారం ఎజెండాలోకి వచ్చింది. అదే 
వీల్లేదన్నా నేను. మతానికి సంబంధించిన ఏవిధమైన కర్మకొండకి నా (సజీవ లేదా నిర్జీవ) 
కళేబరాన్ని అంకితం చెయ్యడం అనే పనికి నేను సుతరామూ అంగీకరించను. After 
all it is my corpse, is'nt it? or, is it? 
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చుట్టూ మూగినవాళ్లలో కొంతమందికి నేనొకసారి రాసిన మరణశాసనం జ్ఞాపకం 
నచ్చింది. “అందులో నేను, నేను చచ్చిపోయాక జరగవలసిన మొట్టమొదటి పని నొ శవాన్ని 
విశాఖపట్టణంలో ని కింగ్‌ జార్జి ఆసుపత్రికి అప్పగించడం అని రాశాను. ఆ తర్వాత జరగవలసిన 
పని అక్‌ గ్రాడున్న మెడికల్‌ కాలేజీ విద్యార్థుల్లోని నిరీశ్వరవాదుల ఆధ్యర్యంకింద జరగాలని నా 
ఆకొంక్ష. 

ఏడ్చి ఏడ్చి ఆగిపోయినవాళ్ళు ఆగిపోయినా, ఏడుస్తున్న వాళ్ళింకా ఏడుస్తూనే ఉన్నారు. 
ఏడవమనండి నాకు అభ్యంతరంలేదు. 


పత్రికల వాళ్ళకి కావలసినంత కాపీ, ఏమియేమిటో రాసేస్తున్నారు. రాసుకోనునండి నా 
అభ్యంతరం లేదు. 
విరసం వాళ్ళు నన్నూూరేగిస్తామన్నారు. నా అభ్యంతరంలేదు. నా శవం మీద ఎర్రజెండా 
కప్పడం మాత్రం మరిచిపోకండని మరీమరీ అభ్యర్థించాను. 
నాకొడుకే వచ్చి తనచేతుల్లో నా తలకి కొరివి పెడతానన్నాడు. ఇది వాడికి పుట్టిన బుద్ది 
కాదనుకుంటాను. ఎవరో చెప్పించిన ట్యూషన్‌. అయినా అదే వీళ్లదంటాన్నను. 
మతంతోనూ, మతం తాలూకు మూఢవిశ్వాసాలతోనూ ఆమరణాంతం పోరాడే నన్ను 
మళ్ళీ ఆ ఊబిలోని కెవరు దించదలచుకొన్నా నేనెంత మాత్రమూ అంగికరించను. 
ఎందుకోగాని దేవుడిమీద కూడా నమ్మకంలేని నాకు నేను చనిపోయేలోగానే మనదేశం 
లో సామ్యవాదం వచ్చేస్తుందనే విశ్వాసం కుదిరింది. అయినా సమాజస్వరూపమే మారిపోవచ్చు 
ను గాని మనుషుల్లోని మతం జిడ్డు ఒకపట్టాన వదలదు. సామ్యవాదుల్లో కూడా దైవభక్తి 
దైవభీతి ఉండవచ్చు. ఈ రెండూ సమూలంగా నాశనం కావాలి. భక్తులకి, పిరికిపందలకి ఈ 
ప్రసంచంలో స్ధలం ఉండకూడదు. 
ఒక కొత్తరకం నిశ్వాసం- మనిషిమీద, మనిషి మనీషమీద- అది కావాలి. జీవితాంతం 
నేనీ విశ్వాసాన్నే ప్రసారం చేస్తాను. నేను కీర్తిశేషుళ్లయినప్పుడు ఇదే నాకు మిగిలేక్తీర్తి, 
అందరి జీవితాలూ నురణంతో అంతమైతే నా జీవితం మాత్రం మరణంతో ఎందుకు 
ప్రారంభం కావాలి? మళ్ళీ వెదుక్కుంటున్నాను నా ఆరంభాన్ని. 
1910లో నేను పుట్టానం యే 1909లో ఎప్పుడో, ఏదోనెలలో, ఏదో రోజున ఏ 
క్షణంలోనో మా అమ్మ కడుపున నేను పడ్డానన్నమాట. 
“నా జనని గర్భంలో 
ఆకారం లేకుండా నిద్రిస్తున్న 
నొ అహంకారానికి 
ఆకలి గొల్పించిన వ 
కాలం గడియారాన్ని కొన్ని దశాబ్దాల దాకా వెనక్కీ తిప్పేసి నా ఆరంభాలను జ్ఞాపకం 
చేసుకుంటున్నాను. 
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1909లో నేనింకా పుట్టలేదు. పుట్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

అది నా జనని గర్భంలో 7117110026 fluid” అక్కడ పరిభ్రమిస్తున్నాను. 

అకస్మాత్తుగా విశాఖపట్టణం కనిపించింది. గట్టగా కౌగిలించుకున్నాను. 

“ఇదేమిటి? పట్టపగలు! నడివీధిలో!” 

“అయితే పద. అలొ సముద్రంలోకి పోదాం” అన్నాను. 

ఇద్దరం సముద్రంలో ఈదుతున్నాం. 

తీర్ణపు రాళ్ళదగ్గర మునిగి, లాసన్స్‌ బే దగ్గర తేలాం. 

“ఉత్తర దిక్కుకి వద్దు, దక్షిణంగా” యారాడకొండ దిగువ డొల్దిన్స్‌ ముక్కువద్దకు 
చేరుకున్నాం. 

ఏమిటో కాలికి గుచ్చుకుంటోంది. 

“సోల్డర్‌ కరం. 

ఆ దగ్గరలోనే మా కాకాయమ్మగారిల్లు వుంది. ఆ ఇంట్లోనే నేను పుట్టబోతున్నాను. అది 
నా మాతామహుల ఇంటిపక్కనే ఉంది. కొకాయమ్మగారిది ఘరానాసెట్టి బలిజ కుటుంబం. 
మా వాళ్ళు నిప్పును సహా నీటితో కడిగి శుభ్రపరిచే శ్రోత్రియ బ్రాహ్మణులు. అలొంటి 
భేదాలేవీ నాకు అప్పుడూ లేవు. ఇప్పుడూ లేవు. 

ఎన్నెన్నో జ్ఞాపకాలు వడగళ్ళ వొనలొ కురుస్తున్నాయి. 

విశాఖపట్టణం ఒకనిద్ర. అందులో స్వస్నాలే నా జీవిత సంఘటనలు. 

విశాఖపట్టుణొన్ని కౌగిలించుకోవడం అంఘే విశాఖ విశ్వాసాన్ని నొ అక్కున 
చేర్చుకోవడమే అని నా భావన, 

ఒథెల్లో డెస్టిమోనాను కౌగిలించుకుని “ఇలాగే మనం ఇద్దరం ఈ కౌగిటిలోనే చచ్చిపోతే 
ఎంత బొగుండునో!”' అంటాడు. 

“ఈ బాహుబంధంలో మనం ఇద్దరం ఇలాగే బతికుంకే ఎంతబాగుండును” అని 
అంటాన్నేను ఈ నిశాలవిశ్వంతో. 

ఈ విశాల విశ్వంలోని విశాఖపట్టణంలో నేను 1910 జనవరి రెండవతేదీని 
పుట్తానంటుంది నా స్కూల్‌ ఫైనల్‌ సర్టిఫికెట్‌ పుస్తకం. కాని అది నిజంకాదు, మా నాన్నగారి 
కల్పన, 

నేను స్కూల్‌ ఫైనల్‌ కి వచ్చేసరికి నాకు 15 ఏళ్ళు అని బుజువుచెయ్యడానికి 
ముందుచూపుతో మా నాన్నగారు చేసిన చిన్న సవరణ. 

నెను (శ్రీరామనవమి రోజుల్లో పుట్టానని మా అమ్మమ్మ అంటూవుండేది. 

చైత్రశుద్ధ షష్టినాడు సూర్యుడూ నేనూ ఒకేసారి ఉదయింఛామని మా పెద్దబావ 
(భాగవతుల నరసింగరావు ఆరుద్ర తండ్రి) తన గణితానికి తిరుగులేదనేటట్టు చెప్పేవాడు. 


2 .AMNTOTIC FLOUZD soలే ఉమ్మనీరు. తల్లిగర్భంలో శిశువు ఈ నీటిలో తేలుతూ ఉంటాడు. 


22 అనంతం 


వాడో చన్నరకం సిద్దాంతి. నా జాతకచక్రం కూడా గుణించాడు. ఒక చిన్నపుస్తకంలో ఆ 
చక్రంతోబాటు జరిగిపోయినవీ, జరగబోయేవీ ఎన్నో సంఘటనలు రాసీచ్చాదు జరిగిపోయినవన్నీ 
సరిపోయాయి (అన్నీ వాడికి తెలిసినవే కాబట్టి?) జరుగుతాయన్న వాటిలో మాత్రం ఏదీ 
జరగలేదు. 


ఆ పుసకం ఎక్కడో పోయింది! 
వ్‌ స్వాతి జూల 1979 


రందు 

నా ఏల్ణర్ణం వయస్పప్పుడు మా అమ్మ ఏయే గ్రహాలు ఏయే గదుల్లో ఉండడంవల్ల 
చచ్చిపోయిందో మా పెదబావ స్పష్టంగా ఆ పుస్తకంలో రాశాడు. 

నా పదిహేనో ఏట నా పెళ్ళి ఎలా తప్పిపోయిందో, అనుకున్న పెళ్ళికూతురితోనే మళ్ళీ 
మూడురోజులు తిరక్కుండా మూడుముళ్ఫ్ళూ ఎలా ఎందుకు పడ్డాయో తిథి, వార, 
నక్షత్రాలతో సహా రాసిపెట్టాడు. 

నా 62 రోజుల ైఫాయిడు! జ్వరం గురించి రాశాడు. ప్రయాణాలు, శుభాశుభ 
కొర్యాలు, ఒకటేమిటి ఎన్నో రాశాడు. అన్నీ అప్పటికయిపోయిన వే! అయినా కన్యాశుల్కంలో 
లుభ్దావధాన్డులాగ “చిన్నప్పటినుంచి నా జాతకం గట్టి దాఖలొ ఇస్తోంది” అని నేను 
నమ్మలేదు. 

ఎందుకంకే “ఇకనీకు పిల్లలు పుట్టరిన్నాడు మా పెదబావ. నాకు నలుగురు పిల్లలు 
పుట్టారు. 

రాష్ట్రంలో (బహుశా కేంద్రంలో) ఒక మంత్రిపదవి లభిస్తుందన్నారు. ఇంతవరకు లేదు. 
ఇకముందుకూడా రాదు (అని నా దృఢ విశ్వాసం). 

నా ఆయుర్దాయం 90 ఏళ్ళన్నాడు. ఇది ఇంకావేచి చూడవలసిన విషయం. అందుచేత 
వాడు చెస్పినజో స్యం అబద్దమని అప్పుడే కొట్టపారెయ్యడానికి వీల్లేదు. ఒకప్పుడు 50 ఏళ్ళు 
బతికితే చాలనుకున్నాను (గురజాడ లాగా). ఇప్పుడు 80 ఏళ్ళు పైగా ఎన్నాళ్ళు బతికినా 
అదో బోనస్‌ పత ట్‌... 

ఎనభై ఏళ్ళని ఎందుకంటున్నానంకే ఇరవయ్యో శతాబ్దం పుట్టిన పదేళ్ళకి నేను పుట్టాను 
(1910 లో). ఈ శతౌబ్దం మరోపదేళ్ళకి పోతుందనగా (1990లో) నేను పోవాలను 
కుంటున్నాను, అనుకోవడాలు పనికిరావని నాకు తెలుసు. అయినా అనుకోవడం మానలేను. 

ఇదేమిటి 1990 అంటున్నాను, ఇంకా నేను 1909లోనే ఈదుతుంపే! 


. 1909 స్విన్‌బర్చ్‌ చనిపోయిన సంవత్సరం. Algernon Charles Swin- 
burne (son ౮6 Admiral Charles Henry — and lady 
Jane Swinburne. Born on sth April 1837 at 7 


1, IO), కి కెఫాయిడ్‌ జరం 1930లో వచ్చింది. 
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Chestor st,  Grosuenor place, London. Died on 1001 
April 1909, at the pines, putney Hall, London). 


మొతృగర్చ మహాసముద్రంలో ఈదులొడుతున్నప్పుడే నాలో స్వీన్‌బర్న్‌ కవిత్వం 
ప్రసరిస్తూ, ప్రవహిస్తూ ఉండివుండాలి. స్విన్‌బర్న్‌కి సముద్రం అంటే ఎంతో ఇష్టం. నాకూ 
అంతే. జీవితానికి ప్రతీక సముద్రం. జీవిత నాటకంలో లేస్తూ, పడుతూ, పడుతూ, లేచే 
తెరల్లాంటిచే సముద్రంలో తరంగాలు. 

సముద్రం నా ఆవేశం నా ఆనందం! Triumph of Time (కాలవిజయం)లో 
ఒకచోట Swinburne ఇలా అన్నాడు, 


I will go back to the great sweet mother, 
Mother and lover of men, the sea. 

I will go down to her, I and none other 
close with her,-kiss her and mix her with me, 
cling to her, strive with her, hold her fast: 

O fair white mother, in days long past 

Born without sister, born without brother, 
set free my soul as thy soul is free. 


(దీన్ని Swinburne టాగూరు నుంచి దొంగిలించలేదు) 
it అ టు 59 
ఇక్కడ నా ''విశాఖపట్టుణం జ్ఞాపకాలు కొన్ని, 


విశాఖపట్టణం ఎప్పుడు పుట్టిందో నాకు శతెరియదుగాని విశాఖపట్టణంలో 1010వ 
సంవత్సరంలో నేను జన్మించాను. అప్పటినుండి నేనూ, విశాఖపట్టణమూ కలిసే పెరుగుతూ 
వచ్చాము. 


విశాఖపట్టుణొనికి హార్చరు వచ్చనప్పుడు నాకు యౌవనం వచ్చింది. అందరూ 
(ప్రేమగీతాలు రాసే ఆ బుతువుల్లో నేను పారిశ్రామిక విప్లవాన్ని కౌగిలించాను. 


ఆరోజుల్లోనే ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయం, అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారూ విశాఖ విచ్చేశారు. 


అప్పుడు నా ఊహలకే రెక్కలు వచ్చాయి. గ్రంథగతమైన మహాకవిత్యాన్ని రక్తమేధోమాంస 
మజ్జాస్థిగతం చేసుకున్నాను. 


మరిచిపోలేదు. నాకంటే ముందుగానే సిచ్చాసుపత్రి వెలిసింది. నా ఆవేశంలో ఆగ్రహం, 
అనుకంపా సరిసమానంగా తులతూగడానికి విశాఖపట్టణము వెర్రాసుపత్రే కొరణం. దరిమిలాను 
ఫ్రాయిడ్‌ని చదిని అర్థం చేసుకోవడానికి అనుకూలమైన వాతావరణం అతఃపూర్వమే నా 
మనస్సులో కలిగించగలిగిందని పిచ్చాసుపత్రి అంయే నాకు కృతజ్ఞత. 


2. విశాఖవటుణం రేవ్లలోకి 7-.0--/ 9533న మొట్టమొదట ఓడ జలదుధ వచ్చింది. 
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విశాఖ శ్మశానం పేరు “త్తుమ్మెదలమెట్ట''. (అక్కడ ఒక్క స్టలానికొక్కో పురాణం 
ఉంది) విశాఖ వాస్తవ్యులందరూ “తుమ్మెదలమెట్ట” కాపేరు ఎలా వచ్చిందో ఎరుగుదురు. 
అక్కడికి నేను మొదటిసారి మా తాతయ్య (మాతామహుడు) గారితో వెళ్ళాను. అతనక్కడే 
ఉండిపోయాడు. నేను స్నానంచేసి తిరిగి వచ్చేశాను. 

యారాడకొండ మీద ఒంటరిగా నిలబడి ఒక్కక్క రోజు ఒక్కాక్కరకపు విశాఖ 
పట్టణాన్ని చూశాను, 

అసలు నాకు కనిపించే విశాఖపట్టణం అందరూ చూసేదికాదు. తీర్హపురాళ్ళ* కెదురు 
గుండా సముద్రంలో ఒక విశాఖపట్టణం ఉంది. అశోకుని కాలంలో కళింగరాజు దాన్ని 
కట్టంచాడు. అప్పుడప్పుడు నా స్వప్నాలలో ఆ విశాఖపట్టణం కనబడుతూ ఉంటుంది. 

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. ఒకమారు ఇద్దరు స్నేహితులతో యూనివర్శిటీ లైబ్రరీక వెళ్ళాను. 
తిరిగిపోయేటప్పుడు మాతో తలా ఒక పుస్తకం ఇంటికి సట్టుక్టుపోదామనుకున్నాం. ఎవరిపుస్తకం 
నాళ్ళం ఎంచుకున్నాం. 

ఇద్దరూ వాళ్ళవాళ్ళ పుస్తకాలను భద్రంగా దాచుకొని ధైర్యంగా బైటికి వచ్చేశారు. నేను 
మాత్రం దొంగిలించాలనుకున్న పుస్తకాన్ని తేబుల్‌ మీదనే వదిలేసి వచ్చేశాను. 

ఆ పుస్తకం "పేరు “poems and Ballads”. నాకెంతో ఇష్టమైనది. 
రచయిత స్విన్‌ బర్న్‌! 

అందులో నేనెప్పుడూ మరిచిపోలేని ఖండకావ్యాలలో ఒకటి “కాలం గెలుపు”. ఆ కావ్యం 
లో నన్నమితంగా ఆకర్షించిన గీతపాదాలు ఇవి. 


There lived a singer in France of old 


By the tideless dolorous midland sea. 
తల. తుమ్ముదల మెట్టు 

వద్ధానిమిటో శతాబ్దంలో మరారీలు, వీండారులు, తురుష్కులు విశాఖవల్టుణం వరినర్యప్రాంతాలమీద దండాత్రి 
క్‌జగొట్టూరు. ఇక్క_డికి ఇంచుమించు + ర కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉన్హు నింవోచలం గుడిని పాడుచేళారు. ఆ గుడిలో 
దొనుడు విష్ణుమూర్తి. అతన్ది ఉద్దోశించిా 

ైరి వార రంవా నింవ్యోది నారనింవో” అనేమకుటంతో (శీ, నీంవోది నారనీంవా శతకం ఉంది. ఈ శతకం 
గోగులపాటో కూర్జునాధకవి / 1720-1790) ఆశువుగా చెప్పాడని వినికిడి. శతుమూకలు విధ్దంనం చేన్తూం కే 
చూస్తూ ఊరుకున్హుందుకు దేవుడిని ఈ కని తిడతాడు. వాళ్ళని దునుమాడమని అడుగుతాడు. ఈ శతకం 
నిందాన్రుతిలో కొనసాగుతుంది. 

అలా 60 వద్వాలు చౌప్పేనరికి దోవుడికి రోషంవచ్చి) ఉక్కుముక్కల తుమ్మెదలను దండుగా వంపాడని, ఆ 
తుమ్మెదలు శతుమూకలను తరిమికొట్టాయని వ్రతితి. దండులోని కొని తుమ్మెదలు వితాఖవట్టుణం వరకు 
తరుముకొచ్చి అక్కడో మెట్టులో అంతర్జాననుయ్యోయి. అందుకని ఆ (ప్రాంతానికి తుమ్మెదలమెక్టు అని పేరాచ్చింది. 
ఇది ఇక్కడ జనంలో (వచారంలో ఉన్హుగాధ. 

ఈ తుమ్మెదల మెట్టు వాల్తేరు రైల్లో నేషన్‌ కి రెండు ఫర్లాంగులలో ఉంది. ఇవ్రుడు దీన్చి చావుల మదుం (మదుం 
అంకు తూము) వీనుగుల వంతెన అని కూడా అంటారు. ఇటీవల కాన్సాంట్‌ జంక్షన్‌ అని వాడుకలోకి వచ్చింది 
సెయింట్‌ జోసెన్‌ కాన్లాంట్‌ ఇక్కడ ఉన్ఫుందున. 

4. తీర్ధవురాళ్ళు 

కింగ్‌ జూర్హి ఆనువతి దగ్గర నముదతీరం వెంట తీర్హవురాళ్ళు ఉన్దాయి. వాటేకి ఎదురుగా చాలాదూరంగా 
నముద్రంలోవల విశాఖస్తామి ఆలయం, విశాఖ అనో ఊరు ఏనాడో మునిగిపోయాయని అనలు విశాఖవక్టుణం అదేనని 
వాడుకలో ఉంది. 
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In a land of sand and ruin and gold 
There shone one woman, and none but she. 
And finding life for her love's sake fail, 
Being fain to see her, he bade set sail, 
Touched land, and saw her as life grew cold, 
And praised God, seeing; and, so died he. 
అందుకే నేనన్నాను స్విన్‌ బర్న్‌ మీద రాసిన ఒక గేయంలో 


కడలి వలపూ, వలపు కడలీ 
కవీ నీ పొటల్‌! 
అని 


ఇంకా ఈదుతూనే ఉన్నాను, మాతృగర్భ మహాసముద్రంలో. ఇంకా 1910 రాలేదు. 
ఇంకా అది ఇరవయ్యో శతాబ్దపు బాల్యావస్ట. ఎంతో గర్విస్తున్నాను, ఈ శతాబ్దం నాదే అని 
చెప్పుకోవడానికి. 

ఇప్పుడు మళ్ళీ ప్రారంభిస్తున్నాను. ఎన్నోసార్లు రాయాలనుకున్నాను. రాశాను. అగి 
పోయాను, మళ్ళీ ప్రారంభించాను. ఆగిపోయాను. ఇప్పుడూ అంతే. ఇదో ప్రారంభం 


కానేకొదు. 
స్తాం ఆగస్హు 1979 


మూడు 
కప్పుడు ప్రారంభిస్తున్నాను, 1910లో. ఆ యేడు ఏ నెల ఏ తేదీలో పుట్టానో నాకు 
తెలియనప్పటికీ 1910 మాత్రం ఒక నికరమైన కొండగుర్తు. ఆ సంవత్సరం నేను పుట్టడానికి 
మించిన గొప్పగొప్ప సంఘటనలెన్నో జరిగాయి, కొన్నిటిని మాత్రం ఇక్కడ ఉటంకిస్తాను. 

ఆ యేడు గురజాడ మొట్టమొదటి సారిగా ముత్యాలసరాల రచన చేశారు. అనేకానేక 
సంవత్సరాల తర్వాత మళ్ళీ ఒక తోకచుక్క కనబడడం ఆ యేడే. ధూమకేతువును అందరూ 
అరిష్టదాయకంగా భావిస్తే గురజాడ దాన్ని దూరబంధువుగా గుర్తించాడు. అయితే ఆ 
సంవత్సరం ఏడవ ఏఎడ్వర్లు మరణించడం, ఐదవ జార్జి బ్రిటిష్‌ సామాజ్యసార్వభౌముడుగా 
మూర్జాభిషిక్తుడు కొవడం జరిగాయి. ఒక పొతరాజు పోయాడు. ఒక క్షొత్తరాజు వచ్చాడు. 
ఇది అరిష్టం అనాలా, ఆనందదాయకం అనాలా? 

అదేయేడు బరంపురంలో నానాజాతి భోజనం. అలాగే ఇంకొ ఎన్నో చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన 
సంఘటనలు ఆ యేడు జరిగాయి. అంతర్జాతీయ పత్రికలు తిరగేస్తే కోకొల్లలుగా 
దొరుకుతాయి, అన్నీ అత్యంత ప్రాముఖ్యం కలిగినవే! వీటన్నిటి మధ్యా 1910 నెను 
పుట్టినయేడు కావడం కేవలం ఒక కాకతాళీయమైన సంభవం. 

ఈ శతాబ్దానికవి ఉదయపురోజులు. అవే నా బాల్యానికి కూడా ప్రారంభం. ఇరవయ్యో 
శతాబ్దంతో నేనూ ఎదుగుతూ వచ్చాను. 

లోగ“ ఒకసారి నేను 5147 Trekking అనే ఇంగ్లీషు రచన చదివాను. రచయిత 
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పేరు Russell Baker. ఆ రచన నా అవస్థకు అద్దంపట్టినట్లు ఉండడంనల్ల 
“నక్షత్రయానం” అనే శీర్షికతో కొంతవరకు తెనిగించి ఆగిపోయాను, ఇప్పుడు పూర్తి 
అనువాదాన్ని ఇస్తున్నానిక్కుడ. 

“ఇక్కడ కూర్చున్నాన్నను సూర్యుడికి 150 మిలియన్‌ కిలోమీటర్ల దూరంలో." 

“గంటకు 1500 కిలోమీటర్ల చొప్పున పరిభ్రమిస్తున్న గుండ్రని బండమీద”, 

“అరుచుకుంటూ దూసుకుపోతున్నాను. రోదసిలో ఎవరికీ తెలియని ఎక్కడికో 
ఎవరికీ తెలియని దేనినో ఎవరికీతెలియని ఎందుకోసంధించాలని''. 

“మరి నా చుట్టూ మహామహా ఖండాలు ఈ గ్రహం ఉపరితలంమీద తల్లివేరు లేకుండా 
పల్లటిల్లిపోతూం టే, 

“ఆసియా పాొత్తికడుపుకింద ఇండియా కుమ్ముతూ ఉంళే, అలాస్కా దారిమీదుగా 
అమెరికాలో ఒకభాగం చైనా వైపు దిగజారుతూ ఉంపేో. 

“ఇక యుద్దానికి 25 మిల్లీమీటర్ల చొప్పున ఆఫ్థికానుంచి అంటార్కిటికా ఎగబాకుతూ 

యి న్న. భా 
ఉంటే, 

“మరి నొ శిరస్సు రోదసి దిగువకు చూపుడువేలు చూపిస్తుంటే నాకూ అనంతానికీ 
మధ్య నన్ను ఆదుకోవడానికి భూమ్యాకర్షణశక్తి అనేదేదోతప్ప మరేదీ లేకపోతే, అదేమిటో అని 
నాకర్ణమైనో కాకపోతే, భూమ్యాకర్షణ శక్తిలేని రోజుల కోసం దాచుకోవడానికి దాన్నెక్కడయినా 
కొనుక్కుందానుం టే దొరక్కపోతే”. 

“ఈలోగా నా ఉత్తర దిక్కువైపు ధ్రువమండలపు మంచుటోపీ బహుశా”, 

“లేదా నిధిగా”. 

“ఎదురుగా * ఉన్న సమస్తాన్ని తమలోనికి పిలుచుకోవడానికి పెద్దపెద్ద సముద్రాల చేర 
హిమపర్వతాలను పంసించడానికి సన్నాహాలు చేస్తూంటే. 

“అదిగో అక్కడ తూర్పుదిక్కుగా సముద్రం భూమిని చింసేస్తుంటే సముద్ర గర్భంలో నికి 
పిండేస్తుంటు ఇంకా ఇంకొ కావాలన్నట్టు మళ్లీనుల్ళీ తిరిగివస్తుంటు”. 

“ఎందువల్లనంటే సముద్రం నిశ్చయించుకుందే మో ప్రాణాంతక మధుముక్షికాలు 
రావడానికి ముందే భూతలాన్ని యావత్తూ తానే దిగమింగాలని-” 

“దక్షిణ అమెరికానుంచి ఉత్తరదిశగా ఈ మక్షికాలు నిర్దాక్షిణ్యంగా ఎగిరెగిరి వస్తూ” 

“భూతలాన్ని స్వాధీనం చేసుకోవడానికి ముందే” 

“అయితే ఏమనిసించుతోందం చే ఆదికిముందే ఉపరివాతావరణంలో రక్షాకవచంగా 
ఉన్న షో ఓజోన్‌ పొరలు బద్దలయిపోవచ్చుననీ” 


“దయారహితంగా ప్రవర్తిస్తున్న మహామారణశక్తి కలిగివున్న విశ్వవైశ్వానర కిరణాల 
ధొటికి మనందర్నీ అనగా సముద్రాన్నీ హంతక మధుమక్షికాన్నీ ఆఖరికి నన్నుకూడా 
ఆహుతివ్వవచ్చుననీ” 
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“నేనిక్కడ కూర్చున్నాను. గిరగిరా తిరిగే జోరుగా సాగే ఈ శిలాఖండం మీదో. 

ey చుట్టూ నొలుగువేల మిలియన్ల జనం'' 

“ఏనిమిది గ్రహాలు” 

“భయానకమైన ఒక నక్షత్రమండలాల పోగు” 

“ముప్పయిసార్థు నన్ను చంపడానికి సరిపోయే హైడ్రోజన్‌ బాంబులు” 

“మరి నన్ను తుడిచిపెట్టుకుపోతూ మొత్తం నక్షత్ర మండలమంతా ఈ నిశాల నిశ్వపు 
దూరపుగోడని ఢీకొనడానికి తీస్తున్న వెర్రిపరుగులు” 

“అడ్డుగా ఎంతదూరం అంక, అక్కడకు మనం చేరుకొనేసరికి నా వయస్సు రి లక్షల 
సంవత్సరాలవుతుంది” 

“అంటే ఈలోగా ఈ మొత్తం గెలాక్సి విసురుగా వస్తున్న ఇంకో నక్షత్రమండలం లోనికి 
ఎక్కడో అస్పష్టంగా సూచితమైన విశ్యాంతర సం కేతస్థలంవద్ద చొరుచుకుపోయి మనందర్నీ 
రోదసీగహ్యరపు చెత్తకుప్పలో తోసి వెయ్యకపోతే''. 

“లేక ఈ లోపున సూర్యుడు కాలిపోయి నుసి అయిసోకపోతే” 

“లేక అగాధ రోదసీ కుహరంలో ఏదో చోటునుంచి విపరీతమైన తెలివితేటలున్న 
ఫీర్న్‌జొతి వృక్షాలు మన భూమిమీదికి ఎగిరే ఫెర్న్‌కుండలలోంచి దిగి మున్ముందు తాము 
జరపబోయే శాస్త్ర పరిశోధనల నిమిత్తం నన్నో ఆకుపచ్చని ఇంటో నిర్బంధించకపోతే”', 

“కాబట్టి నేను చెబుతున్నట్ళుగ్గా. ఇక్కడ కూర్చున్నాన్నెను. కదిలిపోతున్న ఆసియా 
మొదలైన ఖండాలతో, కలిసీవస్తున్న హంతక మధుమక్షికాలతో, కరిగిపోతున్న మహాసముద్రా 
లతో, విశ్వాంతరాళంలో విసురుగా పరుగులు తీస్తున్న తారామండలాలతో”. 

“30 సార్దు చంపగలిగిన ధెర్‌్మో న్యూక్లియర్‌ బాంబులు నా చుట్టూ గుట్టలుగా 
పడివుండగా'” 

“ఒక్క భూమ్యాకర్షణశక్తి మాత్రమే నన్నీ రాతిదిబ్బకు అదిమిపెట్టి ఉంచగా” 

“దాన్ని నువ్వు నునకు దగ్గరో ఉన్న ఆర్క్‌ ట్యూరన్‌ నక్షత్రం నుంచి చూసినా 
కనిపించనంత చిన్నది, ఎంపైర్‌ స్లేట్‌ భవనం చివరి అంతస్తునుంచి చూస్తే సహారా ఎడారిలో 
సంచరిస్తున్న చీనుకన్నా ఏమీ సెద్దదికాదు” 

“మరి వేనిక్కడ ఇలాగ కూర్చుండగా...” 

“సూర్యునికి 150 మిలియన్‌ కిలోమీటర్ల దూరంలో” 

“ఇప్పుడు బొత్తిగా నాకు మనశ్శాంతి లేదు. ఏమైపోతానో ఏమో అని బెంగగా ఉంది. 
శేత్యం సట్టిందేమో అని బాధపడుతున్నాను 

ష్‌ ఆ రచన, 

కానీ ఆభఖిరిముక్కలు మాత్రం నా అవస్టకు అన్వయించవు. ఏమయిపోతానో ఏమో అన్న 


బెంగ నాకు ఏమాత్రమూలేదు. అయితే ఇది “1916 నాటి అవస్థకాదు. అప్పటికింత జనాభా 
లేదుకదా! హైడ్రోజన్‌ బాంబులు లేవు కదా. 
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ఇప్పుడు అనగా ఇది రాస్తున్న సమయంలో నా పరిస్థితి ఇవాళ తేదీ 29 జూన్‌ 
1979. 
నా స్వీయచరిత్రలో ఎవరిదో రచనకు అనువాదం ఎందుకు చేర్చాలని కొందరికైనా 
సందేహం రానచ్చును. రామరాజ భూషణుడు ఇంకొకరు రాసిన పద్యం కొనుక్కొని తన 
వసుచరిత్రలో వాడుకున్నాడు. నందితిమ్మన రాసిన ముక్కుమీద పద్యం అది. అందులోని 
కల్పనాచాతుర్యం భట్ళుమూర్తిని ఆకర్షించింది. ఆ పద్యం ఇది! 
“నానాసూన వితాన వాసనల నానందించు సారంగ మే 
లా నన్నొల్లదటంచు గంధఫరి, బల్‌ కాకన్‌ దపంబొంది యో 
షానాసాక్పతి దాల్ఫి, సర్వసుమనస్వౌరభ్య సంవాసమై 
పూనెం బ్రెక్షణ మాలికా మధుకరీపుంజంబు లిర్వంకలన్‌ ” 
ఇందులో చాలామట్టుకు అనునాసికాక్షరాలే ఉండడం ఒక అదనపు విశేషం. ముక్కుమీద రాసిన 
పద్యం కదా మరి! 
ఇది రాసినందుకే నందితిన్మునకు ముక్కుతిమ్మన అనే పేరు వచ్చిందంటారు. 
సరే మళ్ళీ ప్రారంభానికి వద్దాం. 
నేను పుట్టినతర్యాత నా మొట్టమొదటి జ్ఞాపకం మద్రాసులో ఒక ఇంట్లో కుళాయితిప్పి 
ఆ నీళ్ళతో ఆడుకోవడం. అప్పుడు నా వయస్సు కొన్ని నెలలు మాత్రమే. అప్పటికే మా 
అమ్మగారి అస్వస్థత చాలొముదిరిపోయింది. ఎన్నో వైద్యాలు చేయించిన తర్వాత ఆయుర్వేదం 
లో దిగ్షంతిలొంటి ధర్మవరం గోపాలాచార్యులుగారికి చూపించడానికి మా నాన్నగారు 
మద్రాసుకు మా అమ్మను తీసుకువచ్చారు. ఆ తర్వాత నాయేల్లర్థం వయస్సప్పుడు మా అమ్మ 
చచ్చిపోయింది. 
నాకు మాట్లాడడం వచ్చిన కొత్తలోనే పాటలు పొడుతూ ఉండేవాళ్లి. 
“ఇక ముసంగి ముసిలాడంట””' అంటూపాడడం నాకు బాగా జ్ఞాపకం. 
మా తాతయ్య (శ్రీరంగం సూర్యనారాయణగారు (మానాన్న పూడ పెద్ది వెంకట 
రమణయ్య గారిని పెంచుకున్న తండ్రీ) నన్ను ఒళ్ళో కూచోబెట్టుక్టుని భారత రామాయణ 
కథలుచెప్పేవారు. నాచేత పాటలు సాడించేవారు. నేను కళ్లు తెరచిన నాటికే ఆయనకు దృష్టి 
మందగించింది. నా పితామహి పూర్తిగా అంధురాలు. అందుకే ఆవిణ్ణి నేను గుడ్డి 
మామ్మా అని పిలిచేవాణ్లి, 
సూర్యనారాయణగారు స్వయంగా ధనవంతులు. కొగా మా ఇల్లు కట్టడానికీ పునాదులు 
తీస్తూ ఉంతే బంగారపు బిందెలు దొరికాయని మావాళ్ళు చెప్పుకునేవాళ్లు దానా-దీనా 
చిన్నప్పుడు నా ఒళ్లంతా బంగారమే. 
పగవాడికైనా రాకూడదన్నంత దారిద్రంతో బాధపడినవాడిగా నన్ను సా పాఠకు 


లెరుగుదురేకాని నా చిన్నతననుంతా రాజభోగాలతో గడిచిందన్న సంగతి చాలామందికి 
తెలియదు. 
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“గృడ్డిమామ్మా! నీకేనా బంగారు గొలుసు? నా మెడలో కూడా వేయించవూ?”. అని 
నేననీ అనగానే సరికొత్త సువర్లహారం నాకోసం చేయించిందావిడ, 

ఆవిడ ముందుగా చచ్చిపోయింది. ఆ తర్వాత కొద్దికాలానికే మా తాతగారు చనిపోయారు. 
“మీ గుడ్డి మామ్మ ఏదీ?” అని నన్నెవరయినా అడిగితే “కారీకి వెళ్ళిపోయింది” అనేవాణ్ని, 
ఆవిడేకొదు, చనిపోయిన వాళ్ళెనరయినా కాశీకి వెళ్ళిపోయారనే అంటూ ఉండేనాణ్ని. 

సూర్యనారాయణగారి ఆఖరుక్షణాలు నాకు బాగా జ్ఞాపకం. “6కాన్టీక్రి వెళ్ళమని తాతయ్యకు 
చెప్ప అని మా నాన్న అన్నాడు. “తాతయ్యా! క్షేమంగా కొశీకి వెళ్ళు” అన్నాను. 
అంతవరకూ మూసుకున్న కళ్ళని తెరిచి మా తాతయ్య నన్ను ఆప్యాయంగా చూశాడు. ఆ 
తర్వాత కళ్ళుమూతలు పడ్డాయి. మరుక్షణం ఆయన అఖరుశ్వాస వదిలి (ఆనందంగా 
అనుకుంటాన్నేను) ఈ లోకం నుంచి నిష్క్రమించారు. 

అప్పటికింకా. నాకు అయిదేళ్ళయినా లేవు. నా చిన్నతనంలో విశాఖపట్టణం కూడా 
నాలాగే ఒక చిన్న ఊరు. నన్నూ ఒక చిన్న ఊరుగా జముకట్ళుక్రుంటే నా కభ్యంతరం లేదు. 
ఊళ్ళో ఎక్కడనిలబడి చూసినా నాలుగు దిక్కులూ కళ్ళబడేవి. మా మేడ ఎక్కి చూస్తే 
తూర్పున బంగాళాఖాతం, పడమటన ఉప్పుళేరూ, ఉత్తరాన తుమ్మెదలమెట్టా, దక్షిణాన 
యారాడకొండా కనపడేవి. ఆకాశంకూడా చెయ్యి ఎత్తితేచాలు అందుకొచ్చేటంత దూరంలో 
ఉండేది, క్రమక్రమంగా విశాఖపట్టణంతో బొటు నేనూ, నాతోబాటు విశాఖపట్టుణమూ 
ఎదుక్కొంటూ వచ్చేం. నొ పదోయేటిదాకా నేను నరవాహనం మీదనే బతికాను. అనగా 
ఎనరో ఒకరు నన్ను ఎత్తుకుంటూనే ఉండేవారు. తన భుజాలమీద ఎక్కించుకొని 
మా లింగంమామయ్య నన్ను తిప్పుతూ ఉండేవాడు. ఎప్పుడూ నల్లమందు మైకంలోనే 
ఉండేవాడు. 

చిన్నతనంలో మౌ అమ్మ చనిపోవడంవల్ల నా అయిదో ఏటిదాకా ఎందరమ్మలో నాకు 
చనుబాలిచ్చి బతికించారు. ఆరోజుల్లో మా సావిట్లో ఒక మేకకూడా ఉండేది, గాంధీగారి 
కన్నా ముందుగానే నేను మేకపాల సారాన్ని పీల్చుకున్నానన్నమాట. అది బహుశా నా రెండో 
ఏడో, మూడో ఏడో, ఒకమారు మేకనుకట్టిన చేంతాడు దాటుతూ పడిపోయాను. నాకింది 
సెదిమను కొరుక్కున్నాను, బాగా నెత్తురొచ్చింది. ఆ తర్వాత గాయం మానిపోయినా ఇప్పటికీ 
దానిచిహ్నం నా కిందిపెదవి వెనుక ఎడమభాగంలో ఎత్తుగా నిలిచిపోయే ఉంది. 


అయిదో ఏట తిరుపతిలో ఉపనయనమూ, _ విశాఖపట్టణంలో _ అక్షరాభ్యాసమూ 
జరిగేయి. చిన్నప్పటినుండీ నాది ఎడల చెయ్యివాటం. అక్షరాలు కూడా ఎడం చేతితోనే 
రాస్తుండేవాణ్లి, ఎలొగో మానాన్న ఆ అలవాటు తప్పించాడు, 

మా అమ్మ చనిపోయిన తర్వాత నూ నాన్న మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. నా రెండో 
తల్లిపేరు సుభద్రమ్మ. ఒక గొప్ప తాసిల్హారుగారి అమ్మాయి. అవిడ తొలిచూలులో 
కొడుకుని కని వాడు. ఏడాదికో ఏణ్ణర్జానికో చచ్చిపోయాక్క ఆవిడ స్తన్యాన్ని కూడా 
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నేనుసేవించి జీవించాము. నల్లని శిఖరంగల ఒక తెల్లని చిన్న వెండిపర్వతం నా కప్పుడప్పుడు 
కళ్ళుమూసుకుం కే కనబడుతూ ఉండేది. మా అమ్మకి కూడా నాకన్నా ముందుగా ఒక 
కొడుకు పుట్టి పురిట్లోనే సంధికొ్టేశాడట. అంతకుముందు చాలాసార్లు మా అమ్మకి 
గర్భస్రావాలయ్యాయట. ఈ మాటలు చెబుతూ మా నాన్న నాకన్నా ముందుగా పుట్టినవాడు 


చచ్చిపోవడానికి కారణం మంత్రసాని చేతకానితనమే అని మాటిమాటికీ అంటూ ఉండేవాడు. 
స్వాతి సెఫైంబర్‌ 1979 


నాలుగు 


అప్పటికింకా 1915 రాలేదు. అనగా నాకింకా అయిదేళ్ల లోపు వయస్సు. ఉపనయనం 
కాలేదు. అక్షరాభ్యాసం కాఠేదు. ఈ రెండూ 1915లో మొదటిది తిరుపతిలోనూ 
రరడపది విశాఖపట్నంలోనూ జరిగేయి. - 

ఇది 1980 జనవరి 1. ఇప్పటికి 65 సంవత్సరాల కిందటి విషయాలు రాస్తూ 
కూర్చుంటే ఎవరైనా చదువుతారా అని ఒకొక్కప్పుడు నాకు సందేహం కలుగుతూ 
ఉంటుంది. అయినా ఇది నా ఆత్మచరిత్ర. ఇక చారి తక కమంలో ఈ రచన 
సొగించాలనుకున్నాను. చిన్నప్పటి జ్ఞాపకాలు, అందులోకి మరీ చిన్నప్పటి జ్ఞాపకాలు 
అసత్యాలూ, అభూతకల్పనలూ లేకుండా రాయాలని నా సంకల్పం. ఇక వాస్తవానికి చిలవలూ 
పలనలూ కల్పించి రాసుకుపోతే ఆ రచన చదవటానికయితే బాగానే ఉండవచ్చును. ఒక గొప్ప 
నవలగా కూడా అది చలామట కావచ్చును. కొని నేను రాస్తున్నది అటువంటి నవలకాదు. 

ఉదాహరణకు నా చిన్నతనంలో మా బంధువే ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయన పేరు 
గోదావరయ్య. నల్లగా, పొడుగ్గా ఉండేవాడని మూ తమే జ్ఞాపకం. ఆయన గురించి ఉన్నవీ లేనివీ 
బోలెడు రాస్తూ ఎంతయినా గ్రంథం సాగించవచ్చు. సరిగ్గా అదే నాకు ఇష్టం లేదు. 

గోదానరయ్య ఒక స్కూలు మాస్టరు. బతకలేక బడిపంతులనే మాటకు ఆయనే 
ప్రత్యక్ష నిదర్శనం. ఎవరికైనా చదువు చెప్పేవాడా అంటే అదో సందేహమే! అతనొక 
మౌాస్టరూ కాడు, అతనికో స్కూలూ లేదు. స్కూళ్ల తణిఖీ అధికారి వస్తాడంకే 
కొంతమంది కు! రాళ్లను పోగుచేసి అప్పటికప్పుడే ఒక వీధిబడిని సృష్టించేవాడు. తర్వాత అది 
అంతర్జానమయిపోయెది. అధికారి చెయ్యి తడి చేసి, అతడిస్పించే (గౌంటును గోదావరయ్య 
మాస్టరు తన జేబులో వేసుకునే వాడని నేను రాస్తే అది అబద్దమే అవుతుంది. ఎంచేతనం కు 
అటువంటి దృశ్యాన్నెప్తుడూ నా కళ్లతో నేనయితే చూడలేదు. 

అపర బ్రహ్మపదార్థం లాంటి గోదానరయ్య బడిలో నాలు గేళ్లలోపు వయస్సులో నాకు 
తొలిసారిగా అక్షరాభ్యాసమయింది. అయితే అందుకో పలకా లేదు, బలపమూ లేదు. గుంట 
ఓననూలు అంతకన్నా కావు. (బియ్యంలో పసుపుకొమ్ముతో “ఓం నమశ్శివాయి అని దిద్దడం 
నా అయిదోయేట జరిగిన అక్షరాభ్యాసంలో ). 
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సాధారణంగా చిన్నపిల్లలు స్కూలుకు వెళ్లాలం కే భయపడతారు. ఏడుసారు. నాకా 
భయం లేకపోవడానికి, ఏడుపు రాకపోవడానికి గోదావరయ్య మేస్టరే కారణం. కాబట్టి అతనికి 
నా కృతజ్ఞత తెలుపుకుంటున్నాను.. 

అక్షరాభ్యాసానికి ముందు నా చదువు రంగులతోనూ, గీతలతోనూ | పారంభమయింది. 
రంగుసుద్దముక్కలతో గోడలనిండా బెమ్మలు గీ సేవాళ్లి. ఇల్లంతా ఖరాబు చేస్తున్నానని నాకు 
తెలియదు. నేను వేసిన బొమ్మలు నా మట్టుకు నాకు బాగానే కనబడేవి. చూసిన వాళ్లు 
కూడా చొలా బాగున్నాయనేసరికి గ్‌ సస గొప్ప చి తకారుణ్నయిపోయా ననుకున్నాను. నా 
కోసం మా నాన్న _పత్యేకంగా మా మేడమీద ఒక మూల ఓ చిన్న నల్లబల్ల కట్టుంచాడు. 
(ఇంటిగోడల్ని నా దొడినుంచి రక్షించడానికే స ని ఉండవచ్చును. అయినా గంటల 
తరబడి ఆ నల్లబల్ల ముందు నాకు కాలక్షేపం జరిగేది). 

ఆ తర్వాత మూ నాన్న ఎన్నో నీటి రంగుల, కుంచెల పెట్టలు కొనిపెక్టేడు. వాటితో 
ఎక్కువగా జంతువుల బొమ్మలూ, చెట్ల బొమ్మలూ చిత్రించేవాడ్ని. ఒక మారు వరుసగా 
నాలుగు చెట్లు చి తించి దాన్ని “అడివి అని పిలవాలన్నాను. మా రమణయ్య మామయ్య నన్ను 
తీ వంగా విమర్శించాడు. అరణ్యంలో వృక్షాలు పటాలంలో సిపాయిల్హాగ వరుసగా 
నిలబడవన్నాడు. ఆకుపచ్చ రంగులో కూడా అనేకానేక చృాయాభేదాలుంటాయన్నాడు. 
చి తలేఖనంలో ఇన్ని చిక్కులున్నాయా అని అప్పుడనుకున్నాన్నను. 


ఆ రోజుల్లోనే, తన గొప్ప చి తకారుణ్నయిపోవాలనీ, చి తలేఖనంలో ఉన్నత గిఖరా 
లందుకోవడమే నా జీవిత ధ్యేయం చేసుకోవాలనీ అనుకున్నట్టు రాశానం చే అది అబద్ధమే 
అవుతుంది. ఎందుచేతనంటే నేనెప్పుడూ అలా అనుకోలేదు. అసలు ఇదో జీవితమనీ, దీనికో 
ధ్యేయం ఉంటుందనీ అప్పట్లో నాకు తెలియనే తెలియదు! నేనేది అడిగితే అది మా నాన్న 
తెచ్చేవాడు, లేదా తెప్పించేవాడు,. వాటర్‌ కలర్‌ శ కొవాలన్నాను, కొనిసెస్రేడు. సరదాగా ఏవో 
బొమ్మలు వే సేవాల్లి, అలా కొంతకాలం సాగింది. ఆ పిమ్మట ఆ అధ్యాయం ముగిసింది! 
అంతే! 

విశాఖపట్టణంలో ఏకేటొ (శ్రీరామనవమి పండుగలు ఎంతో వైభవంగా జరిగేవి, 
(ఇప్పటికీ జరుగుతూనే వున్నాయి) ఆ పండుగలో నేను మొగానికి నీలిరంగు పూసుకొని 
(రాముడు నీలమెఘశ్యాముడు! 'రానూలాలి! మేఘశ్యామాలాలీ' అనే సాట నాకు కంఠస్థం! ) 
వెదురుక[ రకు నులకతాడు కట్టిన ధనుస్సుతో చీపురుపుల్లల బాణాలతో నేనే రాములవారినని 
గెంతేవాణ్ణి, తన ఒళ్లో నన్ను కూర్చోబెట్టుకుని మా తాతయ్య చెప్పిన రామకథలన్నీ చుట్టూ 
వున్న వాళ్లకి చెప్పేవాణ్ణి, (మొదటిసారిగా రామాయణ కథను మా తాతగారు చెబితే 
మహాభారత కథలు ఆయన సెంపుడుకొడుకు మా నాన్నగారు చెబుతుంటే విన్నాను). 

ఈ కథలన్నీ నన్నెంతో ఆకర్షించిన మాట నిజమేకాని మా మాతామహుడు భాగవతుల 
వెంకటరత్చంగారు ఎన్నోసార్లు చెబుతానంటూ ఎప్పటికీ చెప్పని ఒక కథ నన్నింకా ఎక్కువగా 
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ఆకర్షించింది. అదేదో కాశీము జిలీకథల్లోనిదనుకుంటాను. కథ పేరు “ఆకులు- అపరంజి" అని 
మాతం తెలుసు. అంతే తెలిసినా అది అన్ని పురాణగాధల కన్నా మిన్నగా ఉంటుందని అత్యంత 
దృఢంగా విశ్వసిస్తున్నాను. 

రామనవమి రోజుల్లో మా లింగంమామయ్య నన్ను తన భుజాలమీద కూర్చుండ 
బెట్టుకుని ఊరంతా తిస్పేవాడు. అతను ఇరవయి నాలు గంటలూ నల్లమందునిషా మీదనే 
ఉండేవాడని ఇంతకుముందే చెప్పాను. ఆయనది ఒక రకం నిషా అయితే, మా ఓం ఓం 
తాతయ్యది ఇంకోరకం నిషా, ఈ తాతయ్య నాకు ఏ విధంగా తాతయ్య అవుతాడో నాకు 
తెలియదు. బహుశా మా మాతామహులవైపు వాడనుకుంటాను. ఆయన అసలు పేరేమిటో 
కూడా నాకు తెలియదు. అందరు పిల్లల్లాగే నేనూ ఆయన్ని ఓం ఓం తాతయ్యా అని 
సిలిచేవాళ్లి. ఎప్పుడూ ఓం ఓం అని తనలో తాను గొణుకనే వాడు. ఎప్పుడూ 
మడికట్టుక్తున్న ట్రై కనపడేవాడు. నొసట విభూతి, కుంకుమ బొట్టూ, మెడను రుద్రాక్ష 
మాలొ ధరించేవాడు. ఆయనది ఆధ్యాత్మికమైన నిషా అని అభివర్షించవచ్చును. 

ఇరవయ్యో శతాబ్దం పుట్టిన 14వ యేట మొదటి ప్రపంచ మహా సంగ్రామం 
ప్రారంభమయింది. ఆ నర్లు సంవత్సరమే గురజొడ అప్పొరావు మరణం. కొని అప్పటి నా 
నయస్సులో ఈ రెండు సంఘటనలూ సంభవించినక్షు అనిపించలేదు. 

ఇంతవరకూ మందకొడిగా సాగుతున్న కాలం ఇరనయ్యో శతాబ్దంలో వేగం పుంజుకుంది. 
ఇప్పుడు ఆకాశాలలో విమానాలు ఎగురుతున్నాయి. సముద గర్పాలలో జలొంతర్జాములు 
తిరుగుతున్నాయి. (మ దాసు నగరంమీద ఎన్‌3డెన్‌ నౌకచేసిన దాడిని ఇప్పటికీ మరిచిపోలేము!) 

1918లో నా యెనిమిదో యేట శివరామయ్యగారి స్కూలులో లడ్డుండలు 
పంచి'పెట్టినప్పుడు ఏదో సెద్దయుద్దం ముగిసిపోయినట్లు తెలిసింది. 

శినరానమయ్యగారి స్కూలులోనే నా విద్యాభ్యాసం 1915లో ప్రారంభమై 1920 దాకా 
సాగింది. ఇంగ్లాండులో ఈటన్‌ సూలు ఎలాంటిదో విశాఖ పట్టణంలో ఈ స్కూలు 
అలాంటిది. శివరామయ్య మేస్టారంశే మా అందరికీ సింహస్వప్నం. ఆయన చేతిలో 
నేనెప్పుడూ దెబ్బలుతినలేదు. అయినా ఏదో భయం. 

అలాగే మౌ క్రిష్ణయ్య మామయ్య దగ్గర కూడా భయమే. ఆయన కూడా నన్నెప్పుడూ 
కొట్టలేదు. మహా అయితే గట్టిగా గద్దించేవాడు. అది చాలు నేనేకాదు, మా కుర్రకారంతా 
నిశ్శబ్దం పాటించడానికి. 


1.ఎవ్‌డెన్‌ జర్మనీలో ఒక రేవువట్టుణం. ఆ పేరుతో మొదటే (పవంచయుద్రంలో జర్మనీ యుద్దనౌక ఒకటీ 
ఉండేది. ఇది 1915లో మద్రాను రేవులోకి చొచ్చుకొచ్చి కొంతనప్త్రం కలిగించింది. 
గొవ్హతనానికి, నమర్థతకి ఎవ్‌డెన్‌ వర్యాయపదం అయింది. ఈ మాటు తెలుగులో బాగా వాడుకలోకి వచ్చింది. 


వక్రాటూలళ్ళల్లో “ఈ ఎడ్లు మంచివేనా?”' అని అడిగితే “వాటికేం ఎవ్‌డెన్‌”” అనే వాళ్ళు. ఎర్‌ుడన్‌ ముద 
_్రీకాకుళం (ప్రాంతంలో వక్తాపొటలు (వచారంలో ఉండేది. బీవితంలో (భావాలూ ముఖ్యంగా పారిశ్రామిక 
యుగంలో ఎంత విన్భతంగా ఉంటాయో తెలునుకోవచ్చు. 
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పెద్దల పట్ల భయభ్తు బు౭డొరి అని కదొ దిన్నప్పుటు నురచి జరిగి నిత. బొధ! 

మా అమ్మ చనిపోయిన కొద్దికాలానికే మా నాన్న ద్వితీయ వివాహం చేసుకున్నాడు. అవి 
బాల్య వివాహపు ౦ "జులు. (నాకు కూడా చిన్నతనంలోనే బల్లి అయింది, అప్పుటికింకొ 
శారదా బిల్టు రాలేదు) మా నాన్నది గజపతినగరం తాసిల్హారుగారింటి సంబంధం. పేరును 
బటి గజపతినగరం అంఘే ఏదో పెద్ద జరినుకున్నాను. తీరా చూస్తో ఊరంతొ చుట్టడొనికీ 


నా సవతి తర్దిపేరు సుభ దమ్మ. ఆవిడనెప్పుడూ నేను సుభద్రమ్మ అనే పీలిచేవాళ్ణి, 
రాక్షస- అని సాధారణంగా జనాభి పాయం, నాకు మాతం మా 

సుభ దమ్మ ఒక దేవతలా కనబడేది. 
సెళ్లయిన ఏడాదికో రెండేళ్లకో ఆవిడ కాపురానికి నచ్చింది. కథావిపానమైన ఈ ఇల్లు 
మళీ కళకళలాడింది. 

అయిదో ఏట అక్షరాభ్యాసమూ, ఉపనయనమూ జరిగిన 1915 నా జీవితంలో ఒక 
ముఖ్యమైన సంవత్సరం. అంతకు ముందు విశాఖ నుండి ఉత్తర దిక్కున నిజయనగరం 
దాకొనూ, దక్షిణ దిక్కున యలమంచిలి డాకానూ మతమే (పయాణం చేశాను. 
ఉపనయనానికి తిరుపతి వెళ్లడం అంటే అదో సుదీర్హ ప్రయాణం. గూడూరు దాకా ఒక బండి, 
అక్కడి నుండి తిరుపతికి మరో బండి. ఏడుకొండలెక్కి ఎగువ తిరుపతికి మళ్ళీ డోలీల 
మీద _పయాణం. 

అప్పటికి నాకు అయిదేళ్ల జుత్తు ఉండేది. మొత్తం అంతా మొక్కుబడి | పకొరం 
భగనదర్శ్సితమై పోయింది. ఉపనయన కర్మకాండ (పకారం అయిదు చోట్లు నెత్తిమీద 
పంచనిఖలుంచాలి. కొని అలొ జరగలేదు. పూర్తిగా గుండుగియించారు. అయిదుచోట్ల మాతం 
ఒకటి అరా తల వెంటుకల పరకలు కనపడీ కనపడనట్నుగ్రా ఉంచారు. 

అద్దంలో నాకో కొత్త మొగం కనిపించింది. అయిదేళ్ల జుత్తు పోయిందే అని కొంచెం 
బాధపడ్డాను. కొని ఆ బౌధ ఎంతోసేపు నిలవలేదు. పోతే పోయిందిలే! మళ్ళీ వస్తుంది కదా!' 
అని ధైర్యం. ఒక అమ్మపోతే మరో అమ్మ వచ్చిందిగా! అలాగే ఇదీనూ! 

అందుకే జీవితంలో ఎన్నన్ని కష్టోలు ఎదుర్కొన్నా చలించలేదు! ఎన్ని సుఖొలు 
అనుభవించినా పొంగిపోనూ లేదు! 

తిరుపతి వెళ్లేటప్పుడో, తిరుగు ప్రయాణంలోనో మొ సుభద్రమ్మ నన్ను కక్కసులోకి 
తీసుకెళ్లింది. వెండీచెంబో, మూతో పారేసింది. మా నాన్న చాలా కోప్పడతాడనుకున్నాను. 
ఆయనేమీ అనలేదు. పోతే పోయింది గానీ, మళ్ళీ వస్తుందిలే అనేదే ఆయన మనస్తత్వం. 

దీన్నిబట్టి నాదీ నూ నాన్నదీ ఒకే మనస్తశ్వముని ఎవరయినొ అనుకోవచ్చును. కొని 
అందులోనే ఒక సున్నితమైన భేదం వుంది. మా నాన్న ఎంత గొపు గణితశాస్త్ర పండితుడో 
అంత గొప్ప జూదగాడు. (మా మేడమీది హాలులో తరచుగా పేకాట సాగిపోతూండేది, 
ముఖ్యంగా మూడుముక్కలాట!) “గెలివినప్పుడు. గెలుస్తాం ఓడిపోయినప్పుడు ఓడిపోతాం' 
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అనేది మా నాన్న మనస్తత్వం. “గెలవడానికి ఆడాలి, ఓటమిని అంగీకరించకూడదు అనేది నా 
మనస్తత్వం. 

గెలుపూ, ఓటమీ అంటున్నా జీవితాన్ని మా నాన్నలాగ నేనో జూదంగా 
పరిగణించలేదు. ఒక స్వోర్ట్స్‌గా తీసుకుంటాను. అంతకన్నా మించి ఒక ఛాలెంజ్‌ గా కూడా 
తీసుకుంటాను. ఇదో సెద్ద సవాల్‌! దీన్ని అడుగడుగునా అంగీకరించి తీరాలి! 
1915 - 20 

ఇది అయిదు సంవతరాలు. అయిదో ఏటి నుంచి పదో ఏటిదాకా. “1ర్‌లో శివరామయ్య 
స్కూలులో ఒకటో తరగతి మొదలు 20లో మిసెస్‌ ఏ.వి.యన్‌. కళొశాల హైసూ 
ఫస్టు ఫారం వరకు. 

చదవడం | పారంభించినప్పటినుండి ఏ పుస్తకం దొరికినా (తెలుగు పుస్తకాలే) దాన్ని 
పూర్తిచేసేదాకొ నాకు తోచేది కాదు. 'స్వసంఘ గంథాలయం' ఒకటి, గుప్తా బ్రదర్భు నారి 
గ్రంథ విక్రయశాల ఒకటీ నేనారో జుల్లో తరచు కనిపించే చోట్టు 'జగనణ్మత్ర సమాజం' 
నాటక కంపెనీలో చిన్నపిల్లల వేషాలు వెయ్యడం స & రోజుల్లోనే! రొగయుక్రంగా 
పద్యాలు “పొాడ'గలిగిన వారంతా క నట శీఖామణులే! నటీమణులు శేనేలేరు. (సురభి 
సాటక కంసెనీ ఒకటి వుండేదని అప్పట్లో నాకు తె తెలియదు). 

ప్రపంచ యుద్దం ముమ్మరంగా సాగిపోతున్నా విశాఖపట్టణపు మధ్య తరగతి జీవితానికి 
దాని తాకిడి తగలలేదు. మరో వెయ్యేళ్లదాకా బ్రిటీష్‌ వాడి బావుటొ ఎగురుతూనే 
వుంటుందని పెద్దపెద్ద కొమ్ములు తిరిగిన పేధావులు విశ్వసించేవారు. కొంతమంది మా! తం 
'జర్మన్లంకే ఎవరనుకున్నారు? శర్మణులు! అనగా బ్రాహ్మాణులు. అధర్వణ వేదంలో చెప్పన 
ఆయుధాలన్ని వాళ్లదగ్గర వున్నాయి" అంటూ బ్రిటిష్‌ వాడి పరాజయాల్న కోరుకునేవారు. 
అందువల్ల మన దాస్యవిముక్తి అవుతుందా, కాదా అనెది వేరే సంగతి! 

ఎక్కువగా వచనం, ముఖ్యంగా డిటెక్టివ్‌ నవలలు చదువుతుండే నాకు పద్యం రాయాలని 
సరిగా ఏ యేట బుద్ది పుట్టిందో తెలియదుగాని, ఎనిమిదో ఏట అనుకుంటాను. ఒక పొట్టు 
సాదమూ, ఒక పొడుగుపాదమూ, తర్వాత మరో పొట్టి పాదము, ఒక పొడుగు పాదమూ 
_వాసీ దాన్ని కందపద్యం అన్నాను. 'కందం వ్రాసిన వాడే కవి” కాబట్టి నేనో కవివైపోయానను 
కున్నాను, 

మా నాన్న నా కవితాసక్తిని నిరుత్సాహ పరచలేదు. పైగా కవితాశక్తికి దోహదంగా వుంటుం 
దని 'సులక్షణసార' గ్రంథం కొని యిచ్చాడు. ఆది నుధ్యావసానేషు 1 ఇత్యాది శ్లోకాలతో తానే 


ఛంద్‌'రహస్యాలు నాకు బోధించాడు. స్యాం మార్చు 1980 


బదు 
మా నాన్న నాకు శ్రీనివాసరావు అని ఎందుకు నామకరణం చేయించాడా అని 
అప్పుడప్పుడూ నేననుకుంటూండేవాళ్లి. ఇప్పుడాలోచిస్తే పిటి. శ్రీనివాసయ్యంగారి. పట్ల 
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మా నాన్నకున్న అపార గౌరవభావమే ఇందుకు కారణమని తోస్తోంది. ,శ్రీనివాసయ్యంగారు 
విశాఖపట్నంలోని ఛ.వి.ఎన్‌ .కాలేజి ప్రన్సిపాలు. అనేక విద్యలలో అఖండ ప్రజ్ఞాశాలి. నాకు 
జ్ఞానం వచ్చేసరికే ఆయన మద్రాసు వెళ్లిపోయి, మరో సరికొత్త డిసిప్లిన్‌ లో, దక్షిణ భారతదేశ 
చరిత గురించి అశేష పరిశోధనలు సాగించి అమూల్యమైన ప్రామాణిక రచనలు కావించాడు. 

గిడుగు, గురజాడలతో బాటు వ్యావహారిక భాషను | పవచించిన ,శ్రీనివాసయ్యంగారొక 
రని తెలుగుసొహిత్యం గురించి ఏ కొంచెం పరిచయమున్న వాళ్లకైనా తెలుసు. ముగ్గురనా 
అన్నాను? కాదు నలుగురని చెప్పాలి. ఆ రోజుల్లో విశాఖ జిల్లాలో విద్యాశాఖాధికారిగా 
ఉండిన మేట్‌ నే దొరగారు నాలుగోవాడు. వీళ్లతో పొటు సెట్టు లకీ నరసింహం (సెట్టి 
మేష్టారు) గారిని కూడా కలుపుకుంటే న్యానహారిక భారత యుద్దం చేసిన పంచ పాండవులూ 
మనకు జ్ఞాపకం వస్తారు. 

(శ్రీనివాసయ్యంగారికి తాగుడు అలవాటుండేది. మెసానిక్‌ లాడ్జిలో మెంబరు, 
థీయోసోఫిస్టు కూడా. స ఫస్టు అయితేనేం? సత్రువర్తన ముఖ్యం అనేవారట, విశాఖ 
పట్టణంలో అందరూ కవిగారని పిలిచే మారేపల్లి రామచం దశాస్తిగారు. 

తాగిన మైకంలో ఒకసారి, (శ్రీనివాసయ్యంగారు కాలేజీ గోడమీంచి పడిపోయి కాలు 
విరుచుకున్నారట. ఇప్పటికీ నా స్మృతిపథంలో ఆయన ఖరీదయిన చంకకర్రలు ధరించి 
నడుస్తున్నస్టై ఉంటుంది. 

ఆయన |పీన్సిపాలుగా ఉన్నప్పుడు మా నాన్న అదే కళాశాలలో గణిత శాస్త్రాధ్యాపకుడు. 
అప్పుడప్పుడు నన్ను తనతో కాలేజీకి తీసుకు వెళ్లేవాడు. నేను సరాసరి | పీన్సిపాలు గదిలోకి 
సోయి వారి శేబిల్‌మీద ఉన్న రొట్టముక్కలూ, సొలూ సేవించేవాళ్లి, నా మీద 
(శ్రీనివాసయ్యంగారికి అపొరమైన వొత్సల్యం. 

బహుశా ఆయనంతవాళ్ణి కావాలని కాబోలు మా నాన్న నాకు “శ్రీనివాసరావు అని 
సరు సె్టేరు! 

సిటి. (శ్రీనివాసయ్యంగారికి ఒక రిక్షా ఉండేది. అందులో కూర్చుని ఆయన కాలేజీకి 
వెళ్తూ ఉండేవాడు. ఆ రోజుల్లో అదే ఒక గొప్పు స్టైటస్‌ సీంబల్‌. 

మా నాన్నా, మరో ఇద్దరుముగ్గురు లెక్సరర్లూ ఒక సెట్టబండిలో కాలేజీకి వెళ్లేవారు. 
ఒంతుద్దు లాగుతుండే ఈ సెప్టుబళ్టు విశాఖపట్టణం (పత్యేకత అనుకుంటాను. లోపల 
నలుగురు కూర్చోవచ్చు. ఆ బండి తోలేవాడి పేరు అప్పడు. 


అప్పడు బండిలో నేను చాలాసార్లు కాలేజీకి (మా నాన్నగారితో) వెళ్తూ ఉండేవాణ్ణి. 
అప్పుడు నా వయస్సు అయిదు సంవత్సరాలలోపు. 

ఇంచుమించు ఆ వయస్సులోనే నన్ను రమానాధరాజు సైకిలుమీద కూర్చోబెట్టుకుని 
వాయువేగంగా కాలేజీ దిబ్బనుంచి దిగేవాడు. (రమానాధ రాజు అంశ వి కమదేన వర్మగారి 
కొడుకు, వి కమదేవ వర్మగారంశే ఆ రోజుల్లో మాడుగుల రాజా. తర్వాత చాలా కాలానికి 
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వృద్దాప్యంలో ఆయనకు జయపురం సంస్థానం నారసత్వదావాలో సం| కమించింది. (ఆం|ధౌ 
యూనివర్శిటీకి చెందిన జె.వి.డి. కాలేజీ అంటే జయపురం వి కమదేవ వర్మ కాలేజీ) 

ఆ రోజుల్లోనే నేను గురపుబళ్ల జట్కాల వేగానికి అబ్బురపడేవాల్లి. కొత్తగా 
మోటారుకార్డు అన వాహనాలు కొత్తవేగాన్ని సాధించాయని చెప్పుకునేవారు. పదేళ్ల తరువాత 
నేను విశాఖ సంపన్నులలో ఒకరైన చాకురుపండా వెంకటరమణమూర్తిగారు కొన్నకారులో 
(పయాణం వేశాను. ఆ విశేషాలు మున్ముందు చెబుతాను. 

బిటిష్‌వాడు దేశం అంతటా ఆసరికే వైలుమార్జాలు వేసి అదే తన సా మాజ్య 
సుస్టిరతకు పునాది అనుకున్నాడు. (ఇండియాలో రైలు మార్గాలు వెయ్యడం వల్ల | బిటిష్‌ 
స్మా మొజ్యం తన సమాధిని తానే తవ్వుకుందని కార్ట్‌ మార్‌ మ కరెక్టుగానే జోస్యం చెప్పాడు). 

నా చిన్నతనంలో ఈ రైలుబళ్ల | పయాణం ఉత్తరదిక్కున విజయనగరం వరకూ, దక్షిణా 
న యలమంచిలి దాకా మాతం పరిమితమయ్యాయి. 

ఇవన్నీ ఎందుకు చెబుతున్నానంటే కాలం ఇరవయ్యో శతాబ్దపు బాల్యకాలంలో నే అంత 
క్రితం అయిదువేల సంవత్సరాల నుంచీ కనీవినీ యెరుగని అధికవేగం సాధించిన కొలంలో నేను 
జన్మించానని చెప్పడానికే. నౌ కన్న ఒక పది సంవత్సరాల ముందుగా జన్మించిన ఈ 
శతాబ్దంతోబాటే నేనూ పెరుగుతూ వచ్చానని చెప్పడానికే! 

యాభయివేల సంవత్సరాల పొటు మానవుడు ఉన్నచోట ఉండకుండా తిరుగుతూ, 
వేటకాడుగా మసలుతూ | పకోపించే | సకృతిశక్తులకు బానిసగా బతుకుతూ వచ్చాడు. ఆ 
తర్వాత, ఇప్పటికి గడచిన అయిదువేల సంవత్సరాలప్పుడు మానవ జీవితంలో సెద్ద విష్టవం 
వచ్చింది. వ్యావసాయ నాగరికత | పాఠంభమయింది. మనిషికో స్థిరత్వం కుదిరింది. 

నాటినుంచి నేటిదాకా భూస్వామ్య ఎధానం అ! పతిహతంగా పరిపాలిస్తూ వచ్చింది. 
రాచరికం ఏదో ఒక రూపంలో కొనసాగుతూనే వచ్చింది. ఎవరనుకున్నారు- ఈ శతాబ్దంలో 
సింహాసనాలూ, కిరీటాలూ, ఆ కిరీటాలను ధరించిన చ| కనర్తుల శిరస్సులూ, నేలను దొర్లి 
పొర్దాడుతాయని? ఎవరనుకున్నారు- రవి అస్తమించని | బిటిష మహా స్మా మాజ్యం ఛిన్నాభిన్న 
మయిపోతుందని? 

నా చిన్నతనంలో మాతం, మానసికంగా ఇంకొ గత శతాబ్దాలలో జీవిస్తున్న వాళ్లంతా 
ఇంకో వెయ్యేళ్లదాకా ఇండియా దేశం బిటీష పొడి ఏకచ్చత్రాధిపత్యం కింద ఉండి 
తీరుతుందన్న ది.*సాతో కులాసాగా న్నిదపోతూ ఉండేవారు. 

విక్టోరియా రాణి పోయింది. సప్తమ ఎడ్వర్డు వచ్చాడు. ఆయన పోయాడు. ఐదవ జార్జి 
వచ్చాడు. ఆ తర్వాత అతని కొడుకు వస్తాడు. ఇలా రాజరికం నిరాఘాటంగా కొనసాగి 
పోతుంది. ఇదీ ఆలోచన. 

వెండి రూపాయ నాణాలుండేవి. వాటిమీద విక్టోరియా ము(ద, ఏడవ ఎద్వర్డు ముద, 
పంచమ జార్డి ముద. రూపాయికి పదహారణాలు. అణాకు నాలుగు కాజీలు, కాడకి పన్నెండు 
దమ్మిడీలు. 
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(దమ్మిడీకి కెండు ఛోళీలు కూడా ఉండేవట. కొని వాటిని నేను చూడలేదు. 
మూర్జోలీ కాణబలంటూ మాతం ఉండేవి. ఒక్కాక్కదానికి ఒకటిన్నర దమ్మిడీ విలువ!) 

చన్నుప్పుడు సం కొంతి రోజుల్లో భోగిపండుగనాడు నాలుగయిదేళ్ల లోపు పిల్లలకు 
భోగీసళ్సంటూ పోసువారు. (ఆ సం|పదాయం ఇప్పటికీ ఉంది) చెరుకు ముక్కలూ, 
రేగుపళ్లూ సరికొత్త రాగి దమ్మిడీలూ కలిపి చిన్న పిల్లలకు మూర్జాభిషకం చేసేవాళ్ళు 
నేనలొగ ఎన్నోమార్లు దమ్మిడీల వానలో తడిశాను. 

'అదృష్టనంతుల్ని నేను! చిన్నప్పుడే మా అమ్మ చనిపోయింది. ఎన్నా చన్నుల 
పొల్పుడిచొను. 

ఎన్నెన్నో దమ్మిడీల వానల్లో తడిశాను. (ఇది కవిత్వంలో నా స్వీయరచన చెయ్యాలను 
కున్నప్పుడు న (పోరంభం. అనంతరం “అనంతం (ఎాయాలన్న ఉద్దేశం ఈ 
అయిడియాను తుడిచేసింది). 

పె కాన్యంలోనే ఒక చోట నేను కాళిదాసుకన్నా, షేక్సియరుకన్నా అదృష్టవంతుడినని 
బొహాటంగొ ప్రకటించాను. అందుకు కొరణం కూడా అందులోనే చెప్పాను. కొళిదాసాదుల 
కవిత్వం ఆస్వాదించి, ఆనందించగల స్టీతిలో నేనున్నాను. పాపం, వాళ్లది మాతం నా 
కవిత్వాన్ని ఏ లవలేశమూ చవిచూడలేని దురదృష్టం! 

పూర్తిచెయ్యకుండా వదిలేసిన ఎక్కడో పారేసుకున్న ఆ కనితాఖండికలో ఇంకోటి 
కూడా అన్నాను. “జీవితంలోనూ, కవిత్వంలోనూ నడకకే అత్యంత | పాధాన్యం ఇచ్చే నేను, 
వీధులంట నడుచుకు పోతూ ఉంటే ఆ అడుగుల చప్పుడులో నా హృదయస్పందన 
ధ్వనించేది. ఎన్ని వంకరటింకర్టుగొ, డొంకతిరుగుళ్లుగా నడుస్తున్నా, అందులో నా 
గుండెల్లోని సిస్ట్రోరీ, డయాస్థోలీ | కమం తప్పకుండా గానం చెయ్యడం వినబడేది. 

అందుకే నేనెప్పుడూ అంటూ ఉంటాను. ‘వెనకటి కవిత్వంలో నాలుగుచక్రాల శకటాల 
వేగం ఉండేది. నేటి కవిత్వానిది విహాయసాలలో (విహమంే విమానాలవేగం) రోదసీలో 
చీకట్లను దూసుకుపోయే రాకెట్ల వేగం!' అని. 

వేగంవిషయంలోనే కొక వెలుతురునిషయంలో కూడా ఈ నా యిరవయ్యో శతాబ్దం 
సాధించిన విప్లవం అనిదంపూర్వ మైనది. (అప్పుడే ఇది నా శతాబ్దం అనెస్తున్నాను. కొని 
తొలి దినాలలో నేనుకూడా గతంలో జీవించినవాల్నే, గతకొలపు అన్న ఒత్తిడులలోనూ 
సతమతమయిన నాణ్నే! ఇది నా శతాబ్దమని గుర్తించడానికి ఎంతో కాలం పట్టింది). 

వ్యావసాయిక విస్గ్లవ కొలం నుంచి పందొమ్మిదో శతాబ్దం దాకా వేగానికి అశ్వశక్తి బెల్తురికి 
కొవ్వొత్తుల శక్తి కాలమానాలుగా ఉండేవి. నా చిన్నతనపు రోజుల్లో ఎంత గొప్పవాళ్ల ఇళ్లలో 
నయినా కిరసనాయిలు దీపాలే. పెళ్ళిళ్లూ మొదలైన (పత్యేక సందర్భాలలో గ్యాస్‌ లైట్లు 
వెలిగేని. మా ఇంట్లో హరికేన్‌ లాంతర్లూ, బుడ్డిదీపాలూ ఉండేవి. వీధుల్లో మున్సిపల్‌ 


దీపొలు వెలిగినప్పుడు చెలిగేవి, లేనప్పుడు లేదు. 
స్వాఆ ఆక్లోఐత్‌ 1979 


ఎనీ 
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ఆరు 

నాకు పదో ఏడు వచ్చేదాకా నరవాహనం మీదనే బతికేను. అనగా ఎవరో ఒడ నన్ను 
ఎత్తుకుంటూ వుండేవారు. మా లింగంమామయ్య వ శన. :జుంమిద 
ఎక్కించుకుని వూరంతా తిసే సృవాడు. అతని నళల్లనుంటి సి ముల అతసిగుర + నాకు 
జ్ఞాపకమున్న ఒకేఒక విశేషం! కునుకుపొట్లు పదు ౪ వాన నన్ను మోసిన్తూ. ౬ ండేనాడు 
“ వడీపోతాను మావయ్యా?! అవి నేనరుస్తున్నా అక్కద కాదో వలమం' “ వెలి 
మహత్వం ఉందోమరి! . 


డి అట్లీ 4 ed గి ణం a గ 
ఇనన్నీ సనిన్వుటు రాస్తున్నానే గొన్సి అసలు నేషళ్చుటన ఓ ఏడాది లోగ... వనిహోయి 
ఎ గ ల + 
వుండవలసిలద.. అడి మృత్యువు వుతో నా మొదటి మిం ౩౬, ఆడి వా కాభ్యాధంలో 
వ 
వర్షా య Tas pam సే ఖం మళ 
ముఖ్యమైన ఉహాభ్యానం. ఆ కథనం [వారంభించరానత ముందుగా మూ శిలప్రసొద రొవు 
a 


మామయః; గురించి చెప్పాక, ఎంచేతనం ఘే వేబటమొదబిసొడిగా మత ముఖం నుంచి నన్ను 
తప్పించినవొడు ఆణునే కాబట్టి, 

విపారినారి. వీధిలోని మొ ఇంటిపక్కనే వొళ్ల ఇల్లుండేది. (ఉండేదేమిటీ.. ఇప్పటికీ 
వుంది.) మాది _శరంగం వారిల్లనుకుం లే నాళ్లది ఆరాధ్యుల పారెల్డు. రెండిళ్ల మధ్యన ఉన్న 
ఒక తలుపుతెరి స్తై ఒక ఇంట్లోంచి ఒకింట్లోకి ధారాశంగా రాకపోకలుసాగే వీలుంది. ఆరాధ్యుల 
వారి ఇంటీ వీధి గోడకున మునిసిపల్‌ దీపం, ఇటో పది గజాలు అటో పది గజాల మేరకు 
వెలుతురు (ప పసాదించేది. 


మొ శివ పసాదం మావయ్య గురించి నాకెన్సెనో జ్ఞాపకొలున్నాయి. He is a 
typical character out of a Dickens fovel. అతని తగ్గ లేదా 


తగని భార్య మా సూరీడత్త, ర తే 1/2 అడుగులు, అత్త 5 అడుగులు ఎత్తు. ఒక 
విధంగా వాళ్లని ఆదర్శదంపతులన అనాలి. ఎప్పుడూ సంస) [వ్రతంలో తప్పు మరో భాషలో 
మాట్లాడుకునే వారు కొదు. తరుచు అదే భాషలో కొట్లాదుకోనడం కూడా కద్దు 
(ఇక్కడో చిన్న వివరణ అవసరం! మిగిలిన తెలుగు ప్రాంతాల సంగతి నాకు తెలియదుగాని 
విశ్శొఖ్ల జిల్లాలో మాత్రం సంస్కృతం మాట్లాడటమం కు పచ్చిబూతులు వొడడమన్న మౌట), 
ఎటువంటి మనోనిరోధాలూ లేకుండా వాళ్ళు ఆ దేనభాషలో మాట్లాడుకునేవారు, 
కొట్లాడుకువేవారు. ఆ దగ్గర్లో నేనుండటం చూస్తే నన్నా ఇరుపంచలా వుండనిచ్చేవారు 
కొరు మౌ సెద్దలు. ఇందువల్ల నేనెంతో భాషాసంపత్తిని కోల్ళోయాను, 
వప్రసాదం మామయ్య "కలెక్టరాఫీసులో శిరస్తాదారుగా చేసేవాడు. ఉద్యోగపు దుస్తులు 

కల "యూరోపియన్‌ పద్దతి. సూటూబూటూ నెక్‌ట్రై ఇత్యాదులు. ఎప్పుడూ 
స్టెట్ఫుమన్‌ ష తిక తెప్పిస్తూండేవాడు. (అదో స్టే సేటస్‌ సింబల్‌ మా తమే. అది అతను 
చదువుతూండగా నేనెప్పుడూ చూళ్లేదు). 

ఇంటికి రాగానే పాశ్చాత్య వేషం విప్పేసీ తలసోగొ చుట్టున ఏడడుగుల జరీ గుడ్డని ఒక 
గోచీగా మార్చే సేవాడు, ఉదయం వేళల్లో కూడా ఇలాగే! అంయే ఇంటో మొలగుడ్డ, రచ్చని 
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తలగుడ్డ అయేది. తెల్లారగానే దంతధావన చేసీ, కాఫీ తీసుకుని వీధిలోకి వచ్చే వాడు. విప్పర్తి 
వొరి ఫ్ట్‌ద్ధ ఈ కొసనుంచి ఆ కొసకి కొలిస్తే వందగజాల లోపునే వుండేది. మామయ్య ఒక 
చేత్తో చుట్టలకట్టు, ఒక చేత్తో వాచీ ధరించి నగ్నసుందరంగా నాట్యం చేసేవాడు. ఎవరైనా 
మట్ట ఇప్పించండి' అపు తిర్టేవాడు. “ఊదొత్తి ఇవ్వండి ' అని అడగాలి. అలొ అడిగిన 
వాళ్లకీ లేదనకుండా ఇచ్చేవాడు. అలాగే, (ఘైమెంతయింది? అని అడిగితే “రెండు పట్టుక్రొని 
ఒకటి కొడుతోంది" అనేవాడు. “గీనిచ్‌ ఎంతయింది?' అనడగాలి. (తర్వాత దేశంలో స్వదేశీ 
తత్వం వ్యాపించిన రోజుల్లో (గీవిచ్‌ ని ఉజ్జయినిగా మారేడు). టమెంతని అడక్కూడదు. 
ఉజ్జయిని ఎంత్రెందని అడగాలి. 

జానపద గేయాల్లోని మాధుర్యం మా శివప్రసాదం మామయ్య ద్యారానే చవి చూశాను, 
రాగయుక్తంగా పొడ తాడని కాదు. ఆ మాటకొస్తే సాగదీసిన వచనం లొగే వుండేది అతని 
కవితాగానం. 

“ఆల్లీళ్ళ దర్మాన అబ్బాయి పుడితేను 

తండ్రి పేరెట్టమని తాబట్టు ప ్రైడు 

ఈడబ్బ సొమ్మేమి నేను దిన్నానా?” అంటూ లాగుతూ పొడేవాడు. సంగీతం తెలిసిన 
వాళ్లకది సంగీతం కాకపోవచ్చు. సాహిత్యం తెలుసుననుకుంటున్న వాళ్లకది సాహిత్యం 
కాకపోవచ్చు. కాని నాకు ఒక చెవిలో సంగీతం, మరో చెవిలో సాహిత్యం నూరిపోసిందాయనే. 
ఆయనే నన్ను చుట్టనిప్పుతో కౌల్చి బతికించాడు. “చిన్నపిల్లల జబ్బు” (బాలపాప చిన్చె అని 
కాబోలు దీన్నంటారు)తో నేను గిలగిలలాడి పోతుంటే మా నాన్న గాభరాపడి డాక్టర్‌ మల్లిక్‌ 
గారి దగ్గరికి పరుగెత్తాడు. (మల్లిక్‌ డాక్టరుగారి గురించి తర్వాత రాస్తాను. మా నాన్న 
డాక్టరుగారితో తిరిగి వచ్చేసరికి నేను హాయిగా పాడలేదు గాని ఆడుతున్నానట. గండం 
గడిచిందని అందరూ సంతోషించారు. నేను మల్టీ పుట్టానని కొందరు వ్యాఖ్యానించారు. 

ఆనాడు మౌ శివ పసాదం మామయ్య నాటువైద్యం చేసి చుట్టనిప్పుతో కాల్ప్సినప్పటి 
గాయాలు మానిపోయిన తర్వాత, మానాండా నిలిచిన మచ్చలు నా శరీరం మీద ఆరుచోట్లు 
ఇప్పటికీ ఉన్నాయి. 


ఆ తర్వాత అనుకుంటాను, లేదా అంతకు ముందే కావచ్చు. ఒక ఫకీరు తాయెత్తాకటి, సొ 
మెడలో కప్టేడు. రాగి తొడుగున్న ఆ రక్షరేకు మీద బంగారంతోనూ, ఒక బంగారపు 
గొలుసుతోవూ చాలా కొలం నా మెడలో ఉండేది. ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ దాన్ని నా ఒంటిమీద 
నుంచి తొలగించకూడదని ఫకీరు శాసించాడటు. 

కొని మా ఆర్థిక పరిస్థితులు దిగుముఖం పట్టిన దుర్దినాలలో ఒకవాడు మా నాన్న 
రక్షరేకును నొ జబ్బకు కట్ట “ఏడుస్తూ బంగారాన్ని 'పట్టుకువోయి అమ్మేశాడు. 


ఆ తర్వాత నే తీసేశానో, లేక అదే రాలిపోయిందో తెలియదుగాని ఆ తాయెత్తు 
ఎక్కడో పోయింది. 
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డాక్టర్‌ మర్తిక్‌ గారి పూర్తిపేరు డాక్టర్‌ చాట్రాతి మల్లికార్డునరావు F.R.C.5. 
ఆయన "ఎడింబరోలోనూ, గ్లాస్తోలోనూ వైద్య" విద్య అభ్యసించి ' వచ్చినవాడు. స్వదేశానికి 


నచ్చిన తర్వాత పెద్దపెద్ద సర్కారుద్యోగాలను నిరాకరించి (పైవేటు (పాక్టీసు పెట్టినవాడు. 
1930లో నన్ను 63 రోజుల మైఫాయిడు జ్వరం మంచి కాపాడిన వాడు. ఎప్పుడూ నన్ను 
“శ్రీనివాసా” అని పిలిచేవాడు. స్వాతి సెప్టెంబర్‌ 1979 
ఏడు 
నా గత శైశవ రాగమాలికల ప్రతిధ్వనుల్వక, 
పోయిన బాల్యపు చెరిగిన పదముల చిహ్నాల కోసం, 

వెతుక్కుంటూ జ్ఞాపకాలు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఇది రాసేస్తున్నాను. నా చిన్ననాటి 
జ్ఞాపకాలలో ఒక ముఖ్యమైనది మెట్ల మీదనుంచి దొర్లిపోతూ పడిపోవడం. అనగా అది నడవడం 
కూడా సరిగా తెలియని వయస్సన్న మాట. 

నారాయణబాబు" అంటూ వుండేవాడు. (ఫాయిడ్‌” చెప్పింది నిజమె! కొన్నికొన్ని 
చిన్ననాటి అనుభవాలు మనల్ని వెంటొడుతూనే వుంటాయి! అని తన చిన్నప్పటి సంఘటన 
ఒకట్‌ చెప్పేవాడు. అది చెప్పడానికిముందు కొన్ని బంధుత్వ వివరాలు. 

మా నాన్నగారిని పెంచుకున్న (శ్రీరంగం సూర్యవారాయణ గారి తమ్ముడు విజయ 
నగరంలో ఒక సంపన్న గృహస్థుడు. ఆయనకు ఒకే ఒక్క కొడుకు (శ్రీరంగం సుందర 
నారాయణ. అనగా నాకు చిన్నాన్న. ఆయనకు ఇద్దరే ఇద్దరు కొడుకులు, అప్పడు పంతులూ, 
నొరాయణబాబూ. నేను అప్పడు పంతుల్ని పెద్దన్నయ్యా అని, నారాయణ బాబుల 
చిన్నన్నయ్యా అని పిలుస్తూండేవాళ్ల. తర్వాత చాలాకాలానికి వారాయణబాబు నన్ను ఒరే 
WY అనీ, నేను నారాయణబాబుని ఒరే నారాయణబాబూ అవీ పీలుచుకునేవాళ్లం. 

ఒకసారి నారాయణ బాబుని అప్పడు పంతులు, ఇంట్లోబీరువాలోని అరలో బంధించి 
తలుపు మూసివేశాడట. ఈ సంగతి చెబుతూ నారాయణబాబు “ఆ చిన్నప్పటి చీకటి 
నన్నెప్పుడూ వెంటాడుతూనే వుంది” అనేవాడు. నేను మెట్టమీంచి దొర్లిపోవడం సంఘటన 
కూడా ఇలాంటిదే. అయితే అది మరీ చిన్నతనంలో జరిగింది. కొబట్టి ఎప్పుడేనా అది జ్ఞాపకం వ 
స్తే నాకేమీ భయం కలిగేది కాదు. 

నా మూడన లేక నాలుగవ పుట్టిన రోజున నన్నొక తేలు కుట్టింది. ఎర తేలు. ఎడం చేతి 
చిటికెనవ్రేలి మీద! అన్ని వివరాలు జ్ఞాపకమున్నప్పటికీ ఈ సంఘటన కూడా నాకు భయం 
కఠిగించలేదు. కారణం ఏమిటంటే తేలుకుట్టిన కొన్ని క్షణాలలోనే ఆ బాధంతా పోయింది. 
నన్నెత్తుకుని ఆడీంచే అప్పలస్వామి నా వేలిని నోటిలో సట్యుక్టుని విషమంతొ పీల్చి ఉమ్మేశాడు. 


1 “(శీ/రంగం నారాయణబాబుగాది ( 1906-1 962) 'రుధిరజ్యోతి' ఖండకావ్యం 1972లో వెాలువడీంది. 
ఊఈ.నిగ్గుండ్‌ ఫాయిడ్‌ ( 1856-1 939) సైకో ఎనాలనీన్‌ నీద్దాంతకర్త. మయమనంచోనే (వతివనికీ వదో ఒక 
(వేరణ ఉంటుందని, మన ఆలోచనలకే ఎక్కువగా సెక్సు[పేరణ ఉంటుందని చెప్పాడు. 
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తేలువిషంగాని, పొమువిషంగాని రక్తంలోకి వ్యాపిస్తుంది. అలా జరగక ముందే నూ అప్పలస్వామి 
నన్ను కొపొడాడు. అప్పటిలో వాడి వయస్సు ఏ పది పన్నెండేళ్లు ఉంటుంది. ఆ కు రౌడి 
సమయస్తూర్తి నన్ను రక్షించింది. 

ఆ తర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలకి అప్పలస్వామి మా ఇంట్‌ నౌకరీ మానేశాడు. తనకి 
కానిస్టెబుల్‌ ఉద్యోగం దొరికిందన్నాడు. అదే ఆఖరి సొరీ నేనతళ్లో చూడటం. 

భాగవతుల వెంకటరత్నంగారు నాకు మాతామహుడు. వెంకటరత్నం అంటు ఎవరికీ 
తెలియదు. ఆయన్ని అందరూ 'అమ్మోరయ్యోరు'గా ఎరుగుదురు. అమ్మవారి గుడిలో 
ఆయన పూజలు చేయిస్తూ ఉండేవారు. 

ఆయనకొక కొడుకూ, ముగ్గురు కూతుళ్తూ. నేను పెద్దకూతురి కొడుకును. 

నా మేనమామ కృష్ణయ్యపంతులు గారు ఆ రోజుల్లో కెనడాదేశపు సన్‌ లైఫ్‌ ఇన్యూరెన్స్‌ 
కంపెనీ ఏజెంటుగా పని చేసేవారు. ఎన్ని జీవితాలను భీమా చేశారో తెలియదుగాని వారికున్న 
మూడిళ్లలోనూ ఒకదాన్ని ఆఫీసు ఇల్లు అనేనారు. మూడిళ్లూ దగ్గరదగ్గరనే ఉండేవి. ఒక ఇంట్లో 
ఎప్పుడూ ఫకరో అద్దకు ఉండేవారు. (కొంతకాలం ఆ ఇంటే చిలకమర్తి లక్షీ శనరసంహాం గొది 
పోదరి అద్దెకుండేది ) మూడో ఇంటిలో (ఇది ఆఫీసు ఇంటికి ఎదురుగొ ఉండేది) నా బాల్యం 
చాలా మట్టుకు గడిచింది. ఈ ఇంటి డొబా మెట్లునించే నేను దొర్లిపోతూ ఉండేవాడిని. 

విశాఖపట్టణంలో అందరూ నన్ను బాబాయి అని సీరిచేవారు. మొ (సాంతంలో ఆ 
మొటకి క్మురవాడని అర్థం. గోదావరిజిల్లా మొదలు ఇతర (పాంతాలలో ఆ మాటను 
సినతం[ డి అనే అర్థంలో' వాడుతూ ఉంటారు. మౌ బంధువులకి నేను పెద్ద బాబాయి. 
ఎంచేతనంటే | కిష్ణయ్యపంతులుగారి మూడవ చెల్లెలు మూ అచ్చమ్మపిన్ని కొడుకుని చిన్న 
బాబాయి అనేవారు. 

మూ నాన్న నన్ను బాబా అని పిలిచేవారు. నేను మా నాన్నని బాబా అని పిరిచేవాణ్లి. 
(ఇప్పటికీ డైరెక్టర్‌ తిలక్‌ నన్ను గురూ అని పిలుస్తూ ఉంటాడు. నేను కూడా అతన్ని గురూ 
అనే పీలుస్తూ ఉంటాను, డైరెక్టర్‌ (పొడ్యూసరు నిశ్వేశ్వరరావును నేను బాస్‌- అని పీలుస్తూ 
ఉంటాను. నన్నాయన కూడా బాస్‌ అనే పిలుస్తూ ఉంటారు.) 

కృష్ణయ్య పంతులుగారి పెద్దకొడుకు పేరు భాగవతుల నరసింగరావు. (ఈయన ఆరు[ ద 
తండి) రెండో కొడుకు పేరు భాగవతుల వెంకటరావు. వీళ్లిద్దరినీ నేను వరుసగా పెద్దబావ, 
చిన్నబొవ అని సిలుస్తుందే వాణ్ణి, 

మా పెద్దబావ డెబ్బయ్‌యేళ్లకుపైన జీవించి చనిపోయాడు. చిన్నబావ నలభై ఏళ్లలోపునే 
(రెండో ప్రపంచ యుద్దపు ముగింపు రోజుల్లో అనుకుంటాను) మరణించాడు. 

మౌ చిన్నబావ ఇతమైన మనిషి. ఎప్పుడు, ఎందుకు, ఏ పని చేస్తాడో తెలియదు. 
చిన్నతనంలో వాడూ (శ్రీపతి భృ దయ్యపంతులు (విశాఖ సంపన్న గృహస్థులలో ఒకరు) గారి 
కొడుకూ ఇళ్లలోంచి కొన్ని వందల రూపాయలు దొంగిలించి పట్టుక్టుపోయారు. సొంతానికి 
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వాడుకొవడానికి కాదు. ఆ డబ్బుతో వాచిలూ, రిస్టు వాచీలూ క్‌ కొన్నారట. వాటన్నిటిని రైలు 
పట్టాలమీద పెట్ట రైలుబండి వెళ్లిపోయే దొకొ కాచుకుని కూర్చున్నారట. 

తర్వాత ఏం జరిగిందీ, హన కనవసరం. రెండురోజులు కనబడకుండా పోయిన పిల్లలిద్దరూ? 
సురక్షితంగా ఇళ్ళు చేరినందుకు వాళవ వాల్ల తల్లిదంట దులు ఎంతగానో సంతోషించారని మాతం 
చెప్పుకుంటే చాలు, 

మొ చినబావకి చిన్నప్పటి నుంచీ నాటకొల సరదా మెండు. ఒక్క నాటకం లోనా వేషం 
వెయ్యకుండా ఎన్నో నొటకాలాడించాడు. అందరూ వాడిని జమీందారు అని పిలిచేవారు. 
అందుకు కొరణం లేకపోలేదు. వాడు భాగవతుల జమీందారీ'కి వారసుడు. నిజంగానే అటున 


¥ 


టీ జమీందారీ వుండేది. అయితే అది మా మాతామహుల కాలం నాటికే నామరూపాలు 
కోలో+,యిందనేది వేరేసంగతి. 
మా చినబావ ఈ నాటకాల సందర్భంలో వాల్తేరునుంచి మః దాసుదాకా కలకత్తా మెయిలు 


మీద అటూ ఇటూ తరచుగా , పయాణాలు చేసేవాడు. ఎప్పుడూ టెక్కెట్ము వని రైలుబండి 
ఎక్కు లేదని సగర్వంగా చెస్‌ క్‌ నవాడు. 

ఒకమారు "వాడిని పవరుపేటలో ఒక “re బండినుంచి దింపేశాడట. 
వెంటనే మా చినబాన ఊళ రే కిపోయి పరుగిత్తుకుంటూ ఏలూరు ₹ే భ్రషను చేరుకుని అదే వైలును 
మళ్లి అందుకున ఫ్‌. 

అవి మండసాక కొండలరావుగారు మాజిక్కులుచే సే రోజులు. (ఈయనే గురజాడ వారి 
గిరీశానికి నమూనా అని అనుకునేవారు) ఈయన దగ్గర మా చినబాన మెస్మరిజం 
నేర్చుకున్నాడో లేదో తెలియదుగాని నన్ను కొన్ని సాయంకాలాలు సము దపుటొడ్డుకు తీసుకు 
పోయి అరగంటసేపు, గంటెేపు నన్ను ఇసుకలో నిలబెట్టు నా మీద తన మెస్మరిజం చర్య 
(సయోగించే పోడు. అది పారేది కొదు. ఇంకొ 5 కొంతసాధన అవసరమని సరి సెట్టుక్టునేవాదు! 

మా చినబావ అప్పుడప్పుడు చేసే వ మ్యాజిక్‌ నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. 
'అణాడబ్బులు తి, ఇద్దరికీ ఉప్మాతోసహా టీ వసుందనే వాడు. నేను తెబ్బన డబ్బులతో 


— 


ఇంట్ల ర్రోలేని వస్తువులు కొని, వొటితో ఉన్న “= కరిపి అన్న _సకారం ఉప్మా, టీ సిద్దం 
చేసేవాడు. ఇద్దరమూ ఉప్మా భుజించి ట సేవించేవాళ్లం. 


నా చిన్నప్పటి బంధువులలో కాసిగాడు, కీయప్ప అని ఇద్దరుండేవారు. వృత్తిరీత్యా శవ 
వాహకులు. అయితే (బాహ్మణ శవాలను మా _తమే మోసేవారు. పీరిద్దరిలో కాసిగొడి పేరు. 
వినడమే గాని నేనెప్పుడూ అతణ్ణి మాడళేదు. నేను కళ్ళు తెరవక ముందే అతడు కన్ను 
మూయడమే ఇందుకు కొరణం. అయినా వారిద్దరి పర్లూ జంట కవుల సేర్లలాగే కలిసి మెలసి 
లోకుల రసనల మీద మసలుతూ ఉండేవి. తిరుపతికవి చిన తనంలోనే మరణించినా 
మనమెప-డూ శతావధానాల గురించి చెప్పుకోవలసి ట్‌. స్త తిరుపతి వెంక శేశ్వర కవులనే 
అంటూ ఉంటాముకదా! పైగా శతావధానం వల్ల పురుషార్థం మా తమే సిద్దిస్తుందికాని శవ 
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వాహనం పుణ్యదాయకమని మన హిందూ మతం విశ్వసించమంటుంది. 

మనది శీకునాల మీద నమ్మకమున్న జాతి కొబట్టు, తెల్లారగ్రై కీయపు కనబడితే అంతా 
జడుసుకునేవాళ్ళు. కన్యాశుల్మంలోని బైరాగిలాగ కీయప్ప ఎప్పుడూ యోగసమాధిలోనే 
ఉండేవాడు. అది తెల్లవాడీ హయాం కొబల్టు మద్యని' షేధమన్న మాస్‌ వినబడేది కాదు. 
అయితే సమాజంలోని ఉన్నతవర్షాల వారు సీమసారా స్వీకరిస్తూ వుంకే దిగువవర్లాల వారు 
నాటుసారా తీసుకునేవారు. 

మా తాతయ్య (మాతామహుడు, భాగవతులు వెంకటరత్నంగారు) చనిపోతే ఆయన 
శవాన్ని మొయ్యడానికి వచ్చినవారిలో కీయప్ప ఒకడు. ఎందువల్లనో అతణ్ని చూస్తే నాకేమీ 
భయమనిపించలేదు. ఫైగా నవ్వొచ్చింది. ఎంచేతనం పే ఆఫీసు ఇంట్లో మా తాతగారి శవం 
మీద ఆపాదమస్తకంగా గులాబిరేకులు ముమ్మరంగా జల్లి ఉన్నాయి. (బాహ్మణులు మంత 
పఠనం చేస్తున్నారు. కీయప్ప గుప్పిళ్లతో గులాబిరేకులు తీసుకుని “తాతగారి | పసాదం' అంటూ 
తింటూవుంటే అది నవ్వకూడని సమయమైనా నవ్వొచ్చింది. 

నా చిన్నతనంలో నేను చూడటానికి వీలుండికూడా చూడలేక పోయానే అని చింతించవ 
లసిన వాటిలో ముఖ్యమైనది తిరుపతి వెంకటకవుల శతావధానము, ఆదిభట్ల నారాయణదాసు 
హారికధా కాలక్షపమూ. అయితే అందుకొక చిన్న ఉపశమనం ఏమిటంటే ఒకే ఒక్కసారి 
అయినా కోడిరామమూర్తి సర్కస్‌ (పదర్శనం చూడగలగడం. ఒక విధంగా ఆలోచిస్తే ఆ 
రోజుల్లో శతావధానాలకీ హరికథా కాలక్తేపాలకీ మించిన | పజాదరణ కోడి రామమూర్తిగారి 
సర్కస్‌ | పదర్శనల కుండేది. పైగా అవి మన దేశంలోనే గాక విదేశాలలో కూడా | పదర్శిత 
మైనాయి, మా అప్పలస్వామిని సాయమిచ్చి మా నాన్న నన్ను సర్కస్‌ | పదర్శనకి పంపించాడు. 
సో సంతోషానికి మేరలేదు. ఆ రోజు ఆఖరి _పదర్శనం. రోజంతా వాన కురుస్తోంది. పొన 
కురిసినా సర్కస్‌ (పదర్శన ఆపబడదన్న హామీ ఉన్నప్పటికీ ఏమో ఏం చెప్పగలం? 

ఏమయితేనేం ఆం్యధ వీరకంఠీరన కోడి రామమూర్తి ఛాతీమీదుగా ఏనుగు నడుచుకు 
పోయిన దృశ్యాన్ని చూడగలిగాను. 

అప్పలస్వామి నన్నెత్తుకున్నాడు. (కొంత దూరం నడిపించాడు) కాని వానలో 
తడుసుకుంటూనే ఇల్లు చేరుకున్నాము. 


నాం జనవరి. 1980 
ఎనిమిది 
కొంతకాలం (కిందట అజ్ఞాతవాసంలో వున్న ఒక రాజకీయవాది కూతురికి నేనో ఆదర్శ 
వివాహం జరిపించాను. అది రాయలసీమలో ఒక పల్లెటూరు. ఒక వంద మంది కూర్చోడానికి 
సహాయవసతి లేని ఊరు. (ఒక్క దేవుడిగుడి మినహా). ఆ దేవాలయంలోవే ఈ పెళ్లి జరిగింది. 
నందమందికి పైగానే జనం వచ్చారు. వివాహానంతరం వాళ్లనుద్దేశించి పది నిమిషాల పాటు 
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మాట్లాడాను. దాని సారాంశం: “వివాహాలకు ఏ దెవుడి సాకమూ అక్కరలేదు. ఆఖరికి మనం 
అందరూ కూడా అనవసరమే. ఒక పెళ్లికి ఇద్దరే ఇద్దరు కావారి- పెళ్లికొడుకూ, సెళ్లి 
కూతురూ!" 

1925లో నా వయసు 15 సంవత్సరాలు. నాకు ఉద్దేశించిన అమ్మాయి వయస్సు 
తొమ్మిది. అవి బాల్య వివాహపు రోజులు. ఈ పిల్లను సెళ్ళాడుతావా?' అని మా నాన్న అడిగితే 
సర అన్నాను. “దీన్ని పెల్లాడొద్దు' అని మా అమ్మమ్మ అంటే దానికీ 'అలాగే అన్నాను. 

మర్నాడు పెళ్లి. మా నాన్న ఉత్త వ్యారిబాగులవాడు. నన్ను పెళ్లికొడుకును చేసి ఉదయం 
పంపిస్తానంటే మా అమ్మమ్మగారింట్లో ఉండనిచ్చారు నన్ను. ఆ ఇంటికీ మా ఇంటికీ మధ్య 
రెండు మూడు నందల గజాలు మ్మా తమే దూరం. 

ఆ సాయం, తానికి సాయం తం మా అమ్మమ్మ నన్ను విశాఖపట్టణానికి సుదూరంలో వున్న 
బారువా (గామౌానికి మా పెద్దబావ (ఆర్ముద నాన్న)ను తోడిచ్చి ఫంపించివేసింది. 
స్యాసింజరులో (వయాణం (బారువా మెయిలు ఆగే స్టేషన్‌ కాదు). నన్ను బారువాలో ఒక 
సెట్టి బలిజల ఇంట్లో వదిలిపెట్టి భాగవతుల నరసింగరావు (వయస్సు 25) తరువాతి 
_మైన్‌లో విశాఖపట్నం వెళ్లిపోయాడు. 

ఆ విధంగా మరునాడు జరుగవలసిన నా పెళ్లికి నేను వెళ్లకపోవడం సంభవించింది. 

ఆ రోజురోజంతా విశాఖపట్నం స్తంభించిపోయింది (అని చెప్పుకోగా విన్నాను). మౌ నాన్న 
ఆత్మహత్య చేసుకుంటానన్నాడట. సెళ్లికూతురు నన్ను తప్ప మరెన్వరినీ పెళ్లి చేసుకో 
నన్నదట. మా చిన్నాన్న (పోలీసు సబ్‌ ఇన్స్‌సెక్టర్‌ పూడిపెద్ది సోమనాధంగారు) ఊరంతటినీ 
గడగడలొడించేశారట. ఫలితం నన్ను వెంటనే పంసింవి వెయ్యవలసిందిగా బారువాకు 
చలి గాం, 

బారువాలో నేను ఒక్కరోజు మాతం ఉన్నాను. అత్తెసరు పెట్ట అన్నం పండుకుని 
అప్పడం కాల్చుకుని తిన్నాను. ర తి బండిలో టిక్కెట్టు కనిపెట్ట కూర్చో పెట్టాడు. (అతని 
సేరేమిటో మరిచిపోయాను). మర్నాడు తొమ్మిదికో, పదికో విశాఖపట్టణం రైలు స్టేషన్‌ లో 
దిగాను. (ఇప్పుడా స్టేషన్‌ లేదు. వాల్తేరు స్టేషనే విశాఖస్తేషన్‌, ఇప్పుడు 1976లో) 


మౌ నాన్న అసలు పేరు పూడిపెద్ది వెంకట రమణయ్య. (శ్రీరంగం సూర్యనారాయణ 
గారి దత్తపు తుడుగా ఇంటిపేరు మారింది. నూ నాన్నా, చిన్నాన్న కవలపిల్లలు కాదు గాని 
మూడుమూర్తులా ఒకేలాగ ఉంటారు. అందుకే సోమనాధంగారిని నేను “ఇంకో నాన్నా అని 
పిలుస్తూ వుండే వాళ్లీ. ఆయన పిల్లలు మా నాన్నని “ఇంకో నాన్నా' అనే వారు! 

పెళ్లికూతురి పేరు మూలా వెంకట రమణమ్మ. రా తికి రౌ తె మమ్మర్ని భిమునిపట్నం 
తరలించి, మరునాడు విజయనగరం సమీపంలోని రానుతీర్ణాల కొండమీద ఏకరా. తివివాహం 
జరిపించారు మా పెద్దలు. 

(శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ ( నాకష్టసుఖాల భాగస్వామినిగా) నాతో యాభై సంవ 
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త్సరాలు. కాపురం చేసింది. రెండుమూడు కడుపులు పోయాయి. ఒకమ్మాయిని 
ఆసుప తినుంచి తెచ్చి పెంచుకున్నాము. ఉప్మా చెయ్యడం ఢిల్లీలో నా పెద్ద సెళ్లామే నేర్పింది. 
ఆవిడ చనిపోయిన ర్మాతి నేను చిత్తుగా తాగేసి సహగమనం చేస్తానంటూ అరిచేను. 

పెళ్లికి ఒకటి రెండు నెలల (కిందట నా మొదటి నవలిక “పరిణయ రహస్యం' అచ్చు 
వేయించాను మా నాన్న డబ్బవ్వగా. 


వజాతంత 26-12-1976 


కని ధరించవలనినది కలమా? ఖద్గమూ. అనే వ్రళ్లకు కలమే అని జనాబిన్సుడం చాలా నులభం. 
కాని ప్రతిజాతి జీవితంలోనూ ఒక్కొక్క వరీక్షానమయల వస్తుంది. అప్పుడు కని అనువాడు కలం 


పారేసి కత్తిని భరించవలసీందో. 
ub, 1.8.1976 
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యి. మెడికల్‌ విద్యార్థి. ఓ. ALE. మూడోవీడు చదువుతున్నాడు. 
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Cm) 
వేశం చానీంది. 
2 సాలూరి నీతా 
అన్నంలో పాటూది 
అనంతం 


1 విశొఖవటణంలోని భొతత నౌకొ నిర్మాణకెందం నిర్మించిన 
జొలప 


నొునమూ భరదాలు 


ఒకటి 
నొ సినీమా సరదాలు చిన్నప్పుడే, అనగా పది పన్నెండేళ్ళ వయస్సులో ప్రారంభం అయాయి. 
ఆ రోజుల్లో విశాఖపట్టణం లైటుహవుసుదగ్గర ఒక గుడారంలో pee ఎలెక్రీక్‌ బయస్కోప్‌ 
లనే కం చనీ ఆడుతూ ఉండేది. కుర్చీ, బెంచీ, నేల అనే తరతమభేదాలు లేవక్కడ. అగా 
టిక్కెట్టు తీసుకుంటే ఎక్కడైనా కూర్చోవచ్చు, ఇసుకలో! చీకట్లో తెరమీద బొమ్మలు 
కదులూవుంట, దానికనుగుణ్యంగా ఏదో ఒక. మూలనుంచి వాద్యసంగీతం (తరుచూ 
హార్మోనియం నుంచి) వినిపిస్తూ ఉంటే మా పిల్లలకిది చాలా సరదా అనిపించేది. అప్పటికింకా 
అది పెద్దలకళగాని, వ్యాపారంగాని కాలేదు. చూ] ఎది చిన్నపిల్లలు, వాది చిన్నతరహావ్యాపారం. 
ఆ రోజుల్లో సినీమా అనే మాటకూడా చలొనుడీలోకి రాలేదు. మేం బయస్కోప్పు 
చూ సేవాళ్ళంగౌొని, సినిమాకు వళ్ళీవాళ్ళం కాము. 
త్వరలోనే మేం బజారుభట్టు మాస్టర్‌ విఠల్‌, జుబేదా, సులోచనా, ఎర్మిలైన్‌ మొద 
లైన తారల్ని గుర్తించడం నేర్చుకున్నాము. అప్పుడు Maciste అనే ఒక ఇటాలియన్‌ 
పారో చిత్రం ఒకటి (భాష లేదు, మూకీచిత్రం కదా!) వచ్చింది. మా నాన్నగారు ఆ 
వూళ్ళోని ఒకే ఒక కాలేజీలో హెడ్మాస్టరు కాబట్టి ఆయనకొక కాంప్లిమెంటరీ టిక్కెట్టు 
వచ్చింది. అప్పటికప్పుడే లై లైట్‌ హాసువద్ద సెర్మనెంటు థీయేటరూ, రిజర్వుడు, కుర్చీ, బెంచీ, 
నేల తరగతులు వెలిశయి. రిజర్వుడు క్లాసులో కూర్చున్నాను. నాకేమీ కనబడలేదు. 
చిన్నప్పటినుంచి నాది షార్టుసైటు. బి. యే. రెండోమేట ప్రవేశించేదాకా కళ్ళజో భు లేవు. 
కొంచెంసేపు చూశాక కుర్చీకి మారేను. అంతా మసకగానే ఉంది. బేంబీకి మారేను. 
లాభంలేదు. నేలమీద కూర్చుంటే అప్పుడు కొసదాకా పీక్సరు చూడడానికి వీలయింది. సగం 
కథ పోతేనేం. Maciste సాహసకృత్యాలు కథతో సంబంధం లేకపోయినా ఆస్వాదించవచ్చు. 
సుమారు 40 ఏళ్ళతర్యాత, మద్రాసులో మొదటి అఖిలభారత చలనచిత్రోత్సవం 
సందర్భంలో బైసికీల్‌ దొంగలు Roma Citta-Aperta నంటి ఇటాలియన్‌ 
భాషొచిత్రాలు చూశాక, ఇటాలియన్‌ సినీమాగురించి ఇంకా తెలుసుకుందామనే జిజ్ఞాసతో 
హిగ్గిన్‌ బాదవ్స్‌కి వెళ్ళ ‘The Italian Cinema’ అనే పుస్తకం కొని చదివేను. 
ఇందులో మళ్ళీ మచిస్ట తొరసపడ్డాడు. 


“Then for the జు. called Maciste in d’ Annunzio’s script Pastrone 
needed a large man, almost a giant, of exceptional strenth, Pastrone spent 
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months looking for a man suitable for this part, he interviewed by the 
hundred, wrestlers from Paris, fire men from Milan, and Porters from 
Trieste. Finally he found him; he was a docker at Genoa called Bartolomeo 
Pagano, hercu lean in stature and with an enormous grin. He could barely 
read and write, but that was unimportant. Pastrone signed him up, and in 
50 doing made the fortune of the man who was to become one of Italy's most 
popular actors.’ 


హాలీవుడ్‌ అనే పేరుకూడా ప్రపంచానికి తెలియని 1012లో Giovanni Pastrone అనే 
ప్రొాడ్యూసరు - డైరెక్టరు (645174 అనే చిత్రంలో నటించడానికి బుక్‌చేసిన Pagano అనే 
హార్చరు కార్మికుడు మెచిస్తీగా విశాఖపట్టణంలో తెరమీద కనిపించాడు. (అయితే CABIRIA 
అనే చిత్రంలోకాదు) మెచిస్టీ చిత్రాలప్పుడు ప్రపంచమంతా ఆడుతుండేవి. 

అతనిగురించి మరికొన్ని విశేషాలు: 


Muciste, who never used his own name again, had been earning 12 lire 
(19 Shillings)a day as a docker; Pastrone offered him 20, and that was 
enough to decide Maciste. It is doubtful if, at that time, the giant ever 
imagined that in a few years he would be earning the fabulous sum of 
750,000 lire (97,000 Shillings) a year. When the Italian industry reached the 
depths of its slump a few years later, Maciste was one of the last actors to be 
paid off. The ending is atleast a happy one, for Maciste, like the good 
Genoese that he was - the genoese are always called the scots of Italy - had 
saved his money and inveésied it sensibly. He retired into private life to enjoy 
the riches that fortune had dropped into his lap. 

షెర్టీబెరన్‌ లతో సరిపోల్బదగిన ఇటాలియన్‌ మహాకవి 4428022240 సినీమా స్ర్రీష్థ్రలూ, 
సబ్‌ 'టైటిల్పూ రాసేవాడని ఆ పుస్తకం చదివేక తెలిసింది. 

లైట్‌ హాస్‌ సినీమాలో చాలా మూకీచిత్రాలు చూశాను, ఎప్పుడూ నేలమీదనే కూర్చునే 
వాణ్ణి, కారణం చెప్పేను కదూ! నాతోబాటు పురిపండా కూడా నేలటిక్కెసై తీసుకునేవాడు. 
కథలో లీనమైపోయి నన్ను పొడిచేస్తూ చరిచేస్తూ ఉండేవాడు. “మనం తెరమీద నీడల్ని మాత్రమె 
చూస్తున్నామని అప్పుడప్పుడతనికి జ్ఞాపకం చెయ్యవలసి వచ్చేది. 

మచిస్టి సంగతి వచ్చినప్పుడు మరో ముఖ్యమైన విషయం కూడా ఇక్కడ ఉల్లేథించాలి, 
“Maciste was, ofcourse, the real forerunner of Tarzan. The formula was 
simple in the extreme. Maciste was always a very good, very strong man, 
who was confronted by the most frightful of physical dangers which he over. 
came entirely by the use of his great physical strength. The very titles of his 
films as so often, tell one exactly what they were like : Maciste contro la 
Morte (మతువుతో మచిస్నీ) Maciste all Inferno (నరకంలో మచిస్టీ), Maciste nella 
gabbia dei Leoni ( సింసోలగుహలో మచ్చి), 


ఇపుడు సరీగా జాపకంలేదుగొని నేను చూసిన చిత్రం Maciste among the 
| వే 
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skyscrapers అనుకుంటాను. ఎందుకంటే ఈ దీర్వకాయుడు ఇరవై ముప్పయ్‌ అంతస్తుల భవ 
నొలను (గోడల మీదుగా) ఎక్కిపోయే దృశ్యం నా స్మృతిపథం నుండి తొలగిపోలేదు. ఈనాటి 
space-walkers లొగ మచిస్టి గారిలో తేలిపోవడం కూడా చూశాను. 

వజాతంత + ౧-ాలరాా--/ 8756 


రండు 
ఓకమారు విశ్వనాధ సత్యనారాయణగారు " విశాఖపట్టణం వచ్చారు. అప్పుడే కొత్తగా ప్తీడరీ 
ప్రాక్టీసు పెట్టిన మిత్రుడు కాళూరి నరసింగరావు * తన వంటక sa "భోజనానికి 
పిలిచాడు. కాళూరికీ నాకూ ఆరాధ్యదైనమైన విశ్వనాథని చూడడం అదే మొదటిసారి 
అనుకుంటాను. భోజనానంతరం సినీమాల ప్రస్తావన వచ్చింది. “ఈ బయస్యోపులంకే నాకు 
ఇష్టంలేదు” అని సత్యనారాయణగారు మమ్మల్ని చాలా నిరుత్సాహపరిచారు. చలనచిత్రాలలో 
కూడా కళ ఉండవచ్చునని ఎలా వారికి ప నాకు తోచడంలేదు. గడుసువాడు కాబట్టి 
కాళూరి, “సత్యనారాయణగారూ, మీరు చూసేది బయస్కోపు కాదు, 8/45 స్కోపవు” 
అన్నాడు, 

తర్వాత చాలొకొలొనికి అండన్‌లో గొందీగారిని చార్టీచాస్లిన్‌ చూసినప్పుడు చలనచిత్రొలను 
తూలనాడుతూ గాంధీగారు మొట్లాడబోతే, చాప్లిన్‌ క ఇచ్చుకున్నాడు. తానే 
ప్రపంచప్రసిద్దుడయిన వ్యక్తి అయినట్లుగా శస. చాస్టిన్‌ పే రే వినలేదనీ, అసలు సినీమా 
ఎలొ ఉంటుందో తన కనవసరమనీ, అయినా ఈ యంత్రనాగరికత అంహేనే తనకు సరమ 
అసహ్యమనీ ఆ అంగవస్తధారి మాట్లాడితే చాప్లిన్‌ తనకు కూడా ప్రపంచపు మారుమూలల్లో 
సహా కాస్త పేరుందనీ, ప్రపంచ ప్రజలందర్నీ _ చెయ్యగల ఒకే భాష మూకీ చిత్రం 
మాట్లాడుతుందనీ, ఇంతకీ ea మెచ్చుకొనే రాట్నం కూడా ఒక యంత్రమే అనీ, మనం 
తిట్టవలసింది యంత్రాలనికాక వాటిని సాటిమానవుణ్ని దోచుకునే సాధనాలుగా ఉపయోగించే 
మానవుల్నే అనీ ఇలా యెడాసెడా వాయించాడు. ఈ కమ్యూనిస్టుతో వొదించి 
లొభంలేదనుకున్నాడో యేమో అక్కడితో గొందీగారు మౌనంలోకి నిష్క్రమించారు. 

మానవసమాజాన్ని ఎంతో ప్రభావితం చెయ్యగల సినీమా ఇప్పటికీ నాకో సరదాగానే 
మిగిలింది. కాకపోతే నాకూ నా వాళ్ళకీ కూడూ గుడ్డా పెట్టే సాధనంగా పనికొస్తోంది. నాకున్న 


.విళ్చునాధ నతృ్పనారాయణ (1895-1976) గారు కపి, వండితుడు, విమర్భుకుడు, నవలా కారుడు, 
నాటకకర్త. వేయివడగలు చాలా వెద్డనవల. కిన్టారసాని పాటలు బాగా శేరుపొందాొయి. వీరి రామాయణ కల్పవ్రుక్షానికీ 
1 971లో జ్ఞానవీఠ అవార్డు (లక్ష లక రూపాయలు) అభించింది. 

2.కాళూల వంకట నరసింగరావుగారు మంచి నఇవదాయకిది. కవితానమితి వ్యవస్థావకుల్లో ఒకరు. (శ్రీ కీ) 
(ప్రియమిత్తుడు. (క్రీక్రీ మదానులో బి.ఎ చది వేప్తడు నరనీంగరావుగారు లా చదివేవాడు. ఇద్దరూ కవితా 


వ్యొనంగంలో మునిగితేలేవారు. “లవరీదళాలు', అన్హేషణ'” అనే రెండు ఖండకావ్యాలు 1 965లో. వెలువడ్హాయి. 
వ్రన్తుతం విశాఖవట్టుణంలో న్లీడరు వృత్తిలో ఉన్నారు. 


చి. చార్దీచాన్దిర్‌ ( 1 889-197 7) ఎవ్రవంచవనిద్ద నీనిమా నిర్మాత, దర్భకుడు, నటుడు. వద్చునైన వోన్యం 
ద్యారా సామాజిక వ్యావ్హను ఎండగట్టూడు. కమ్యూన్నిన్హని అమెరికానుంచి వెళ్ళగెక్రుళారు. 
మాన్‌న్యూర్‌ వెడ్డొ, మోడరన్‌ ల్రైవ్సు, (గేట్‌ డృళ్హటర్‌ మొద్భల్తైన తాలు నిర్మించాడు. 
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ఇన్ని సంవత్సరాల సినీమా అనుభవంతోనూ లఅవలేశమైనా నామాజిక ప్రయోజనం 
సాధించలేకపోయాను. ఏమో, ఇకమీద సాధిసానేమో. లంతవరకున్నని సినీమా సరదాలు 
మాత్రమే. 

మొన్న, 1975 జూలై 20వ తేదీ ఆదివారం దక్షిణభారత ఫిలిం రచయితల సర్వసభ్య 
సమావేశం జరిగింది. ఆ రోజంతా మేము సభాకార కమంలోనే నిమస్నులమై ఉన్నాము. 
సాయంత్రం జరుగవలసిన ముఖ్యమైన ఉపన్యాసొలల్‌" కొన్ని 
ల్ల) వాటిలో ఒకటి “సినీమా రచయితల నొంఘికబాధ్యత'' అనే విష 
అయిదు నిమిషాలయినా మాటాడాలనుకున్న మహారధికి ఆమాత్రం మైముకూడా దొరకలేదు. 
మరికొందరితోబాటు అతనూ విరమిందయకునా,డు. 

కాని ఈలోపున తన ఉద్దేశాలను కొన్నిటిని నాతో చర్చించాడు మహారథి. మే మిద్దరమూ 
ప్రక్కప్రక్కనే కుర్చీలమీద కూర్చున్నాము. తన ప్రసంగాల్ని “సినీమా రచయితలంతా 
సాంఘికబాధ్యతను మరచిపోయిన తర్వాత ే సీనీమారంగంలో పవేశించారు"” అనే వాక్యంతో 
ప్రారంభిస్తానన్నాడతను. నేనతనితో ఏకీభవించాను. కాని, లంతటితో వదఖిపెట్ట వద్దనీ, 
ఉపన్యాసం ముగించముందు ఈ సాంఘిక బాధ్యతను జ్ఞాపకంచేస్తూ కర్తవ్యాన్ని ప్రబోధించమనీ 
హెచ్చరించాను. అలాగే అన్నాడు మహారథి. ఉపన్యాసం మాత్రం ఉపసంహ రించబడింది! 

మద్రాసులో బి.ఎ రెండవ సంవత్సరంలో ప్రవేశించేదాకా నాకు కళ్ళజోడు లేదు. 1928- 
29 సం.లో నేను చాలా తక్కువ సినీమాలు చూశాను. 29 వేసవిలో మా నాన్నగారు 
మల్లిక్‌ డొక్షరుగారి అల్డుడిచేత (ఆయనకూడా డాక్టరే) తనిథీచేయించి సులోచనాల జోడు 
కొనిపెట్టారు. 29-30 లో నేను కొన్నివందల సినీమాలు చూశాను. సగటున రోజుకి రెండేసి 
సినీమాలు చూసివుంటొను,. అన్నీ మూకీలే. అప్పటికి మధ్యాహ్నం 3 గంటల ఆట ఇంకా 
అమల్లోకి రాలేదు. 6-30 కి ఒకటీ, 9-30 కి ఒకటీ ఉండేవి. మద్రాసులో అప్పుడు మూడు 
నాల్గు థీయటర్లకన్న ఎక్కునలేవు. అందుచేత ఒక్క కొత్తపిక్సరు కూడా మిస్‌కాకుండా అన్నిటినీ 
చూసేవాళ్ల, 

అందరిలాగే నేనూ అపుడు ఆడా, ముగా తారల్ని ఆరాధిస్తూ ఉండేవాళ్లి. అయితే 
రోజుకొక కొత్తతార సాక్షాత్సరిస్తూండడంవల్ల అభిమానతార అంటూ ప్రత్యేకంగా ఎవరూ నాకు 
లేకపోయారు. 102౯76 Goer అనే వారపత్రికలో రెగ్యులర్‌ గా తారలతీరులు చదువుతూ ఎవ 
రెనరు ఎంతెంత గొప్పవాళ్ళో తెలుసుకుంటూ ఉండేవాణ్ణి. ఎంతసేపూ హాలీవుడ్‌ చిత్రాలూ, 
అప్పుడప్పుడు బ్రిటిష్‌ చిత్రాలూ తప్ప ఇంకోదేశంలో తయారయిన పీక్సర్లేనీ మనదేశానికి వచ్చేవి 
కావు. ఇటలీలోనూ, జర్మనీలోనూ గొప్పగొప్ప చలనచిత్రాలు తయారవుతున్నాయని చదవడమే 
తప్ప చూడలేదు. విప్టవానంతరం రష్యాలో వెలువడ్డ చిత్రాలు ఫిలిం టెక్నిక్‌ నే మార్చేశాయన్న 
సంగతి పుడోవ్‌కిన్‌ రచించిన 112 TeChnique అనే గ్రంథం చదిచేదాకా తెలియనే తెలియదు. 


Greta Garbo సీడన్‌లో ఒక హోేల్‌లో Waitress అనీ, Renolysh Valentino 
ఇటలీలోని ఏదో హోటల్‌లో చిప్పలు కడిగేవాడనీ, 0౫48 Fairbanks, చార్లీ చాప్లిన్‌ 
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నూటికి నూరుపాళ్ళు ఇంగ్రీషువాళ్ళనీ తెలుసుకోవడం వరకే ఆనాటి నా సినీమా పరిజ్ఞానం 


పరిమితం. అయితే మెట్‌ స్ట “న్‌ సింహాన్ని, Paramount 390), Warner Brothers 
మోనోగ్రాంనీ గుర్తించడం ముందుగానే నేర్ఫుకుని Banner Value అంటే ఏమిటో తెలుసు 


కున్నాను. పెట్టుబడిదారీ విధానంలో ఈ పతాకాలదే విలువ అనీ, పెద్దపెద్ద తారలంతా ఏదో 
ఒక కంపెనీ తాలూకు ఖరీదయిన ఉంప్పుడుకత్తెలనీ, తరుచు ఒక కంపెని ఇంకో కంపెనీకి తన 
తారల్ని ఎరువిస్తూ ఉంటుందనీ నాకు బాగా తెలుసు. కొంతకొంతమంది ప్రముఖతారలు తామే 
ఒక కంపెనీగా (ఉదాహరణకి United Arri515) ఏర్పడడం కూడా నాకు తెలుసు. 
అప్పటికే మూకీచిత్రాలు మొట్లాడడంకూడా నేర్చుకుంటున్నాయన్న పుకార్లు బాగా 
వ్యాపించాయి. ఇవి ఉత్త పుకొర్టు కావనీ, యధథార్థమే అనీ హిందీలో ఆలం ఆరా, తెలుగులో 
ప్రహ్లాద బుజువుచేశాయి. “ఆలం ఆరా” మద్రాసులో విడుదల అయినరోజు సినీమాస్రియు లకు 
మరచిపోరానిది. ప్రహ్లాద విడుదలయినప్పుడు నేను మద్రాసులో లేను. 
వజాతంద 17-8-1975 


ఆ 


మూడు 

Silent Films గురించి రాయాలంటే చాలావుంది, అదంతా రాస్తూ అనేకుర్సి విసిగించడం 
నాకిష్టంలేదు. ఒకచమాత్రం చెప్పారి, మూగబ్‌మ్మలు మాట్లాడడంవల్ల గొప్పగొప్ప తొరల 
కొంపలు మునిగాయి. ఆమాత్రం ఈమాత్రం పాడగలిగినవాళ్ళంతొ పకొచ్చారు. చలనచితం 
ఒక ప్రపంవభాషగా రూపొందుతున్న సమయంలో ధ్వనిముద్రణ వచ్చి సినీమాకు 
హానికలిగిస్తోందని చాప్లిన్‌ నవంటివాళ్లు మొదట్లో అభిప్రాయపడ్డారు. తన చిత్రాల 

సరమని కూడా చాప్లిన్‌ వాదించాడు. కొని తర్వాత, తర్యాత- ప్రగతిశీలమైన విజ్ఞానం కలిగించే 
సదుపాయాలన్నింటినీ కళాకారుడు వినియోగించుకోవలసిందే అని చార్జీచాప్టీన్‌ ఎన్నో టాకీలను 
నిర్మించడమేకాక తన సాతమూకీలలో ముఖ్యమైనవాటికి ధ్వనిముద్రణ కూడా చేశారు. 


తన గొంతుకకు కూడా 5747 Value ఉందని Chaplin నిరూపించాడు. The Great 
Dictatorలో హిట్లర్‌ గాను, భయగ్రస్తుడైన యూదు మంగలిగానూ చాప్లిన్‌ తన గొంతుతోనే 
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అమోఘంగా నటించాడు. EMpress of molten emotions అని పేరు గడించుకున్న 
Dolores del Rio కంఠధ్వని బాగులేని కారణంగా మరుగున పడిపోయింది. Ramona అనే 
మూకీచిత్రంలో కొడుకు వచ్చిపోయినప్పుడొకమారూ, మొగుడు చచ్చిపోయినప్పడొకమారూ 
del Rio కోజపులో ఏడుసూంయే నేనుకూడా వెక్కివెక్కి ఎడ్యడం ఇపాటికి నాకు బాగా 
జ్ఞాపకం, 

Charles Farrell, Janet Gaynor కాంబినేషన్‌లో వచ్చిన Seventh Heaven అనే 
మూకీచిత్రాన్ని చూస్తున్నంత సేపూ ఏడుస్తూనే ఉన్నాను. అదేకథ టూకీగా వచ్చినప్పుడు ఆఖరు 
తీ ఆలం ఆరా (1931) మొట్రమొదటో పొందీటూకీ. 
వ్రవ్లోద (1951) మొట్టమొదటి తెలుగుటాకీ. 


52 


అనంతం 


ఘట్టంలో, యుద్దంలో చనిపోయాడినుకున్న భర్త కళ్ళుపోయి బతికివచ్చిన సందర్భంలో 
త భధ 


$9 
అంటుంది. 


కథానాయిక అతనితో “నాకు రెండు కళ్ళున్నాయిగా! అనే ఇద్దరం పంచుకుందాం 
అంటుందని ముందె నాకు తెలుసు. అయినా ఉద్వగం పట్టులెక హోయాను. 


ఒక సెకుచితం చూసీ జేబులో మిగిలిన కాడు నాలుగు రూపాయలూ ఒక ముండబుద 
క్‌ స! 


బర్వు పెట్టనవాడనయాను. జాను! సినిమాల ప్రభావం అళొరిజడి! 

వ; దబా 8 24-6-1975 
నొలుగు 

వయ్యా శధాొబ్దంి రాజకీయంగా లెనిన్‌ శతాబ్దం. వ్రజ్జానకలనా రావెట. ౨౦. తెలుగు 

జ 

సాహిత్యాఎకి సంబంధించినంతవరకు ఈ శతాబ్దాన్ని నప్పుడ" సొంతంచేసుజున్నాను. మరి 
సినమొ అటట శతాబ్దం ఎవరిది? హరీపుడ్డుదా? ప్రథమప్రపంచ యుద్దానంతరం 
సభ్గలోకం అంతటినీ దిగ్రాంతిలో ముంచిన రష్యన్‌ సినీమాదా? లేక సినీమా ప్రారంభాల నుంచి 
నేటిదాకా ఆ గ ఏన నిల్పెన ఇటా "లెయున య ఏమో చెప్పడం కష్టమే. 

అయినా చెబుతున్నాను. ఇరవయ్యో శతాబ్దపు సినీమా సర్‌ చార్తీ చాప్లిన్‌ది! 

ఇలా నేను చెబుతున్నందుకు కారణాలు, pen చలనచిత్ర రంగం గురించి ఏ 


విషయాన్ని నాకన్నా బాగా వివరించగలరు! 

చాలాకాలం “భారతి మాసపత్రికకు సంపాదకుడుగా ఉండిన గన్నవరపు సుబ్బరామయ్య 
గొరికి సినీమాలంసే ఇష్టంలేదు. “భారతి కార్యాలయమూ, మా హాస్తలూ ఒ కేవీధిలో 
ఉండడం నల్లి, నేను తరచు సుబ్బరామయ్యగారిని కలుసుకుంటూ ఉండే వాళ్ల. ఒకసారి 
చాస్టిన్‌ చిత్రం “Modern Times" మద్రాసులో ఆడుతోంది. చాప్టిన్‌ చాలొ గొప్పవాడని, అతని 
ఎత్రం పీరు చూసితీరాలని పట్బుప్రల్టు ఎలాగో సుబ్బరామయ్యగారిని ఒప్పించాను, 

తెలుగువారిలో నాటికీనేటికీ సంస్కృతభాషను కుణ్ణంగొ చదువుకున్న కొద్దిమందిలో 
సుబ్బరామయ్యగాలొకరు. తన గురువుగారైన పురాణం సూర్యనారాయణ తీరులుతో మ మద్రాసు 
హైకోర్టు ఆవరణలోని ప పచ్చిక తివాసమీద కూర్చుని ఇద్దరూ మ శాకుంతలాన్ని ఆపోశన 
పడుతూ ఉంకే నేను నోరు వెళ్ళబెట్టుక్రుని వింటా ఉండేవా 

‘Modern Times” ఈనాటి యాంత్రిక నాగరికత శ చాప్లిన్‌ చేసిన చలనచిత్ర 
వ్యాఖ్యానం, అందులో మొదటిషాట్‌ గురిపుగా వస్తున్న ఒక్‌ గొరైలమంద . దాన్ని 
డిజాల్‌ (చేయగా, ఫ్యాక్టరీకూలీలు మందలుగా బయటికి వస్తూం కే వాళ్లలో ఒక కార్మికుడుగా 
చాప్లిన్‌ కనబడతాడు! 

వెంటనే సుబ్బరామయ్యగారు నాతో అన్నారు. “వీడెవడో ఘటికుడులా ఉన్నాడు! 
నాందీల్జోకంలోనే కథాంశం యావత్తూ సూచించడం సంస్కృత నాటక మర్యాద! ఎంత 
చక్కగా ఆ మర్యాద పాటించాడీయన! అని మొత్తం చిత్రమంతా తదేకదీక్షతో చూసి, ఒక 
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కొత్త మంచి అనుభవం కలిగించావంటయూా నన్నభినందించారు. 

చాప్లిన్‌ ఆరంభాలన్సి ఇలాగివుంటాయి. Monsieur Verdoux అనే చిత్రం గులొబీ పూల 
కోతతో ప్రారంభం కావడం ఎంత కావ్యార్థ సూచకమో నేను చెప్పనక్కరలేదు. 

చాప్లిన్‌ చిత్రాలను చూస్తూ ప్రపంచమంతా తేగనవ్వింది. నాలొంటి కొందరు మాత్రం ఆ 
నవ్వువెనుక ఉన్న మహత్తర మానవదు:ఖాన్ని పసిగల్డు కంటతడి పెట్టుకుంటారు. ఉకన్సు నవ 
లలు హాస్యరసప్రధానమనె అందరూ అనుకుంటారు. కొన ఆ నవ్వు వెనుక ఉన్న దుఃఖమే 
ఆనాటి సామాజిక వాస్తవికత మీద డికెన్స్‌ సాహిత్యవ్యాఖ్య! జయపురం విక్రమదేవవర్మ అంతటి 


gx £# 


వొడు గురజాడ “కన్యాశుల్కం” ఒక ఫార్సు (అనగా ప్రహసనం) అని కొట్టిపారేశాడు. 
నేనుమాత్రం అది బీభత్సరస ప్రధానమైన విషాదాంతనాటకంగా ఎన్నికచేసి మన్నిక చూపుతాను. 

ఇప్పుడం మే (197లో) పిసిమాగురించి కోకొల్లలుగా పుస్తకాలు వెలువడుతున్నాయి గొని 
నేను కన్ను తెరిచిననాటికి అవిచాలా కొద్దిగావుండేవి. మిత్రుడు నార్ల మూర్‌ మార్కెట్టు లో 
తరుచు, రకరకాల సెకండ్‌ హాండ్‌ పుస్తకాలు కొంటూ ఉండేవాడు. ఇది అతనికో వ్యసనం అని 
చెప్పినా తప్పులేదేమో! పుస్తకమా, భోజనమా? అ 
కొనేసేవాడు, తినేసేవాడు! 

నాకళ్లు తెరిపించిన పుసకాల్లో నార్లదగర ఎరువు 
the Film” ఒకటి గ లల 


సమస్య వచ్చినప్పుడు పుస్తకాన్నె 
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యు 
యాభయికి. పయిచిలుకు. ఇంచుమించు ఆవిడలేని చిత్రమే ఉండేది కాదనడం అతిశయోక్తి 


కాదు.మహామహా నటీనటులకే ఆవిడంకే హడలు. ఏ కోశానా లవలేశమూ గ్లామర్‌ లేని 
ఆనిడతో ఒశేఫములో కనబడడమం పే అందరికీ భయము. తన పక్కని ఎందరున్నా అందర్నీ 
తినేసి జీర్ణించుకునేదావిడ! అందుకే ఆమెను “56018 Stealer” అని విమర్శ కులు అభివ 
ర్లించడం నేనెరుగుదును. 

మచిప్ట సకాలంలో సినిమారంగం నుంచి నిష్క్రమించి శేషజీవితాన్ని సుఖప్రదంగా 
జరుపగలిగాడు గాని, పెట్టుబడిదారీ విధానంలో తారలందరి జీవితాలూ సుఖంగా ముగియవు. 
మన చిత్తూరు నాగయ్య; కస్తూరి శివరావులు* ఇందుకో ఉదాహరణ, 2142824 Cinema అనే 


1.చిత్తారు నాగయ్య (1904-1973) గారు 1940-1950 ల మధ్య తెలుగు నినిమాలలో 
(్రభానప్యాతలు ధరించేవారు... భిక్తపోతన, యోగివేమన, త్యాగయ్య, న్వృకనీమ, బీవలపొట్టు మొదలైన చిత్రాల్లో 
నటించారు. తన తొ? ఏళ్ళ నీనిమా జీవితంలో తెలుగు, తమెళ కన్పుడ, మళయాళ, పాొందీ రంగాల్లో మొత్తిం 320 
చిత్రాల్లో నటించారు. వయను మీరాక మునలిప్యాతలు వేనేవారు. 


మూకీచిత్రాల్లో Marie Dressler అనే ఆవిడ నటించేది. అపుటినే అవిడ నయస్సు 


చివరిదశలో మూూతవ్వాధి వల్ల ఆనువ్మతిలో వోరారు. డ్యాక్సర్ట ఏంట పెట్టుకుని ఆమవ్యతి నుంచి అన్రుట్‌డోర్‌ 
షూటీంగులకు వౌశ్రేవాడు. దానితో మరీ జీలావడిపోయారు. ఒక్షవెపు ఆర్హికబాధభ, మల్తొపైవు అనాలోగ్ట్య బాధ, 
నాగయ్యగారి జీవితం అలాముగినీంది. 

2ి.కన్తూరి శివరావుగారు వోన్థుప్మాతలకు పెళ్టంది "పేరు. బాలరాజు, కీలుగుర్రం, (దోహా మొద్యల్లెన చ్మితాల్లో 
నటించాడు. అక్కినేని నా శోశురిరాశుగారు శొరోవోషం వేసిన వతి నీనిమాల్లోనూ శివరావ్రుగాలు వోన్త ప్మాత వేసేవాడు. 
శివరావు, నా గేళ్ళురరావు అని ఈ వరునలో ఉండేజి వబ్దినీబీ. 1945 నుంచి 1955 వరకు ఉచ్చదళలో ఉన్నారు. 
న్ధయంగా కొన్చిచితాలకు దర్శకత్వం కూడా వపొంచారు. 

చివరిదశలో గడవడమే కష్టమయిపోయిందాయనకు. 
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గ్రంథంలో ఒక నటుని గురించి నేను చదివింది ఇంకో ఉదాహరణ: 


Emilio Ghione was a slender, elegant, nervous, and extravagant young 
rian, who began as an extra, working for Italian Film in Turin, in which 
capacity he earned go lire (12 pounds) a month..... from 2075 onwards he 
earned fabulous sums-he himself admitted to receiving 100,000 lire (13,000 
pounds) a month in 1915-and lived like a Renaissance prince. Extremely 
generous by nature he distributed largerse far and wide; but when the post- 
war crisis reached its climax, his life declined into a melancholy oblivion, 
Forgotten by his one time legion of admirers’ he worked in small revue 
companies until, years later, ill, worn-out, and old before his time, he ended 
up in the charity-ward of a Turin hospital. There, after some months of a 
painful and lingering illness, he died, a sad ending for a man who had 
formerly been the adored and elegant idol of the Cinema public. 


పేరు ప్రతిష్టలూ, డబ్బూ సంపాదించి, ఊరూపేరూ లేకుండా మరణించినవారిని మనం 
కనీసం స్మరించవైనా స్మరిస్తున్నాముగాని సినీమా రంగాన్నే అంటి పెట్టుకుని, ౨ంత ః పురంలో 
ప్రవేశించలేక, కక్కసుదగ్గర కుళ్లు కాలువల ఒడ్డున బతుకుతూ చస్తూన్నవారినీ, చావలేక 
బతికున్నవారిని ఎవ్వరూ జ్ఞాపకం ట్టుకోరు. ఎందుకు పీళ్ళిలాగ అయిపోతున్నారని ఎవ్వరూ 
ఆలోచించరు. బ హుశా ఇందుకు మున పామాజిక వ్యవ'స్టై కారణమని ఇంచుకంత అనుమానం 


కూడా రాదు. | 
పడాల ఈ ఈ (నా / ఈల 


రతర 


: ని 
వా. ఎవరికీ తెలియదు. అతను సహజంగా చచ్చే పోయాడో, లేక ఆత్మహత్యే 
చేసుకున్నాడో నికరమైన నిజం ఎవరికి లేదు. అతని సాయం నల్లనే నేను Miracle in 
Milan అనే అద్బుతమైన ఇటాలియని సీకా డై 

ఇండియాలో మొట్టవెుదల అంత తరాతీయ చలనచిత్ర 
తర్వాత బ కొంబాయిలో ముది అవిలభారత చల నచిత్రోత్సవం జరిగింది. దానికి నేనూ, ఆత్రేయ 
మద్రాసు ఫిలిం ఛౌఎరు  పనుపున- మా ఫర్యుమీ లై జడ్డలుగొ వెళ్లేము) ఆరోజుల్లో 
పుష్కలంగా నా వెళుల్లో డబ్బు ఆడుతూ ఉండేది. పుడోవ్మిన్‌ క కాప్రా వంట సుప్రసిద్ద 
డైరెక్టర్లను మ.దొసులోనే చూశాను, వ, ఫ్రెంచ్‌, ఇటాలియన్‌ పిక్సర్ణ్లను చూశాను. నన్ను 
ముఖ్యంగా ఆకర్షించినవి ఇటాలియన్‌ విశ్రాలు. ఒక్కచిత్రాన్ని కూడా వదలకుండా అన్నిటినీ 
మూశాను, 


1.మద్దారి కృష్ణమూర్తి ఫేవాక్‌ ఆర్డిన్లు. 'దొంగరాముటు' నినిమాలో సావ్యితి రావోయి మా ఇంటీకి” అని 
ఆర్‌.నాగేశ్చురరావును ఉద్దేశించి ఒకపొట పాడుతుంది. ఆ పాటులో ఆర్‌. నాగేశ్చారరావు మాటలకు మద్దాలి కప్ప మూర్తి 
గారే గొంతు ఎరువిచ్చారు. 
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మినర్వా ఢీయేటరులో మూడుగంటల ఆటకి Miracle in Milan చూడడానికి వెళ్చాను, 
అది చాలా చిన్న థీయేటరు. అన్ని తరగతుల కీటికీల దగ్గరా పెద్ద క్యూలున్నాయి. నేను 
నిలుచున్న క్యూ పూర్తికాకముందే. బుకింగు ముగిసిపోయింది. నేనూ, మద్దాలి కృష్ణమూర్తీ 
మరికొందరం మిగిలిపోయాం. తనకా సిక్సృరు చూడాలని సెద్దపట్టింపు లేదనీ, క్యూలో 
మొదటివాడిగా నిలబడి ఆరుగంటల ఆటకి నాకు టిక్కెట్టు తీసుకుంటానని, ఈలోగా ఇక్కడా 
అక్కడా తిరిగి వచ్చెయ్యమనీ కృష్ణమూర్తి నాతో అన్నాడు. ఎలాగయినా ఇటాలియన్‌ చిత్రాన్ని 
చూసితీరాలనుకున్నాను కొబట్టు టిక్కెట్టు డబ్బు అతనికిచ్చి కిటికీముందు నిలబెల్లు, ఆ దగ్గర్లోనే 
ఉన్న సెలెక్టులో ఆడుతున్న ఒక (ఫంచి చిత్రం (M.Vincent) చూడడానికి వెళ్ళి పోయాను. 
నేను తిరిగి వచ్చేసరికి టిక్కెట్టుతో అతను సిద్దంగా ఉన్నాడు. టిక్కెట్టూ, మిగిలిన 
చిల్లరడబ్బులూ నా చేతిలో పెట్టి, నేనిన్వబోయిన కరెన్సీ నోటును తీసుకోకుండా 
వెళ్ళిపోయాడు. ఆ విధంగా నేను ప్రపంచ ప్రసిద్దమైన ““మిరకిల్‌ ఇన్‌ మిలాన్‌” చిత్రాన్ని 
చూశాను. 

'సెలక్టులో ఒకరోజు Festival of *₹0101అనే రష్యన్‌ డాక్యుమెంటరీ చిత్రాన్ని చూశాను, 
అనేక దేశాల యువతీయునకులు లక్షలసంఖ్యలో జెండొలు ధరించి కవాతు చెయ్యడం, 
రకరకొలవిద్యలు ప్రదర్శించడం, క్రమశిక్షణ నేర్చుకున్న మహాసముద్ర తరంగాలలొగ కదలిపోవ 
డం-ఇలాంటిచే ఎన్నో దృశ్యాలు. అన్నిటిలోనూ మరపురానిది రస్యన్‌ యువతీ యువకుల 
ప్రదర్శనలో Top-angle నుంచి తీసిన బ్రహ్మాండమైన సుత్తీకొడవలి దృశ్యం. ఆ 
దృశ్యాన్నిచూస్తూ థియేటర్‌లో చాలామంది కరతాళధ్వనులు చేశారు. కొంత మంది మాత్రం 
చప్పుట్లుకొడితే ఏం కొంస మునిగిపోతుందో అని ఊరుకున్నారు. 

ఆట ముగిసి బైటీకివస్తూ ఇద్దరు తమిళ యువకుల సంభాషణ శకలం విన్నాను. వారిలో 
ఒకడు - అరనంలోనే “ఇదేం చెత్తచిత్రం, ఒక కథాలేదు, పొడూలేదు” అన్నాడు. 
రెండోవాడు “ఓరి వెధవాయా! నువ్వు చూసింది కథ కొదు. జీవితంరా, జీవితం!” 
అన్నాడు, క్రోన్ని డజన్ల కెమేరాలతో, కోన్ని వేల అడుగుల ఫిలిం తీసీ 4ర్‌ నిమిషాల చిత్రంగా 
వేట్‌ చేసిన డాక్యుమెంటరీ ఆ చిత్రం అని తర్వాత నాక్సు తెలిసింది. 

ఇప్పటికీ కొంతమంది మన సెద్ద డైరక్షర్సనుకు నవాళ్ళు ఏదైనా చిత్రాన్ని ఈసడించవలసి 
వస్తే “ఇదేదో డబ్బింగ్‌ ఫీల్ములా ఉందనీ, డొక్యుమెంటరీలా ఉందనీ” ఎందుకంటారో 
నాకర్థం కొద, 

మొన్న (18-8-75) వాహినీ 8 ఢీయేటరులో ఒక డబ్బింగ్‌ చిత్రం చూసి 
బైటికివస్తుం టు. మిత్రుడు పేకేటి శివరాం తాను ఆంధ్రప్రభ, పభుత్వం తరపున తీసిన 
ప్రపంచతెలుగు మహాసభల డాక్యుమెంటరీ చూసి తీరాలని నన్ను ఆపేశాడు, అప్పటికే రాత్రి 

౨. ఫెస్టివల్‌ ఆఫ్‌ యూల్‌ అనే రష్పా చితాన్దు 1952 లో మయనర్యావ్హ్రంలో కూడా (్రదర్భుంచారు.. రెండో 


(దవంచయుద్దం ముగిశాక ( 13945 తరువాత) రష్యాలో వెల్లివిరినీన చూతనోత్తావాం నిర్మాణద్నక్ష కట్టుకు 
కడుతుంది. ఇందులో ఫ్లాలిన్‌ నూయంగా కనివంచాడు. వ్‌ 
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9-30 అయిపోయింది. ఇంటీకెలొ వెళ్ళడమని నేను తటసటాయిస్తున్నట్టు కనిపెట్టి శివరాం, 
“పర్వాలేదు. మూడే క ఎంత రౌత్రయినా, నాకొరులో దిగణెడతా''నన్నాడు.. చిత్రం 
చూస్తు న్నంతే సేపూ ఏడురోజుల సంఘటనల్ని 30 నిమిషొల్లోకి ఎలా కుదించాడనే నేను 
ఆశ్చర్యపోతున్నాను. 

కారు డైవుచేస్తూ పేకేటి ఈ మ్‌ తియ్యడానికి తానెంత శ్రమపడ్డదీ వివరించాడు. 
అతనిపక్యనే కూదున్నాన్నేను. వెనకసీటులో కాగడా శర్మ కూర్పు న్నాడు. “సిక్సరు 
తీస్తున్నప్పుడు నానా ఇబ్బందులూ పెట్టిన సెద్దలే తర్వాత అందులో తనబొమ్మ లేదని 
వాపోయా”రంటూ. పేకేటి నవ్వితే నాకూ నవ్యొచ్చింది. ప్రపంచ తెలుగుమహాసభలు 
అతివభవంగా జరిగాయనడానికి సందేహం లేదు. ఆ చైభవాన్నంత్రటిని చక్కగా మ్‌ 
76 చేశాడు సేకేటి! అయితే, అప్పుడూ ఇప్పుడూ నాదొక్కలు a! అయిదుకోట్లు 
తెలుగువాళ్ళలో అన్నవస్తాలు ఉన్నవాళ్ళు ఎంతమంది? ఎవరి ప్రయోజనాలని ఎగసనతొయ్య 
డానికీ సభలు జరిగాయి? ఎంతసేపూ నిన్నటి గొప్పలేనా, రేపటి సంగతి ఆలోచించడం 
ఏమైనా ఉందా? ఇదే నేనడిగేది! “ఒక సీనిమా సత్రిక ప్రారంభోత్సవం ముఖ్యమంత్రిగారి 
ఆధ్వర్యంలోనే జరిగింది. అయినా కారణాం తరాల నల్ల దొన్సి కట్‌ చేయ్యవలసీ వచ్చింది” 
అన్నాడు పేకేటి! 

“నిదేశాల ప్రతినిధులు తెలుగులో మాట్లాడారా?” అని అడిగాను. “మాట్లాడారుగాని 
వారి ఉచ్చారణ వంకే జనం నవ్వుతారని ధ్వనిముద్రణ చెయ్యల లేదు'' అన్నాడు పేకేటి, “ఏ? 
ఫక్రుద్దీన్‌ "అహ్మద్‌ గారి తెలుగు ఏమంత బాగుంది? శ్రోతలు కరతాళధ్వనులు చేశారుగా!” 
అన్నాను, విదేశి యులు కష్టపడి నేర్చుకున్న తెలుగు అపరిపక్వ బుద్దులకు కర్ణకలోరంగా 
నినబడుతుందేమోగాని నా చెవులకు మాత్రం అమ్బతోసమానంగా తంట. ఈ నాటికీ 
అరవదేశంలో కోటిమంది తెలుగువా ళ్లున్నారు. రాజపాళయం నుంచి నళ్ళన ఒకరిద్దరు 
క్షత్రియమిత్రులు “మేం తెలుగు మాట్లాడితే మీరు నవ్వుతారేమో” అని తమ యాసలో 
అనడమూ, “నవ్వను, ఆనందిస్తాను' అని నేననడమూ అందుకే! 
అంత /78-- 975 
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ఎండి. తెరమీద రచయితగా పూర్తికైడిచ్‌, 1950లో “నీరా జార్‌ నందా” అనే 
హిందీఫిలింకు తెలుగు అనువదంతో. నాకు లభ్యమయినప్పటికీ అంతకు ముందు అనేక 
సంవత్సరాలక్రింద ప 'కొలచక్రం' అనే చిత్రంలో ప్లాస్టర్‌. ప్రపంచం గేయం తెరకెక్కింది. 
దానికి రావలసిన 25 రూపాయల పారితోషికం ఇప్పటి నాకు అందలేదు. ఇకమీద 
అందదుకూడా! ఎందువల్లనంటే ఆ డబ్బు నాకివ్వడానికి ఒప్పుకున్న “కాలచక్రం' పారో బందా 
కనకలిం గేశ్వరరావు ఇప్పుడు విగతజీని. 
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'కొలచక్రం' మొదలు ఆహుతిదొకొ చాలా సంనత్సరాలు సీనీమొ అంచుల్లోనే జీవించాను. 
“గాంధీనగర్‌” అనే చిత్రానికి చలంగారు సంభాషణలూ, నేను పాటలూ రాయడానికి 
ఏర్పాటు జరిగినప్పుడు నేను నిజంగానే సినీరంగ ప్రవేశం చేసినట్లు భ్రమించాను. కొని అదో 
మిథ్యాప్రారంభం మాత్రమే, అయితేనేం, ఆ సందర్భంగా నాకు వాడపల్లి సూర్యనారాయణరావు 
అనేవ్యక్తితో పరిచయం లభించింది. (ఈ వ్యక్తి అనే విశేష్యానికి విశేషణం ఏదయినా చేర్చాలని, 
అపూర్వ, అద్వితీయ, అద్భుత, అపురూప మొదలైన అకొరాదులనుంచి, బిందుసమేత, 
క్షకారందాకా ఎన్నోమాటలు ఆలోచించాను. గొని ఏవీ అతల్లో వర్ణించడానికి వీలులేనివే!) 
అతనో వ్యక్తి! అంతే, “ఒకీ అనడం కూడా తప్పే! అతనిలో సవాలక్ష వ్యక్తులున్నారు. నేను 
ప్రొఫెషనల్‌ నోవలిస్టునయి ఉంటే అతడిమీద కేంద్రీకరించి వెయ్యి పేజీల నవల రాసివుందును. 

బొంబాయిలో మొదటిపొరి అతని పరిచయం అనుకోనివిధంగా మాకు కలిగింది. నేనూ, 
'గాంధీనగర్‌' డైరెక్టు చెయ్యబోయే సెద్దమనిషి, బొంబాయిలో లాటరీలు కొడుతున్న 
రోజులవి. మ్యూజిక్‌ డైరెక్షన్‌ చెయ్యవలసిన స.రామచంద్ర అడ్యాన్సు ఇస్తినేగాని హార్మోని 
యంమీద వేళ్ళు సెట్టనన్నాడు. రొజనుండ్రి నుంచి రెండుమూడురోజుల్లో డ్రాఫ్ట్ర 
వస్తుందనీ, ఈలోగా కవి గారితో- అనగా నొతోకలిసి కూర్చోమనీ మా డైరెక్టరు చాలా 
ప్రాధేయపడ్డాడు. డ్రాఫ్టవచ్చి, కాష్‌ అయిన తర్వాత సావకాశంగా కూచోవచ్చని చెప్పి మమ్మల్ని 
మర్యాదగా సొగనంసివేశాడు మ్యూజిక్‌ డైరెక్టరు. 

డ్రాఫ్టరాలేదు. తెచ్చినడబ్బు ఖర్భయిపోయింది. ఏదో వీధిలో నడుస్తున్నాం ఇద్దరమూ 
ఐపో మాట్లాడుకుంటూ! బొంబాయిలో అది వానాకాలం. తుంపురులుగొ చినుకులు 
పడుతున్నాయి. కాని, తుఫాను పట్టినా వలించని ఎనుబోతులం మేము! మా డైరెక్షరుగారు 
శౌంతారౌం దగ్గర పనిచేశాడట. ఆ ముచ్చటలూ, మున్ముందు భు! కార్యకలాపాలు ఇంకొ 
ఇలొటివే ఏవో చెబుతున్నాడు. ఇద్దరం మాటాడుకుంటూ నడుస్తున్నాం. ఏం 
మాట్లాడుకుంటున్నా ఇద్దరి మనస్సుల్లోను ఒకతే ఆలోచన, తర్వాతి భోజనం ఎక్కడనుంచి 
వస్తుందా అని! 

“నేనూ తెలుగువాడినేనండీ” అంటూ ఒకాయన నా వీపుమీద చెయ్యేసి అంటూం మే 
గతుక్కుమని వెనుదిరిగి చూశాను. అతనే వాడపల్లి సూర్యనారాయణరావు. యుద్దకాలంలో 
బట్టుల వ్యాపారం ణన లక్షలొర్డించి లక్షలు తగల చేసినవాడు. ఒక సిక్సర్లో నటించడానికి, దాన్ని 
డైరెక్టు చెయ్యడానికి  నటకావతంస స్తానం నరసింహారావుకి లక్షరూపాయలు అడ్యాన్సు 
ఇచ్చినవాడు. (కనీసం, ఇచ్చానని నాతోచెప్పినవాడు). YY అంటే ఎవరో తెలియకుండానే 
ఆ రెండు అక్షరాలమీద విపరీతమైన అభిమానం పెంచుకున్నవాడు. అప్పట్లో వ్యాపారం బాగా 
దెబ్బతినేసినా కూడుగుడ్డలకు లోపం లేనివాడు. 
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అతగాడు మమ్మల్ని సుమారు 15 రోజులు బొంబాయిలో కాపొడాడు, అన్నం పెట్టు, 
ఆశ్రయం ఇచ్చి! అప్పుడప్పుడు నాకు డ్రింకులు కూడా ఇచ్చి! 
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తర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలు గడచిపోయాయి. ఇంకా “ఆహుతి” చిత్రం ప్రారంభంకాలేదు. 
అకన్మాత్తుగా ఒకరోజు నుద్రాసులో నాక్షాత్క్మ రించాడు వొడ పల్లి, ఎవరెస్టు హోటల్‌లో 
బసచేశాం అన్నాడు. “ఎవరెవరు” అని వ “నలుగురయిదుగురం! ఇప్పుడదంతా 
ఎందుకు? పదనాతో” అని జార్హిటౌనుకి తీసుకు చెళ్టా డు. ఒక గుజరాతి వ్యాపారస్టుడితో 
అయిదు నిమిషాలు అనర్గళంగా జరాతీ భాషలో మాట్లాడి నా కళ్ళయెదుశే 
ఎెయ్యిరూపాయలు చే బదులు ర్య 

ఇద్దరం కలిసి లోన్‌ స్క్వేర్‌ వద్ద ఒక బార్‌రూంలో బీరు ఎసుకున్నాం. అప్పటికి 
మద్రాసులో మద్యనిషేధం లేదు. ప్రారంభించడమయితే బీరుతోగాని అంతటితో ఆగిపోలేదు. 
ఆరోజు నేనెన్నటికీ మరచిపోలేను. ఎందువల్లనంటే అతడారోజు నాకు పెట్టుబడిదారీ 
విధానం అంతటికీ కీలకప్రాయకమైన భగవద్గీతా వాక్యంలాంటి ఒక సుభాషితాన్ని నూరి 
పోశాడు. 

బీరునుంచి బ్రాందికి మారి, బటానీ మసాలా ఉభయులమూ శ సవిస్తుండగా, వాడపల్లి నన్నడి 
గేదు: Mr. SriSri, can you define a marke place? 3 
“విపణిస్టలం అంప ఏమిటో నిర్వచించగలవా?” అని ఇంగ్లీషులో అడిగాడు, నాకు 
తెలియదని నా నోటనే తెలుసుకుని తానే సవ్యాభ్యానంగా నిర్వచించాడు. 

“ఇద్దరు వ్యాపారస్తులు ఒకశేబులుముందు ఎదురెదురుగా క కూర్చున్నా న మనలాగే! 
వాళ్ళిద్దరిలో ఎనరు ఎవరిని న పొచ్చుగా మాసం చెయ్యగలరనేది ఒక్క క్షణంలో 
లేల్పుకున స్థలమే మార్కెట్‌ ప్లేస్‌!” అన్నాడు వాడపల్లి. 

పెట్టుబడిదారీ వి విధానపు 'శేదాంతసారమంతా క కాచి వడబోసి సూత్రికరించాడు వాడపల్లి! 
అపదు నాకు చిన్నప్పుడు చదువుకున్న జ్ల శోకం ఒకటి గురు రువ" చ్చింది. 
సంగ్రామేషు భటంద్రాణాం, కవీనాం కవిమండలే, 
దీప్తిర్యా దీప్తిహానిర్యా ముహూర్తాదేవ జాయతే” 


యుద్దరంగంలో  సెనికులకీ, కవి మండరిలో కవులకీ, దీపిగాన, దీసిహాని గాని 


3 అటి 


బరోట్‌, ‘Mr. and Mrs. అసద్ది అనే దంపతులనీ తీసుకు వచ్చాడు. వచ్చిన 
కొత్తలోనే బరోట్‌ తన వూలుసూట్లను మూర్‌ మార్కెట్‌ లో అమ్మడమో, తాకట్టుపెట్ట 
డమో చేసి బొంబాయి వెళ్ళిపోయాడు. మిగిలినవాళ్ళని, "టెంపోరావుతో మాట్లాడి, 
మైలాపూరులో అతదు బ్రవ్మాచారిగా ఉంటున్న భి భాగంలో ఉండేటట్లు ఎర్చాటుజరిగింది 
నావల్లనయితే నేం, వాడపల్లి వ ల 

చంద్రలేఖ ay హిందీ సీ నీమాలలో నటించాననో, నాట్యం చేశాననో చెప్పింది. ఆమె 
చక్కని ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతుంది. మంచి కళాహృదయం ఉన్న మనిషి. ఒకరోజు 


వాడపల్లి తనతో మద్రాసుకు చంద్రలేఖ అనే గుజరొతి అమ్మాయిని, అమె సోదరుడు 
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ఎవరెస్టు హోటల్‌లో రూం ఖాళీచెయ్యాలని నన్ను తోడురమ్మంది. ఇద్దరం కలసి వెళ్ళాం. 
కాఫీ, టిఫెన్‌ తీసుకున్నాం. బిల్లు ఆ అమ్మాయే చెల్లించింది. నౌ దగ్గర డబ్బుల్లేవు. 

తన అన్నదమ్ముడు వ్యభిచరించి తన్ను పోషించమంటూ బలనంతం చేస్తూ ఉంటాడని 
చెప్పింది. తర్వాత, ఇక్కడే ఉండమని స్నానం చెయ్యడానికి బాత్‌ రూంలోకి వెళ్ళింది. స్నానం 
చేసి చీరమార్చుకుని, “ఉందానూ, వెడదానూ' అని అడిగింది “వెళదాం” అన్నాన్నేను. 

వాడపల్లి తీసుకువచ్చిన మనిషి కొబట్టి ఆమెన్నేను నా సోదరిలాగానే భావించాను. 

Mrs.అసద్ది బొంబాయిలోని వ్యభిచారిణి అని నొక తర్వాత తెలిసింది. Mr.అసద్ది. 
పేరుకు మాత్రమే ఆమెభర్త! కొన్నిరోజులు చెంసోరావ్‌ ఇంటో ఉన్న తర్వాత వాళ్ళని 
బొంబాయి సంపించేశాడు వొడపర్లి. 

చంద్రలేఖ ఒక రెడ్డిగారి అంత ౩పురంలోకి అంతర్జానమయింది. దరిమిలాను హరీంద్రనాధి 
ఛటోపాధ్యాయ ఇంట్లో కనిపించింది. 

Mrs. అసదీ గురించి మాటాడుతూ పెంపోరావ్‌ “I ould have that 


fat girl for mere asking" అన్నాడు నాతో. “Did you have 
her?” అని నేనడిగాను. ఆ రోజుల్లో కములాక్‌ కోట్నీస్‌కి తానంటే పంచప్రాణాలట! 


అందుచేత ఈ దిబ్బదానిచేపు చూడడానికే తీరికలేక పోయిందట. 

ఆమె వెళ్ళిపోయిన నాటి ఆఖరిరోజు అనుభవం నాకు చెప్పాడు వాడపల్లి.' “ఇన్నాళ్ళు 
మద్రాసులో నన్ను పోషీంచావు. ఒక్కనాడూ నన్ను తాకలేదు. ఇవాళ మేం వెళ్ళిపోతున్నాం 
కొబట్టి..."” అని కోరి, కొసరి తన్ను సంతృప్తి పరిచిందట. 

వాడపల్లి లైంగిక సామర్ధ్యం గురించి ఒక్కమాట చెప్పి ఇంతటితోఅతని ప్రసక్తి ముగిస్తాను. 
మౌ ఇద్దరికీ పరిచితురాలైన ఒక స్త్రీతో అతను పదినిమిషాల లోపు వ్యవధిలో నాలుగుసార్టు 
సంభోగించాదు. ఇది నాకెలాగు తెలిసిందని ఎవరికేనా అనుమానం న ఆరోజు పగలు 
నేనడిగితే ఇంట్లోకి రానందామె. ఆ రాత్రి నా పక్కనుండే న నాలుగుసార్జు బాత్‌ రూన్‌ులోకి 
వెళ్ళింది, పడకగదిలో వాడపల్లిని ఉండనిచ్చి. 

జాతం 14-9-1975 


ఏడు 
1950లో “ఆహుతి” డబ్బింగు చిత్రం విడుదల కావడంతో అంతకుమలుదు నా ఇరవయ్యేళ్ళ 
దారిద్ర్యదశ అంతమయిందని చెప్పవచ్చు. అంతే దాని అర్థం ఒక్కసారిగా నొ ఆర్థిక పరిస్థితి 
పెరిగిపోయిందని కొదు! నిజానికి *ఆహుతి”' ఆర్థికంగా గొప్పదెబ్బ తినేసింది. కాని అందులో 
సాటలనెనరో హెచ్‌.ఎం,రెడ్డిగారి దృష్టికి తీసుకువచ్చారు. “అది సరేనబ్బా! పీక్సరు 
ఊరూ పేరూ లేకుండా పోయిందే”! అన్నారట రెడ్డిగారు, అనేక కారణాలవల్ల ఒక చిత్రం 
ఆకాశాన్నందుకుం టే అందులో పనిచేసిన వాళ్ళంతా గొప్పవాళ్ళనీ, పరాజయం పొందిన 
చిత్రమైతే అందలి అెక్నీషియన్లను అలక్ష్యం చెయ్యవచ్చుననీ ఈ నాటికీ సినిమా వ్యవస్థలో 
60 
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చలామణీ అవుతున్న నగ్నసత్యం. అయితే రెడ్డిగారు భావుకుడు కాబట్టి, “ప్రేమయే జనన 
మరణలీలి అనే పాట నిజంగానే బాగుందని గ్రహించినవాడు కొబట్ట చూద్దాం, ఈ కొత్తవాడి 
కొక అవకాశం ఇద్దాం అని నన్ను పిలిపించారు. 
అప్పుడు వారు తీస్తున్న నిర్దోషి (తెలుగు), నిరసరాది (తమిళం) ద్విభాషా చిత్రం 
నాలుగింట మూడువంతులు పూర్తి అయింది. ఇద్దరు ముగ్గురు మ్యూజిక్‌ డరక్టర్లను 
మార్సినతర్వాత ఘంటసాల వారిలాగ, ఇద్దరు ముగ్గురు రచయితల తర్వాత నేను ఒక సినీ 
రచయితగా రెడ్డిగారి ఆస్థానంలో SE సంపాదించాను. _ “నిర్దోషి'లో నేను రాసినవి 
ఒకటోరెండో పాటలూ, నాలుగో అయిదో సీనులూ మాత్రమే తప్త తెలుగు, అరన పెక్సర్ణు 
రండూబ ఎహ్మాండమైన బాక్సాఫీసు హిట్స్‌ కావడంతో హెచ్‌ .యం. రెడ్డిగారు రోహిజీ స్తూడియో 
నెలకొల్పడమూ, నన్ను నెలకు 300 రు. జీతం మీద తమ ఆస్థాన కవిగా అగ్రిమెంట్‌ 
చెయ్యడమూ ఇంచుమించు ఏకకాలంలో జరిగాయి. 
అచేరోజుల్లో యం. హెచ్‌.యస్‌.మునాన్‌ దగ్గర నేను నెలకు రెండువందల రూపాయల 
జీతంమీద పనిచే స్తూ. ఉండేవాణ్ణి. అతడు తీస్తున్న “ఉలగం" (తమిళం), “ప్రపంచం” 
(తెలుగ ఏ) ద్విభాషాచిత్రపు నిరా ్మణకాలం రనూరమి అయిదేళ్లు సొగింది. ఈ ప. నాకు 
7వ తేదీ అయ్యేసరికి (అది ఆదివారమైనా సరే) రెడ్డిగారి చెకూ , 21వ తేదీ 
అయ్యేసరికి మునాస్‌ గారి ,-పుట్టమిద సెటైనటు. నాకు అందిపోతూ . ఆ అ డా. 
500 రు. అంకే ఈర నోజుల్లో అయుదువేలకు సమానం అనేది అందరికి తెలిసన సంగతే 


స్ట పెసా కూడా నల్లడబ్బు తీసుకోక పోవడమే 
నన్ను కాపాడింది. నాటినుందీ నేటివరకూ నల డబ్బు తీసుకోని వ్యక్తిగా బతికున్న నాకూ, 


చనిపోయిన చితూరు నాగయ్యగారికి (బహు శా ఇంకొ ౨5 కొందరు హోరా ఉండవచ్చు) ఆ గౌరవం 


చ చె న్నాను, నేను నల్లడబ్బు తీసుకున్న 
సందర్భం ఒకే ఒకటుంది. ప్రసార్‌ ఆర్ల్‌సికర్‌? భార్యాభర్తలు" చిత్రానికి నన్ను ప్రొడ్యూసర్‌ 
ఐనప్పుడు ఒకు రెండువేలు మౌ sad రసీదులేకుండా నా 

అడగడమూ, తీసుకోవడమూ జరిగింది. కాని ఆ రోజంతా నా మనస స్సు మనస్సులో లేదు. ఏదో 


ఘొోారమైన అపరాధం చేసిన వాడిలాగ క్రుంగిపోయాను. లండన్‌లో మొదటిసారి మెక 
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ఎ.ఉమ్మడి మృదాను రాష్ట అసెంబ్లీకి 1952లో ఎన్ఫికలు జరిగాయి. ఆంధ్యప్రాంతంముంచి 40 మంది 
కమభ్యొనినులు గెలుపొందారు. 


కమ్యూూనినుఎవ్‌ం.ఎల్‌.ఎ లు [853 వ్యవిల్‌లో శ్రీశ్రీని కౌన్సిల్‌ నభ్యుడుగా ఎన్జుకున్హారు. 


2. (సాజ్‌ ఆర్‌ నీక్రర్గుా ది.ఎ.వరా తం “భార్యాభర్తలు” చిత్రానీకీ ae 196౦లో మాటలు రాశొడు. ఆ 
నీనీమా 1961 “మార్పులో విడుదలయింది. 
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మాంసం తిన్న గాంధీగారు కూడా బహుశా నా అంత బాధపడి ఉండరు. 

అయితే ఒక విధంగా నన్ను నేను సమర్థిందుకోవాలనుకున్నాను, ఎంచేతంటే అప్పటికీ 
చాలా కొలం కిందట ప్రసాడ్‌ ఆర్ట్స్‌ “పెంపుడు కొడుకు”కి పాటలు రాశాను. “ఉన్న వారికే 
అన్ని సుఖాలోరయ్యో, అయ్యో! లేనివారి గతి ఈలోకంలో నుయ్యా గొయ్యో!' ఇత్యాదులు. 
ఆఖరి రెండు పాటలకి నాకు డబ్బు ముబ్దలిదు. సిక్సరు ఫెయిలయింది. సుబ్బారావుగారి 
కోరికమీద నాకు రావలసిన మొత్తాన్ని రైటాఫ్‌ చేసుకున్నాను. 

“ఆహుతి” తొలిరోజుల్లో నేనూ మా ఆవిడా మాత్రమే మద్రాసులో జీవిస్తూ ఉండేవాళ్ళం. 
(అప్పటికే మా ప. మరణించారు, మద్రాస్‌లోనే) మాకు సంతానం లేకపోవడం మా 
ఇద్దరికీ కష్టంగానే ఉన్నా, వెంకట రమణమ్మ కత మూడు నాలుగు కడుపులు పోవడంచేత 
చాలా ,దిగులు పడుతూ ఉండేది. నాకు విడ్తనికనే ఆడది ఈ ప్రపంచంలో లేదని నేను సగం 
విచారంతోనే సంతోషిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. 1959లో సరోజ మొదటి కూతుర్ని కనడంతో సగం 
విచారం వరుగ మారింది. 

1949లో కాబోలు, బిడ్డలులేని మా ఇంటికీ మా బంధువురాలెకావిడ పదినెలల 
పరిపూర్ణ గర్భంతో నచ్చింది. వచ్చిన వ ట్రెప్లేక కేన్‌ ప్ర ప్రసూతి న ఓ 
ఆడసిల్లను ప్రసవించింది. పదమూడో రో ౦ 'జున ఆవిడను ట్రాంలో సెంట్రల్‌ స్టేషను నుకి దిగబెట్ట 
పసిబిడ్డతో మరలి వచ్చాను; ఆ పిల్ల పేరు తెనీనా ఆని పెట్టాను, 

ఈ సిల్లను మేము పెంచుకోవడం మేం అద్దెకుంటున్న ఇంటి యజమాని సోదరులకు 
సుతరామూ ఇష్టంలేదు. ఇల్లు ఖాళీచెయ్యవలసిందని ఒకరే గోల చేశారు. మా చెవులకు 
అమృతస్రాయంగా వినిపించే మా పీల్లయేడుపు ల కర్ణ్షకలోరంగా ఉండేది. తమకే కాక, 
మిగిలిన వాటా వాళ్ళకికూడా రాత్రిళ్లు నిద్రపబ్టడంలేదని సతాయించేవాళ్ళు. ఒకభాగంలో 
ఉంటున్న రుక్క్మిటీనాథశాస్తి మాత్రం తనకేమీ నిద్రాభంగం కలగలేదని చెప్పేడు. 


tf 


అయినా మేము నం.10 అరుణగిరి ముదలివీధి (మందపల్లి)కి మారకతప్పలేదు. తర్వాత 
సాంతయిల్లు వచ్చేదాకా అక్క_డేవున్నాం. లెనీనా వచన తర్వాత వమా దశ మారిందని మా 
ఆవిడా నం.10 అరుణగిరి ముదలినీథీ ఇల్లు మా అదృష్టైనికి కారణమని ఆ యింటి 
యజమాొనురాలూ వాదించుకు టమౌాత్రం చెప్పుకోవాలి. బయలుదేరడానికి బసు 


డబ్బులు లేకపోయినా, లెనీనాకోసం 'పాలడబా, కానాలనుకుం కే ఏదో విధంగా చేతిలో డబు? 
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కడదిః గొల్లభామ మార్కు లాక్టోజన్‌, ఆస్టర్‌ మిల్క్‌ ఇలాంటివే ఎన్నో డబ్బాలు. ఒకరోజు 
దొరికేవి మరోరోజు దొరికేవి కొవు. అవికాక నారింజపళ్ళు, ద్రాక్షపళ్ళు ఇలాంటివే ఎన్నో లెనినాకు 


తల్లిపాలు లేనిరోపం తొలగించాయి. 

చలంగారు నన్ను స్వయంగా మాడడానికి వచ్చింది 10 అరుణగిరి కే. ప్రొహిబిషన్‌ నే నేరానికి 
పోలీసు లాకస్‌లో కన్నిగంటల పాటు గడపడం ఆ ఇంటో ఉండేరోజుల్లోనే. 

MSX 138 ఖాండర్డ్‌కారు కొనడం ఆ రోజుల్లోనే. నెం.1] కెనాల్‌ బ్యాంకు రోడ్డుకి 
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మారడం ఆ యింటినించే. 

ఆ రోజుల్లో మా ఇంటికి తెల్లారేసరికి నలుగురు అరవ సోదరులు హాజరయేవారు. కాఫీ 
కోసమే అని నాకు తెలుసు. కాఫీతాగి ఆ కబురూ, ఈ కబురూ చెప్పి వెళ్ళిపోయేవారు. 
మర్నాడు తెల్లారేసరికి ప హాజరయేవాళ్ళు. అందరిలో పెద్దవాడు శాల! చిత్రానికి వ 
మార్‌. రెండవవాడు గొప్ప డిస్టిబ్యూషన్‌ కంపెనీకి “మాజీ మానేజరు. మూడోవాడు 
నాలుగోవాడూ సినీ కథా రచయిత. లేక ఇద్దరూ రచయితలే కాబోలు. ఇప్పుడు bee 
సినిప్రపంచాన్ని తలకిందులు చెయ్యగల సామర్థ్యం ఉండిన్నీ ఒకపూట య ఇంకొక పంచకు 
రావలసి రావడమే విధి విధానమని ఆ నలుగురూ గట్టిగా విశ్వసించేవారు 

నలుగురి పేర్లూ “రామి” శబ్దంతో ప్రారంభమవుతాయి. న. రామభద్రన్‌, 
రామలింగన్‌, రామనాథన్‌ అంటూ! (నాధన్‌, "భద్రన్‌ వనాల కాకపోచ్చు. (హో అట్లాంటివే 
మొత్తానికి!) రామశబ్దానికొక | శ్రీకారం హదు కఠలిస్తై ఇక సీనీ ప్రపంచాన్ని ఒక స. 
ఏలుతామని వాళ్ళంటే నేను తక్షణమే అంగీకరించాను. ఆ విధంగా నెం. 10౮ అరుణగిరి ముదలి 
వీధిలో ఆవిర్భవించింది రామ శ్రీ, సిక్సర్‌. 

San పెద్దవాడు దీన్నొక (సై (పెవెట్‌ లిమికెడ్‌ కంపెనీ చేద్దామని ప్రతిసాదించాడు. 
దీనికి మేం కక. గ డైరెక్టర్ల బోర్టుగా ఉండడానికి అందరికీ కు: రూపాయిలో 
20 పెసల వాటా ఉండడానికి ఏకగ్రీవంగా అంగీకారం కుదిరింది. ప్రాథమిక ఖర్చులు భరించవ 

లసిన భారం నామీద పెట్టారు. ఆవిధంగా నాదగ్గర రోజూ ప పదీ అడుక్కుంటూ 
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“రామ క్రీ పిక్సర్‌్‌'' ప పతాకం కింద we రచించిన “కన్నిరు”' అనే జారిగాధ 
చలనచ తంగా రూపొందబోతున్నట్లు సని వర్గాలలో ఒక చెన్న సంచలనం రేగింది. ఈ 
పచారాన్నిశక్తి వంచన లేకుండా సాగించిన వాళ్ళు ''రామరామసోదరులే అని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 

ఈ మాట ఆ నోటా ఈ నోటా రాజ్యం సిక్సర్స్‌ రంగనాథదాసుగారికి తెలిసింది. 
“కాలచకం”లో నటించిన లక్ష్మీరాజ్యం గారికి రామచం దన్‌ పరిచయస్టుడే. “కన్నీరు కథ 
సీసీమా హక్కుల విషయం మాట్లాడడానికి గాను రాజ్యం, రంగనాథదాసుగార్జు మా 
యిద్దరికీ కబురు చేశారు. 

వెళ్ళే ముందు రామసోదరులూ నేనూ మాయింట్లో ఒక చిన్న బోర్టు ఆఫ్‌ డైరెక్టర్స్‌ 
మీటింగు పెట్టాము. పదివేలరూసాయల es అమ్మకూడదనే నిశ్చయానికి ma 
అంతేకాదు. సంసారం” చిత విజయంతో దేదీవ్యమానంగా _పకాశిస్తున్న “రాజ్యం సికర్స్‌” ్ష్‌ 
వారి చేత తెలుగు తమిళభాషల్లో చె తాన్ని తీయించడానికి పట్ముబట్టాలని కూడా మాలో 
మేం కూడబలుక్కున్నాము. 

మర్నాడు నేనూ, పెద్ద రాముడూ రాజ్యం పీక్సుర్స్‌ ఆఫీసుకు వెళ్ళాము. తతిమ్మా 
రామసోదరులు వసారాలో తచ్చాడుతున్నారు. ఒక్క తెలుగువర్షన్‌ మా(తమే |పస్తుతానికి 
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తీస్తామని, పీక్సర్‌ బాగా పోతే అరవం విషయం ఆలొచిస్తామని, అభ్యంతరం లేకపోతే ఆ 
క్షణమే అ గిమెంటి చేసి అడ్వాన్సు తీసుకోవచ్చుననీ రంగనాథదాసుగారు అన్నారు. ఉండండి, 
ఇప్పుడే చెబుతానునిబైటికి వచ్చి మా భాగస్వాములతో సం్యపతించాము. “ఏమిట్ల? తెలుగులో 
మా తమే తీస్తారా? వీల్లేదు. నిన్న మనం అనుకున్నదేమిటి? ఇప్పుడు చేస్తున్నదేమిటి? అన్నారు 
ముగ్గురు సోదరులూ. 

ఒక్క తెలుగు వెర్లనుకి మా(తమే పదివేలు రావచ్చునని, ఒ ప్పేసుకుందామని నేనెంతో 
_పాధేయపడ్డాను. పెద్దన్నయ్య కూడా నచ్చచెప్పబోయాడు. ససేమిరా అని ముగ్గురూ 
భీష్మించుకు కూచున్నారు. (వజాతం త 28-9-1975 


ఐనిమిది 


న్వెష్పడూ డైరీలు రాస్తూవుంటాను. చదువుకునే రోజులనుంచీ రాస్తూనే ఉన్నాను. అవిప్పుడు 
సోయాయంటే అది వేశేసంగతి. 1929, 30 సంవత్సరాల డైరీలలో ఇ నేను చూసిన 
మూకీచిత్రాల పేర్లన్నీ ఉన్నాయి. వందలలెక్కలో! కాని ఆ డైరీలిప్పుడు లేవు. నేను చూసిన 
సెలెంట్‌ ఫిరింలతో ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ చెరిగిపోని ముద్రవెసినవి ఏ ఇరవయి, ఇరవయి అయిదో 
ఉంటాయి. అందులో కొన్నిటిని మళ్ళీ ఈమధ్య (అమెరికన్‌ ఫిల్మ్‌ ఫెస్టివల్‌ సందర్భంలో) 
చూశాను. ముఖ్యంగా ఇదివరలో చూడలేకపోయిన 70!6'5!6 David కూడా చూశాను. D.w 
గిఫీ త్‌ డైరెక్టుచేసిన ఈ చిత్రాన్ని పుడోవ్‌కిన్‌ తన “ఫిలిం కొక్నిక్‌*లో ఆకాశానికెత్తేస్తూ 
పొగిడాడు. ఒకచిత్రంగాని, కొవ్యంగాని ఎందుకు ఎలాగ క్లాసిక్‌ అనిపించుకుంటాయో ఆ 
చిత్రాన్ని చూశాక తెలుసుకున్నాను. 

ఇపుడు నా కొగితాలలో వెదుకుతూ ఉంటే SCRAP BOOK From 25-11-51 
10...అనే నోట్‌బుక్‌ దొరికింది. అందులో 14-12-51 మొదలు 22- 12-51 దాకా 
మొట్టమొదటి భారతీయ చలనచిత్రోత్సవానికిగాను నేను చేసిన బొంబాయి పర్యటన 
విశేషాలున్నాయి. వెళ్ళడం 14వ తేదీరాత్రి స్టేన్‌లో నెళ్ళి బహుశా 23న తేదీనాడు (మైయిన్‌ లో 
బౌంబాయినుంచి తిరుగుప్రయాణం చేశాను. దారిలో రేణిగుంట స్టేషన్‌ లో అగి అక్కడినుంచి 
తిరుపతికి వెళ్లాను. దేవుడి దర్శనం కోసం కాదు. 

ఇండియన్‌ ఫిలిం ఫెస్టివల్‌ కి జడ్జీల సంఘంలో ఉండడానికి దక్షిణ భారతదేశం నుంచి 
నన్నూ, ఆచార్య ఆత్రేయనూ పంపాలని మద్రాసు ఫిలిం ఛేంబర్‌ నిర్ణయించింది, మూ యిద్దరి వీ 
ఎవరి ఖర్చులు వాళ్ళవే అన్న షరతుమీద! ఇద్దరమూ అంగీకరించాము. ఆత్రేయ ముందుగానే 
(టైయిన్‌ లో బయల్లరిపోయాడు. నాకు ప్లేన్‌లొ వెళ్ళాలని ఉబలొటం. ఆ ప్రయత్నాలలో 
నేనుంటే డైరెక్టర్‌ రామానందం తన పిక్సరుకి తక్షణం రెండుపొటలు కావాలని 14వ తేదీ 
ఉదయం భీష్మించుకు కూచున్నాడు. నా మనస్సంతా బొంబాయి ప్రయాణం మీద ఉంది, 
రెండుకాదు కదా, ఒకపొట కూడా రాయగల స్థితిలో లేనన్నాను. “మీరు తలచుకుంటే అదో 
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పెద్దపనికాదు. ప్లేన్‌ ఎక్కించే పూచీ నాది. పదండి వెళ్లాలో అని వాళ్ళ ఆఫీసుకు తీసుకు 
వెళ్ళాడు. రెండు పాటలూ పూర్తయేదాకా వదలలేదు. (రెండిటికీ కరిపీ 400 రు. కాబోలు 
ఇచ్చాడు. ఇప్పుడు సరీగా జ్ఞాపకంలేదు) అన్న ప్రకారం సాయంత్రం 5 గంటలలోగా వది 
లేశాడు. తన కంపెనీ కారువాడుకోమన్నాడు. “థాంక్స్‌!” వద్దన్నాను. 
14-12-51 

Enplaned for Bombay, first time in my life to travel by air. It was a very 
pleasant journey Madras bynightseen from above was very beautiful. 

డైరీ అంతా ఇంగ్లీషులోనే ఉంది. దీన్ని మళ్ళీ తెనిగించనక్కరలేదనుకుంటాను. తొలిసారి 
గా విమానప్రయాణం చేస్తూ మీదనుంచి మద్రాసు దీపాలను చూస్తూవుంచే నాకు చిన్నప్పుడు 
కొండమీదనుంచి చూసిన విశాఖపట్టణం జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పడే క్‌త్తగా హార్చరు నిర్మాణం 
జరుగుతోంది. పారిశ్రామికీకరణవల్ల ప్రకృతిమాత స్వరూపమే మారిపోతోంది. కాని ఇందుకు 
నేను బాధపడలేదు సరికదా ఎంతో ఉప్పాంగిపోయాను. టలిగ్రాపు తీగలు నాకు కాలరాక్షసి 
చికురపాశాలలాగా కనిపించలేదు. అవి చిక్కుముడులుపడ్డ తల వెండ్రుకలు కొవు. చక్కని 
ఛందస్సులో ఉన్న సరికొత్త గీతపాదాలు. 

But could not get sleep. As the plane was gaining altitude, I felt a little 
afraid, it is true! But at the same time, I was also very happy to watch that 
part of the world that is visible hazily through the window-pane in the 


moonlight. Especially the clouds below! Perhaps there was a storm, was 
there? 


అంతసేపూ ఏ కదలికా లేనట్టు కదిలిపోయే విమానం, మబ్బులను దూసుకుపోయే 
టప్పుడు అమిత వేగంగా పోతున్న విషయం విమానప్రయాణాలు చేసేవారందరికీ విదితమే! 
Arrived at Nagpur by 2.25 A.M. Had an omelette and tea. It was very 
chill outside, smoked a Cigarette or two. 
నాగపూరులో చరిబాధ ఒకటి రెండు సిగరెబ్లతో తీరిపోయింది గాని 1954 డిసెంబరులో 
స్టాక్‌ హోమ్‌నుండి మాస్కోకు ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు హెల్సింకి విమానాశ్రయంలో “ప్లేన్‌ దిగి 
రెండుమూడు వందల గజాలు నడిచేటప్పుడు విపరీతంగా విహ్యలించిపోయాను. లండన్‌లో 
కొన్న వుల్లైన్‌ ఓవర్కోటుకూడా నన్ను రక్షించలేకపోయింది. ఆ తర్వాత మాస్కోలో చలి మరీ 
విపరీతం. నెపోలియన్‌ పరాజయానికి ముఖ్యకారణం రష్యన్‌ చరఠికాలమే అని వేరే 
చెప్పనక్కరలేదు కదా! 
Plane 1008 off exactly at 3.30 A.M. 
This time I had some good sleep, woke up at 6 A.M. we were nearing 
Bombay. 
Which we reached ultimately at 6.25 A.M. 
15-12-51 
Came to Deccan airways Booking office in their Van. Engaged a taxi and 
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went to Sandhurst Road. The FFI office was not yet open. Asked the 
taximan to drive to the nearest lodging Hotel. He showed me the Hotels 
near about Lamington Road. I said not that kind! 

అంతకుముందే వాడపల్లి సూర్యనారాయణరావు ధర్మమా అని లామిర్యన్‌ రోడ్డు ప్రాంతాల 
హో పేళ్ళను గురించి నాకు “కొంతలో కొంత తెలుసు. కాని నేను బొంబాయికి రావడం. అటు 
వంటిచోట బసచెయ్యడానికి కొదు. 


I took room ౫0.22 in the City Hotel. 

Went again at about 10.30 A.M. to FFI (Film Federation of India). 
Mr.Menon was very kind and helpful, wired home, Sarvabhowma, wrote 
several letters. 

On way back at grant Road post office wired m. to K. 


గ్‌ అంపే కమల, 11 అంటే మనీకాదు 7266456. 
Travelled by electric train from grant Road to charin Road. 
Slept in the afternoon. 
Saw “‘Andolan’” at 6.15 P.M. Came back and went to sleep. 
ఇదీ బొంబాయిలో మొదటిరోజు కార్యక్రమం. తర్వాత ప్రతిరోజూ పోటీకివచ్చిన సినిమాలు 


చూడడమే ప్రధానకృత్యం. మొదటి రెండురోజులూ చూసీన చిత్రాలకు బడిపంతులులాగ 


మార్కులునేశాను. 

ANDOLAN 

1. Story, script and dialogues. V.good -60 

2. Direction, V.good -60 

3. Acting and other artistic merits like music, 

Dances Etc., V.good -50 

4. Technique V.good -75 

5. General (but the total impressionis not good) -45 
290 

VIDYA SAGAR 

1. -Excellent 70 

2 75 

3. -not bad 50 

4. V.Excellent 9౦ 

5. -Satisfying _00 
22 


తర్వాత ఈ మార్కులూ, రిమార్కులూ మానేశాను. 
(ప్రజాతం్యతో 5-10-1975 
తిమ్మిది 
Mr.Menon's assistant picked me up early in the morning and we went to 
Famous Cine at MahalaxmiSaw Vidya Sagar. 
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16-12-51 

విద్యాసాగర్‌ బెంగాలీ చిత్రం. ఆందోళన్‌ హిందీచిత్రం. ఈ రెండు భాషల్లోనూ కొక ఒక 

మరారీచిత్రం (శాంతారావ్‌ంగారి “అమర్‌ భూపాలీ”) రెండు తెలుగుచిత్రాలూ (పాతాళ భైరవి, 
సంసారం) చలనచిత్రోత్సవానికి వచ్చాయి. 


Saw Vidya Sagar. The Bengal film. I was introduced to several 
members of the Panel by Mr. Menon. Among the names I remembered two, 
Chetan Anand and Jaimini Dewan. 

Mr.Dewan gave us a lift in his car. Came to Hotel. Had lunch and slept. 

Woke up at 3 P.M. And writing this, it is now 3-30. 

Mr.Chandravarkar came at 5-30 and we both went to famous Cine by 
Electric train. Saw the Documentary ‘Papermaking in India’ and “‘Khe- 
laghar’'’ a Bengali six-reeler for children. The latter has appealed to me a 
lot. I wondered if Prakasa Rao would do something as ‘‘Khelaghar'. 

Prakash Rao అంహసే ,న్రీ కోవెలమూడి ప్రకాశ్‌ రావు. 'ఖేలాఘర్‌* అనే బెంగాలీ చిత్రం 


గురించి నేను చెప్పడంవల్లనే తర్వాత, తర్వాత అతను రందు బాలలచిత్రాలు తీశాడని 
గర్వించాను. తీసినమాటు మాత్రం నిజం, అవి బాగా పోలేదన్నమాట కూడా నిజమే. 


Had supper at, Purohits” 
17-12-51 
“Sheesh Mahal’ in the morning at Central Studio; received letter from 
Sarvabhowma Rao. Wrote letters to S. and K.Wandered for a while in the 
streets and went by myself in the evening to famous Cine. ‘Shokian” was 
shown but had tc be postponed for tomorrow owing to bad projection. 
Producer Kedar Sarma was visibly worried. Atreya who arrived yesterday, 
it appears, has come to the show,went to Matunga with him. Both dined at 
his hotel. Then went to see S.M.Y. Sastri "It was 2 O' clock in the night when 
Ireturned to City Hotel. 
S.M.Y.Sastri మంచి రచయిత, గొప్ప రంగస్టల నటుడు. ఆ రోజుల్లో బొంబాయి 
నగరపు మున్సిపల్‌ కమిషనర్‌గా పనిచేస్తుండేవాడు. 
18-12-51 
Chandavarkar woke me up in the morning and we went to Mahalaxmi. 
Rest of the picture ‘Shokian'’ was shown, went to FFI. No letters, no 
T.M.O. upto 12-30 P.M. 
Came back to the Hotel. Slept a while and went to Mahalaxmi. 
‘“Babla’ was shown. 
19-12-51 
Saw ‘‘Shabistan'’ in the morning. No letter no T.M.O. 
Saw Bawrenain in the evening. 


1.సోమంచి య్ఞైన్దుళ్యాన్తిగారు బొంబాయిలొ వ్రీరవడ్డ తెలుగురచయుత. విళ్లం వెళ్ళి, వోటు, లోకులు కాకులు, 
కళ్ళూ, న్యాయం, మొద్దలైన నాటికలు, నాటకాలు రాశారు. 
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20-12-51 
Saw ‘“‘Samsaram' (only a few reels) in the morning, went to 8.8.0 
Received letter from K. 


K (అనగా కమల) గురించి రాయడానికి చాలావుంది. కాని ఆమె నాకో సీనిమా 
సరదాకాదు. రమారమి ఒక సంవత్సరంబాటు మేము ఒకరినొకరు చూడకుండానే ఉత్తర 
ప్రత్యుత్తరాలు జరుపుకున్నాము, మా ఆవిడ అనుమతిమీద. కమలను నేను ద్వితీయభార్యగా 
స్వీకరించడం కొద్దిలో తప్పిపోయింది. తర్వాత ఆమెకు పెళ్ళికావడం, ఒక కొడుకు పుట్టడం- 

సరే. ఇవన్నీ “హంసతో ఆరునెలలు” అనే శీర్షిక క్రింద. 

ఇక్కడ ఒక విషయం చెప్పదలచుకున్నాను. “హంస అంక కమల మాత్రమేకాదు. 
ఆరునెలలంటే ఆరునెలలు మాత్రమేకాదు. 


Saw Mr.Santaram in Company with Atreya. Saw ‘Amar 4000640 at 
Rajkamal Studios. Mr. Iswar, Shantaram's Secretary showed me round the 
studio. 


“అమర్‌ భూపొలీ' హిందీ, మరాఠీ ద్విభాషాచి త్రం. అప్పటికింకా హిందీ వెర్దన్‌ పూర్తి 
కాలేదు. మేము మూసింది మరాఠీ చిత్రం మాత్రమే. అదికూడా పూర్తి రూపురేఖలు దిద్దుకో 
లేదు. కాబట్టి జడ్జీలు రాజకమల్‌ స్తూడియోలోనే చూస్తే మంచిదన్న _శాంతారాన్‌గారి 
సలహామీద మేము కొంచెం పద్దతి విరుద్దంగా రాజకమల్‌ కు వెళ్ళవలసి వచ్చింది. (ఇంతకు 
ముందు చిత్రాలన్నీ Film Federation of India ఆధ్యర్యంలో వారు ఏర్పాటుచేసిన చోట్లలో 
చూశాము. “అమర్‌ భూసాలీ' అలాగకాదు, 

చిత్రాన్నిచూసిన తర్వాత శాంతారాన్‌ంగారిని చూడాలన్న కోరికను నేనూ, ఆత్రేయ ఈశ్వర్‌ 
గారికి తెలియదేశాము. అప్పుడు శాంతారావ్‌గారు. బెంగాలీ డబ్బింగ్‌ను పర్యవేక్షణ చేస్తూ 
ఎడిటింగ్‌ రూమ్‌లో ఉన్నారు. అక్కడికీ మేం వెళ్ళాం. పరిచయాలు జరిగిన తర్వాత 


శాంతొరావ్‌గారు తనచిత్రం ఎలొవుందని నన్న Gi. “Mr.Shantaram you are no 
director” అని అరక్షణం ఆగేను. కత్తివేటుకి నెత్తురుచుక్క లేదంటారే అలాగయిపోయింది 


ఆయన ముఖం. జడ్జీగా వచ్చిన ఇతగాడ్ని అభిప్రాయం అడగడం తప్పనుకున్నాడో, లేక మనిషంత 
మనిషిని, కుండబద్దలు శొట్టినట్టు “నువ్వు డైరెక్టరువి క” వనడం ఏమీ బాగులేదనుకున్నాడో 
యేమో! 

అంతే! వెంటనే అందుకొని నేను “But yంu are a magician” అన్నాను. చింకి 
చేటంత అయిపోయిందంటారే అలాగయింది ఆయనముఖం! Thank you, thank 
yంu అంటూ నాతో అదేపనిగా కరచాలనం చేశాడు, నిజానికి “అమర్‌ భూపాలీ''లోని మురారీ 
జానపదసంగీతం నన్ను మంత్రముగ్గుణ్ణి చేసింది. ఆ పాటలింకా నామనస్సులో గింగురు 
మంటూనే ఉన్నాయి. ఆ మైకంలో కాకపోతే శాంతారావ్‌ లాంటి వాడిమీద నా చిలిపితనం 
ప్రదర్శించకపోయి ఉందును. 

ఇలొంటిదే ఇంకో split second చిలిపితనం అనకాపల్లి సం గ్రంథాలయం”! లో 
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ాదన్‌. బెంగాలీ భాషలో. wen with Mr. Atreya. He 


ther Hotel. Came back to Hotel and slept. 
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Saw Raina Deep (Bengali Picture} at Famous Cine in the evening. 
Came io F.F.I. T.M.O from Sarvabhowma Rao was received by 
accountant. Wrote letter home,was told at the Hotel that there is another 


Deferred opinion on the advisability ofdubbing A.B. (cm 
Telugu and said 1 would be writing a letter on going back to Madras. 


Saw three pictures in parts. 
T.M.0O for me addressed to the Hotel. Saw a picture at 2- 30 P.M. Pathala 


Bhairavi (only upto 15 reels) Saw another picture in the evening and some 


shorts. 


I did'nt or more correctly could'nt make use of" 
అనంతం 


Wasted 5 Rupees 


నక్సు సరదాలు 


ఒకటి 

ఒక స్తతో ఒకేపూట నాలుగు మార్టు రమించడం నా జీవితంలో ఒక్కమారే జరిగింది. 
ఆ స్తీపేరు (శ్రీమతి (శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ The first Mrs. Sri. Sri. 

తర్వాత 1958 ఆఖరి నెలల్లోనో 1959 మొదటి నెలలోనో నేనూ కుమారి ఉపద్రష్ట 
సరోజా కలిసీ విమానంలో బెంగుళూరు వెళ్లాము. ఉడ్‌లాండ్స్‌ హోటల్‌లో బసచేశాము. 
నాలుగే నాలుగు రోజులున్నాము. మొదటిరోజు ఒకసారి, రెండోరోజు రెండుసార్హు, మూడవ 
రోజు మూడుసార్హు, నాలుగవరోజు నాల్గుసార్లు కలుసుకొన్నాము. అయితే నాలుగోసారి నాకు 
సలనం కాలేదు. 

1959 మే నెలలో కుమారి సరోజ 2nd.Mrs. Sri Sri అయింది. రిజిస్తరు 
వివాహం ద్యారా. ఆయేడు సెప్టెంబరులో మా మొదటి పుత్రిక మంజుల పుట్టింది, నూ 
ఆడిటర్‌ సలహా చొప్పున ఆదాయపుపన్ను లెక్కల నిమిత్తం | శ్రీమతి (క్రీ శ్రీ నెం.2 మిసెస్‌ 
యు.సరోజగానే నేటిదాకా చలామణీ అవుతోంది. నా డబ్బింగు చిత్రాల ఆదాయంలో 
ఇంచుమించు సగభాగం ఆమె కస్టపడి ఆర్హించింది. 

పెళ్ళీ (ప్రేమా, సెంటిమెంట్లూ ఇలాంటి వాటిమీద నాకు ఎప్పుడూ నమ్మకం లేదు. 
పేమకథలూ, ేనుకోసం ప్రేయసి ప్రియుల ఆత్మహత్యలూ ఇలాంటివన్నీ రసవిపానంగా నాకు 
కనిపిస్తాయి. పుస్తకాలను నిషేధించడం నాకిష్టంలేదుగానీ క అవసరమైతే కాళిదాసుని, 
షేక్సియర్‌నీ నిషేధిస్తే బాగుండుననేది నా దృఢ అభిప్రాయం. నా ఉద్దేశంలో సెక్సుకూడా 
తిండితినడం, ఊపిరితీయటం, నిద్రపోవటం లాంటి ఒకానొక శారీరక వ్యాసంగం మాత్రమే, 
“నీకు జ్ఞానంవచ్చిన దగ్గర నుంచి ఇప్పటిదాకా ఎంత మందితో పోయావని నన్నెవరైనా 
అడిగితే నవ్వి ఊరుకుంటాను. అన్నప్రాశన జరిగింది లగాయితు ఇవ్వ్యాళదాకా ఎన్నిసార్లు భోజనం 
చేశావని ఎవరైనా అడిగితే ఏమని చెప్పడం?” 

ఇదేమాట ఒక మిలిటరీ డాక్షరమృతో ' అన్నాను. ఇద్దరం చలంగారిని చూడడానికి 
బస్సులి* తిరువజ్ఞామలై వెళుతున్నాము. ఇద్దరి మధ్య నొ ట్రావెలింగ్‌ బ్యాగ్‌ ఉంది. ఆమె 
1 ఈ డ్వకరమ్మగారు ఇంకా మిఠిటరీలోనే వనిచేన్తున్గారు. ఈమె చలం భక్తురాలు. చలంమీద అపారమైన 
( వేమ, గౌరవం, అభిమానం, వాత్సల్యం. చలాన్జి “నాన్నా” అని పిలిచేది. 


ఉద్యోగరీత్యా వీ ఊల్ఫొవున్నా 2,3 నెలలకొకసారయినా చలంగారి దర్భనం చేసుకొనేది. 
ఈమె కీ శ్రీతో కలినీ (వయాణం చెసింది 24-5-19 70వ తేదీన. 
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ఒంటిమీద చెయ్యి వెయ్యలేదు. ప్రయాణంలో A Phoenix Too Frequent 
అనే క్రిస్టోఫర్‌ (ఫై నాటిక చదివి వినివంచాను. తిరుగుప్రయాణంలో మా ఇద్దరి మధ్యా 


సెక్సుగురించి, దేవుడి గురించీ త వాదోపవాదాలు జరిగాయి. 'శీ శి గారూ మీరు 
ఎన్నైనా చెప్పండి, పేమ లేకుండా ఒక మనిషి దగ్గర ఎలాపడుకుంటారో నా కర్ణం కాదు” 
అన్నదావిడ. నా దృక్పథం వివరించాను. నా సెక్సుఅనుభవాలు కొన్ని ఉదాహరించాను. “అంటే 
ట్ర దృష్టిలో sex act కీ. urination and defecations ఏమీ 
భేదంలేదన్న మూట అందావిడ, అంతే అన్నాన్నేను. “సేమమీద మీకు నమ్మకం లేదా? అని 
తర్వాతి ప్రశ్న. “నాకుదేవుడిమీదనే నమ్మకంలేదు" అని నా జవాబు! 

ఆవిడ రోజుకు కనీసం రెండెనా 62౮07141 operations చెస్తుంది. అదంతా దేవుడి 
మహిమ అని ఆమె నమ్మకం. రతిక్రియ అనేది అన్ని Physiological functions లాంటిదే 
అయినా, అందులో రెండో మనిషి వాటా ఉంది కాబట్ట, మనం మనుషులం కొబట్టి, 
సెక్సుతో ఆర్థిక, సాంఘీక, మానసిక సమస్యలను జోడించనలసి ఉంటుందన్నాను. ఈ 
విషయంలో మాత్రం ఆమ్‌ నాతో ఏకీభవించింది. 


“పేమించకుండా మరో మనిషితో పోనడం ఎలాగా అని ఆవిడ త “Do 
ou love me”? అనే పశు నా నోటిదాకా వచింది. రెలుబం ఇదరమే 
Y ska శీ హ్‌ ద్‌ 


ఉన్నాము. ఒకవేళ ఆమె “'యస్‌' అంటే? అందుకే అడగలేదు. 
ఎవరెస్టు హోటల్‌ రూవ్‌ులో చంద్రలేఖ స్నానం చేస్తున్నంత సేపూ, ఒక్‌ చిన్న ప్రశ్న 


వేద్దామా, వద్దా? అని నాలో నేను చాలా తర్కించుకున్నాను. ఆమె బైటికి రాగానే 4/55 
chandra can you spare me a wee little kiss?’ అని 


డగా లన్లుక్‌'న్నాను, ఒక వేళ ఆమె ఠపీమని, “09 90౫4౫౮ Take it! 
అంయేనో? కథ అక్కడితో ఆగదు. అందుకే అడగలేదు. 


(పజాతంతో 21-9-1975 


రందు 

“ముళ్లపై పరుండబెట్టి తేళ్ల కమ్బీతో కొట్టి 

గంథక ద్రావకం నిండిన కాసారంలో ముంచినా సరే!'' 
నేను చెక్కుచెదరననే ధైర్యం నాది. శారీరకంగానే కాదు. మానసికంగాకూడా నేనెన్నో 
బాధలు పడ్డాను. దేనికీ నేను చలించలేదు. అన్నిటినీ నాలో ఇముడ్చుకున్నాను. 

పొగిడితే పొంగిపోయి, తిడితే క్రుంగిపోయే మనస్తత్వం కాదు నాది. నేనెంతో అమూల్యంగా 

ఎంచుకునే నా కవిత్వాన్ని తొక్టేవాళ్లని కూడా నేనెప్పుడూ అసహ్యించుకోలేదు. నా సమస్త 
రచననూ మెచ్చుకునే ఒక పురిపండా ఒక జనార్ధనరావు, ఒక అబ్బూరి రామకృష్ణారావు- 
అంతేకాదు, ఒక విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కూడా ఉండగా ఇక నేనెవరికైనా ఎందుకు 
భయపడాలి? 
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చాలా మంది మనస్సుకి తగిలే గాయాలని సులువుగా తుడిచేసుకోగలరు కాని, ఒంటిమీద 
దేబ్బప పడిందంటే తల్లడిల్లిపోతారు. అందుకే కాబోలు “దెబ్బకు దెయ్యం జడుస్తుం' టనే 
మెత పుట్టంది. దొంగలచేతా, పాలకవర్ల ప్రత్యర్థులచేతా నిజం చెన్పించడానికి పోలీసులు 
ఉపయోగించి ఆయుధం హింస. అటువంటి హింసకు లొంగిపోయిన దుర్చలులనూ 
నేనెరుగుదును, ఒళ్లంతా ముక్కలు ముక్కలుగా కోస్తున్నా ఆశయాన్ని మాత్రమే ఆరాధించిన 
అమరజీవులనూ నేనెరుగుదును. 

నన్నెవరూ ముళ్లమీద పరుండబెట్టనూ లేదు, తేళ్లకమ్సీతో కొట్టనూ లేదు. కొని, 
అరితకుమించిన దితహింసలనే అనేకానే నేకంగా జీవితం నాకు ప్రసాదించింది. 

మద్రాసులో చదువుకునే రోజుల్లో మద్రాస్‌ ఫుట్‌ అనే కురుపొకటీ సాపాదంమీద 
లేచింది. (కుడికాలిమీదనుకుంటాను. కొంత కాలం తర్వాత రెండో పాదం మీద కూడా 
లేచింది.) చిన్న కురుపుగా (ప్రారంభమై పాదమంతా వాచిపోవడం దీని లక్షణం. నాలుగెదు 
రోజులు మొండికేసి తిరిగేను. కొని, నడవడమే కష్టమైపోయింది, అప్పుడు "డాక్టర్‌ జయంతి 
see దగ్గరకు చెళ్లేను. “ఎందుకు అశ్రద్ద చేశావు?” అని అడిగారాయన. రర 
అదే పోతుందనుకునా చను)” అన్నాను. “భయంలేదు. చిన్న ఆపరేషన్‌ చెయ్యాలి. కాని ఈ 
హహ. కోర్‌ రోఫారంగాని, లోకల్‌ ఎనీస్టిటిక్‌ గాని కావాలంటాొవా? లేక బాధకి 
తట్టుక్రోగలవా?)' అని మళ్ళీ ప్రశ్న. “ఏమీ అక్కర్లేదు, కోసెయ్యండన్నాను. నేను 
చూస్తూండగానే అర అంగుళం లోతు గంటుచేసి అయిదు నిమిషాలలో చికిత్స పూర్తి 
చేశారాయన. కట్టుకూడా కట్టలేదు. గాయం మీద ఏదో ప్లాస్టర్‌ మాత్రం వేశారు. 
మామూలుగా నడుచుకుంటూ వెళ్లిపోయాను, 

ఇంకోసారి ఇంకో కాలిమీద ఇలాగే కురుపు లేచింది. నిమిషాలమీద పొదం కూడా 
వాచిపోయింది. క్షణాలమీద డాక్టర్‌ సుబ్బయ్యగారి దగ్గరికి వెళ్లాను. చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించి 
చికిత్స చేశారు. గాయం కోస్తున్నంతసేపూ బాధపడలేదని కాదుగాని నేనూ చిరునవ్వుతో ఆ 
బాధను స్వీకరించాను. 

మరో ఉదంతం. ఈసారి విశాఖపట్టణంలో, కన్ని సంవత్సరాల తర్యాత; 

“కోకోజం”' దగ్గరకు వెళ్లవద్దని నా మిత్రులు చాలామంది నన్ను హెచ్చరించారు. 
ఎందుకంటే, ఆమె ముఖంలో ఎంత ఆకర్షణ ఉందో, శరీరంలో అంత భయంకరమైన పచ్చ 
సెగ ఉందని అందరూ స్వానుభవం వల్ల గ్రహించిన వాళ్లే. నేను వెళ్లడమేమిటి, మర్నాడే కడు 
తీవ్రంగా గనేరియా కనిపించడమేమిటి సహజంగానే జరిగిపోయాయి. అ రోజుల్లో మా 
చిట్టేపంతులుగాడు కింగ్‌ జార్జి ఆసుపత్రిలో పని చేసేవాడు. వాడికి నా అవస్థ విన్నవించాను. 
“లాభం లేదు బ్రదర్‌! ఎవరైనా దాక్షరుదగ్గరకు వెళ్లి ఇంజక్షన్లు తీసుకోవాలసిందే”' అన్నాడు. 

ఇంజక్షన్లం కే భయంలేదు గొని ఏ డాక్టరు దగ్గరకు వెళ్లడం? వెళ్లినా అతనెంత 
డబ్బడుగుతాడో? ఇంజక్షన్‌ మందు కెంత డబ్బు కావాలో? నాకేమీ పాలుపోలేదు. 
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హాస్పిటల్‌ నుంచి నడుచుకు వస్తున్నాను. అప్పుడు హత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది. 
సమీపంలోని మెడికల్‌ స్టూడెంట్స్‌ హాస్తలులో మిత్రుడు మూర్తి ఉన్నాడు. అపుడు రెండో 
యేడో, మూడో యేడో మెడిసిన్‌ చదువుతున్నాడు. ఆ మౌత్రం ఇంజక్షన్‌ ఇవ్వలేక పోతాడా 
అని అతని రూంకి వెళ్ళాను, 

కొన్ని సంవత్సరాల స. మిలిటరీ డాక్టర్‌ కాబోయే మూర్తి నన్ను పరీక్షించాడు. 
“ఇంట్రావీనస్‌ ఇంజెక్షన్‌ ఇవ్యా'' అన్నాడు. పటా. రక్త నాళంలో క్రి “సరే, కానివ్య'' మన్నాను. 
“ఇక్కడే ఉండు, ఇప్పడే నసాను” "ఆన్‌ (సైకిల్‌ ఘ్స్‌ద్ర యేమో కొని) మందులూ, 
సిరంజీ ఇత్యాదులు తీసుకుని హుటాహుటిగా వచ్చాడు. 

ఇంజక్షనివ్వడం అతనికీ కొత్త ముందు నా ఎడంచెయ్యి (మైచేశాడు. ఇక్కడ కొదని 
అక్కడా, అక్కడ కాదని ఇక్కడా నాలుగయిదు వోట్లు తూట్లు పెట్టాడు. ఎక్కడా, రక్తనాళం 
దొరకలేదు. కుడిచేతిమీద కూడా ఇలాగే కొంత కృషి చె చేస్తి “ఆఖరికి హం గమ్యం 
చేరింది. దం విజయగర్వంతో ఒకరిమొగం ఒకరం చూసుకునా సము. 

య. గా ఇంజక్షన్‌ చాలనుకుంటాను. అయినా అవసరమైతే రేపు మ మళ్ళీ రా” అన్నాడు 
వటౌరి; కల లేకపోయింది. 

ఈ మిత్రుడే కెపై సెన్‌ మూర్తిగా, ఢిల్లీలో ఆలిండియా రేడియోలో ఉద్యోగంపోయి 
నేనల్లాడుతున్నప్పుడు మిలిటరీలో 'నాకుద్యోగం ఇప్పించి నన్ను లక్షోకి పంపించినవాడు. 
అక్కడకూడా నాకుద్వొసన జరిగిందిగాని అది వేరే సంగతి, 

సెన్సిలి రిన్‌ను కని పెట్లడంతో సుఖవ్యాధులు పరాజయం చిత్తగించాయనుకొంటాను. కనీసం 
నా విషయంలో, నన్ను న నేనో పెనిసిరిన్‌ కోటిశ్వరుడిగా అభివర్షించుకోగలను. ఎందుకంటే, 
నూరు లక్షలకు తక్కువ కాకుందా సెనిసిరిన్‌ యూనిట్లు తీసుకున్న వాణ్ని కాబట్టి, 

సరోజతో పరిచయమైన తొలిరోజుల్లో నా శరీరంలోంచి సుఖవ్యాధుల్ని తరిమయ్యా 
లనే సంకల్పం కలిగింది. నా రక్తాన్ని పరిశుభ్రం చేసుకుంకే ఈ అమ్మాయివల్ల ఆరోగ్య 
కరమైన సంతానం కలుగుతుందని నాకనిపించింది. 


మద్రాసులో డొక్టర్‌ కృష్ణన్‌ క్లినిక్‌కు వెళ్లి, నా కోరిక తెలియజేశాను. ఒక పూర్తి కోర్సు 
తీసు కోవాలన్నారాయన. జవను సిద్దమే” అన్నాను. వరుసగా  వారంరో కమత. 
ఉదయమూ, 'సాయంత్రమూ ఇంజక్షన్లు తీసుకున్నాను. be ఎజమైన కమ్యూనిస్థునిక బాధకి 
బాగా తట్బుక్టున్నావు”' అన్న డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ ప్రశంసని నెనెన్నడూ మరిచిపోలేను, 

అబ నౌ ఐశ్వర్యపు రోజులు. అయినా నా మూలవ్యాథధిని డాక్టర్‌ కృష్ణన సమూలంగా 
తిలగించిన విషయాన్ని ఇక్కడే ఉటంకిస్తాను. 

సుమారు నా 15వ ఏటి నుంచీ ము మూలవ్యాధి నన్ను పీడిప్తూనే ఉంది. ఇది ఎంత 
బాధాకర మైన జబ్బో అనుభవించిన వాళ్లకే తెలుస్తుంది. దాదాపు నలభై సంనత్సరాలు ఈ 
వ్యాధితో జీవించాను. ఎప్పుడూ రెండుమూడు. రోజులకం"ే ఎక్కువ బాధపడలేదు. 
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తరుచుగా జాంబకి, అప్పుడప్పుడు హేడెన్సా ఉపయోగించే వాణ్ని. తాత్కారికోపశమనం 
కలిగేది. 

తర్వాత 1965లో అనుకుంటాను. వరుసగా 1ర్‌పగళ్లూ, 1ర్‌రాత్రులూ మంచకమీద 
దొర్లుతూ బాధపడ్డాను. ఆపరేషన్‌ చేయించుకోక తప్పదనిపించింది. నా శరీరంమీద జరిగిన 
శస్త్ర చికిత్సలో మొదటిదీ, ఆబరిదీ అదే. (కాలి కురుపులు కొయ్యడం మినహాయిస్తే!) 

ఈ ఆపరేషన్‌ జరుగుతున్నంతసేపూ నేను డాక్టర్లతో మాట్లాడుతూనే ఉన్నాను. 
(డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌తో బాటు ఇంకో డాక్టర్‌ కూడా ఉన్నాడు) నడుముకి దిగునభాగం 
మాత్రమే మత్తుమందు ఇచ్చారు. నాకు ఒంటిమీద పూర్తిగా సృహ ఉంది. అయినా ఆపరేషన్‌ 
జరుగుతున్న ప్లే నాకనిపించలేదు. 

చికిత్స సక్సెస్‌ఫుల్‌ గా ముగిసిన తర్వాత డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ “మరో 24 గంటలు నొప్పిగా 
ఉంటుంది. అది నువ్వు భరించగలవని నాకు తెలుసు” అన్నాడు. ఈ 24 గంటల్లో ఇంకో 
చిన్న కొంప్లికేషన్‌ వచ్చింది. నాకు మూత్రం స్తంభించింది. కృత్రిమ సాధనం ఉపయోగించవలసి 
వస్తుందేమో అని ఇద్దరు డాక్షర్లూ భయపడ్డారు. 

కాని ఆ మర్నాటి ఉదయం మామూలుగానే మూత్ర విసర్జన చేశాను. సీసాలో అది 
పరీక్షిస్తూ డాక్టర్‌ కృష్ణన్‌ విజయోత్సాహంతో “దిసీజ్‌ హెవెన్‌” అన్నాడు. 

(పజాతం(త 15-2-1976 
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బెట్‌? ఎందుకు.” 


ఒకటి 


“సినిమా సరదాలు” రాయడం తాత్కాలికంగా నిలుపుదల చేసి అసలీ అనంతం ఏమిటో, 
ఎందుకో విశదీకరిస్తాను. ఇది నా జీవిత కథనం. నా జీవితం కనీసం వాకు అమూల్యమైనది 
కనుక ఈ రచనను కూడా అమూల్యంగానే భావిస్తున్నాను. నా అరవై అయిదేళ్ళ జీవితాన్ని 
పూర్తిగా బహిర్గతం చేయడం ఎలాగూ సాధ్యం కొదు. అయినా సాధ్యమైనన్ని కోణాల నుంచి 
చూస్తూ నా సమ్మగ జీవిత చితం లిఖించడమే నా ధ్యేయం. 

“అనంతం రాయడంలో అన్నింటికన్నా ముఖ్య లక్ష్యం మనం జీవిస్తున్న పెట్టుబడిదారీ 
విధానపుపరువు తీసి బయటపెట్టడం. ఈ (పయత్నంలో నా పరువు కూడా బయటపడడం 
సహజమే. సెక్సు అనేది జీవితంలో ఒక భాగమే కాదు; (ప్రధాన భాగం కూడా! మన 
సమాజంలో ఆడది డబ్బిచ్చే కొనుక్కునే భోగవస్తువు కావడం కన్నా హేయమైన విషయం 
ఇంకొకటి ఉండబోదు. తతిమ్మా కారణాలన్నీ అటుండగా ఈ ఒక్క కారణం మా తమే 
చాలు, మన సమాజాన్ని గర్హించడానికి, ఖండించడానికీ! 

పెట్టుబడిదారీ విధానం ఉన్న (పతీచోట ఇదే రీతి. మాస్కో నగరానికి నేను రెండు 
సార్లు వెళ్ళాను. కొని నాకు (స్తీ వాంఛ కలుగనే లేదు. తిరుగు _పయాణంలో పారిస్‌లో ఒక 
రాతి ఒక న్నీగో అమ్మాయిని పలకరించాను. నా దగ్గర ఉన్న డబ్బు కన్నా ఎక్కువ డబ్బు 
అడిగినందువల్ల నా డబ్బు నాకు మిగిలింది. 

కిందటి వారం “(పజాతం(తిలో పాళీకేశీ | పియుని రచనకు నాకేమీ కోపం రాలేదు. 


On the other hand I am extremely sorry because 
he ౫1౧5 hopelessly misunderstood me. నేనో Sex 
Fiend'"నీ కొను. Lady Killer”నీ కొను. అంత మంది అనుకున్న పాళాన కేసనోవా 


లయుపోలేదు. నా సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. నాది చాలా Normal Sex- 
Life! చలం గారు సెక్పుకథలు రాసే రోజుల్లో ఆయన మీద పడ్డ అభాండాలు ఇన్ని అన్నీ 
కావు. మా ఉభయులకూ కావలసిన ఒక మితుడే, చలం గారి జబ్బు Saris 
TZ. 'సెక్సువీయండ్‌:--- కామవిశాచం అనే అర్ధంలో వాడాడు. 

2. లేడీ కిల్లర్‌ అం కే నాదీ వాంతకుడు. 

శ. కాననోవా (1825-1898) ఇటలీ సావానవీరుడు తన జీవిత న్మృతులు (ఫెంచిభాషలో రాశాడు. 
ఇతనిలో సెక్సు విళ్ళంఖలత్తం కనివిన్తుంది. 

4. సామెట్‌ (గీకువురాణంలో వనదోవుడు. మనిషీ ముఖం, మేకకాళ్ళు అచ్భోనీన ఆంబోతులాగా తిరిగేవాడు. 
సాబురియోనీన్‌ అనే విచ్చలవిడి సెక్స్‌ జబ్బు ఈ మాట నుంచే వచ్చింది. 
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వ్యశాస్తమూ చదువుకోకుండానే నిదానించేశాడు. అందుకు నేను అప్పుడూ 


“అనంతం నేను అషామాషీగా కొని, ఉబుసుషోకకుగానీ రాయలేదు. కళాకొరుడుగా 
కూడా రాయలేదు. ఒక సైంటిస్టుగా నా జీవిత వాస్తవికతను సందర్శించే ఉద్దేశంతో 
రాస్తున్నాను. ఇందువల్ల నా అభిమానులు తను మనస్సులలో కల్పించుకున్న ఇమేజ్‌ 
బద్దలయిపోయే (పమాదం ఉంది. కొన నాది సత్యాన్ని పరిశీలించే (పయత్నం. నిజం 


ఎల్లపుడూ తియ్యగానే ఉండదు. చేదునిజాలను దాచడమూ, మధురమైన అబద్దాలను 
సరఫరా మ్య లాభసాటి వ్యాపారం కావచ్చు. కాని నాకా లాభమూ వద్దు, ఆ 
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ann.) 
వచ్చినట్టు కనిపించదు. ఒక సినిమాలో మెడ కోసిన కోడి పరుగెతి పరుగెతి పడిపోయే 
దృశ్యానికి ఎంత నుంది తట్టుకోగలరు) 
న 4 క 


bape మ దాసులో Alliance Francaise లో సభ్యుడుగా ఉండే 
రోజుల్లో మంచి నుంచి | ఫెంచి చితాలను చూశాను, రూ పోల్‌ సర్ష్‌ రచించిన ThE 
Chips are down అన ఫిలిం అపుడు చూసిందే) మరో చ తం గురించి ఇక్కడ 
రాస్తాను, 
ఒకొనొెక సము. ద తీర గొమానికి కొత్తగా ఒక డాక్టరమ్మ వస్తుంది. అచ్చట రేవు 
ఇంజనీర్‌ను _సేమిస్తుఅది. పెళ్ళి చేసుకోకుండా వాళ్ళిద్దరూ కలిసి మెలసి తిరుగుతూ 
ఉండడం గామస్టులందరికీ కంటగింపుగా ఉంటుంది. మరో ఊరికి పోయి. బతుకుదా 
మంటాడు ఇంజనీరు. 
కొని ఆఖరికి వాళ్ళు విడిపోతారు. పాణాసాయ సతి నుంచి _సీయుల్నీ 
కాషాడుకున్న తర్వాత ఆసు ష్య తికి తిరిగి వచ్చిన డాక్షరమ్మ అక్క డ రకరకాల రోగాలతో 
బాధపడుతున్న చిన్న పిల్లలను వారి గతికి వాళ్ళను వదలలేనంటుంది. ఇంజనీరు ఆమెజీవితం 
నుంచి నిష్కుమించడంతో కథ ముగుస్తుంది. 
ఇక్కడ నెను పీలా, గ్రానదలచిన సంఘటన ఒకటుంది. ఇంజనీరు తవ అస్వస్థత 
గురించి తెలుసుకున్న డాక్షరమ్మ తుఫాన్‌లో ఒంటరిగా పడవ మీద అతడున్న చోటు 
చేరుకుంటుంది. వ్యాధి అంత _పమాదించేదేమీ కాదని | గహిస్తుంది. సకాలంలో ఆపరేషన్‌ 
చేస్తే నయమయే Appendicitis. చాలా Simple operation. 
ఈ ఆపరేషన్‌ దృశ్యం తెరమీద ఒక నిమిషం కూడా ఉండదు. అయినా పొత్తి కడుపు మీద 
డాక్షరమ్మ గంటు పెట్టిందో లేదో | పేక్షకులలో ఒక అమ్మాయి కుర్చీ నుంచి పడిపోయి 


మూర్చపోయింది. వాస్తవికతను చూసి తట్టుక్రోలేకపోవడానికి ఉదాహరణగా ఇది ఉటం 
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కిస్తున్నాను. 
ఇంతెందుకూ? గూడూరులో పుచ్చలపల్లి సుందరయ్యగారు ఉపన్యసిస్తున్న ఎలెక్షన్ల స 
ఒక తలపగిలిన కా మెడ్‌ను చూసిన తర్వాతనే నాకు మతిచలించడమూ, సుమారు రెండు 
నెలల బాటు ఒక Mental ౮776లో చికిత్స పొందడమూ జరిగేయి. 
అలొగని వాస్తవికతను మరుగుపరచడానికి వీల్లేదు. నిజం నెప్పులాంటిదే. సందేహం 
శేదు. కొని, దానిమీద చన్నీళ్లు జల్లకూడదు. 
పా, కే.పియుడు మున్నూట అరవై అయిదురోజులూ మనుషులకు మేటింగ్‌ సీజన్‌ 
అంటాడు. కాని ఎవ్వరూ మున్నూట అరవై రోజులూ మేటింగ్‌తోనే గడపరనే నిజం 
ఆయనకు తెలియదు గనుకనా! 
“అనంతం "ళో మోతాదుకు మించిన సెక్సు _పవేశపెల్టానని కూడా నేననుకోను. 
ఎందువల్లనం రే ఎవరి మూతాదు వాళ్లది, Excessive Preoccupation 
with 5ex అనేది నాకెపండూ లేదు. / 


పార్శిశామిక నాగరికతను నేను రెండు చేతుల్లోనూ. ఆహ్వానిస్తాను. మన 


పూర్వులకం టే మనమే బాగా |బతుకుతున్నామని నా దృఢ విశ్వాసం. శారీరక సౌఖ్యంతో 
టె CH యు ల్‌ 
ర్తి ange] శ అని a ఈగ న్‌ 
మానసికానందాన్ని పోల _ పెట్దనక్కరలదు. మానసిక వ్యాసంగం కూడా Final 
గి వావి ఠా వ్ర ur 
Analysis€* భోత్రికమైనదే అన శౌ నియ విజ్ఞానం అంగికరిస్తుంది. 
య 


మంచి భోజనం చెయ్యడంలో మాససికానందం లేడా? చాలాకాలం కిందట బెజవాడ 
గోపాలరెడ్డిగారి పెళ్ళి సందర్భంలోనూ, ఇటీవల యం.యస్‌ రెడ్డిగారి ప్వుతిక. పెళ్ళి 
హు ష్‌ v3 ఇ | 
సందర్భంలోను చక్కని శాకాహారప్పు విందారగించాను. ఈ రెండు వెందుళ్లునూ భొజన 
సుఖాన్ని నా మనస్సు కూడా ఆస్వాదించింది. ఈ రెండింటికన్నా మిన్నగా భావిస్తాను ఇంకో 
కళా 
సందర్భాన్ని. 


9 
న్నానేమో సగం దారిలో విపరీతంగా ఆకరి వేసింది. ఒక చినా టీ దుకాణంలో ఒక వృద్దురాలు 
వేడివేడిగా పొంగరాలు పోస్తోంది. అవి తిని అరకపు టు తాగి జదొతీయానందం 
అనుభవించడం నాజీవితంలో ఒక మరపురాని సంఘటన, 
నా మొదటి సెక్సు అనుభవం నాతోనే అంతే చాలామంది నమ్మ లేకపోవచ్చు. కొని ఇది 


నిజం. Excuse me! I am not speaking about  mastur- 

bation.అప్త్యడు నా వయస్సు రమారమి పదేళ్లు విశాఖపట్టణం జగన్మి త సమాజంలో 
o ౪ జ వో 

వ గ్‌ క టే 

బాలపా తలు ధరించ వాళ్ల. “కృష్ణలీలలు” నాటకంలో నా చేత అశరీరవాణి వేషం 


వేయించారు. ఆడవేషం! నిలువుటద్దంలో (_పతిబింబించిన నన్ను నేను మోహించాను. కేవలం 
నా రెండుకళ్ళతో. 
నేను మిక్కిలిగా గౌరవించే కృష్ణాబాయిగారు కూడా చీవాట్లు పెడుతూ ఒక ఉత్తరం 


రాశారు. అందులో “వయస్సు ముదిరాక 56 కళ్ళలోంచి బయబటకొస్తుందట” 
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నిన్నా ఇవాళ కాదు. పదేళ్ళ చిన్నతనంలో నేను కళ్ళతో సెక్సుని చవి చూశాను. 

సమాజానికి ఉత్తేజం కలిగించే విధంగా రాయనుని ఆవిడ సలహా. ఒప్పుకుంటాను. 
సమాజానికి పనికిరాని రచన పనికిమాలిన రచన అనే విషయంలో మా యిద్దరికీ 
భేదాభి పాయాలు లేవు. కాని “అనంతం' వళ్ల మన సమాజాన్ని మరమ్మతు చేయగలననే 
(భమలు నాకు లేవు. ఒక విధంగా నా స్వీయచరి త, నిజంకోసం నేను జరుపుతున్న అన్వేషణ. 
ఇది సమాజానికొక హెచ్చరికగా పని చేస్తే నేను కృతకృత్యుణ్ణి అయ్దినళ్లు. నా కవిత్వం చాలా 
మందిని [11501768 చేసిందని నాకు తెలుసు. ఆ శక్తి నా జీవితగాథకి లేదేమో? అయినా ఈ 
అన్వేషణ ఇలా సౌగనలసిందే! 

“అనంతం ఒక సృజనాత్మకమైన కళాఖండంగా తయారు కావాలని నేనీ రచనకు 
ఉద్యమించలేదు. అందుకు వేరే (_ప్మకియలున్నాయి. ఉదాహరణకు సినీమా! ఇప్పుడిప్పుడే 
నాకు తెలుగుసినీమా గురించి కొంత సదభి| పాయం ఏర్పడుతోంది. త్వరలోనే మన సినీమా 
రంగంలో మంచి మార్పులు రాగల సూచనలు కనబడుతున్నాయి. ఇందుకు ఇటీవలనే విడు 
దల అయిన 'తీర్పు' చితం ఒక నిదర్శనం. 

ప్రజాతంత 19-10-1975 


రండు 

జాను మరి! ఏమిటిది? ఎందుకని? 

ఉన్నది ఉన్నట్టు చెప్పాలనీ, జరిగింది జరిగినట్టు రాయాలనీ నా తపన. అలా చెబితే, 
అలా రాస్తే సాహిత్యమవుతుందా, శిల్పమవుతుందా అనే _పశ్నలలొ వుండగా (పస్తుతపు మన 
సమొజం, మన జీవితాలు, మన మర్యాదలూ, నీతి నియమాలు అందుకు సహిస్తాయా! ఎంత 
మాాతమూ సహించవు సరికదా, ఒక పెద్ద గాలిదుమారాన్ని లేవదీస్తాయి. అంతటితో 
ఆగుతుందా! ఏలిన వారికి సరిపడని సంగతులయితే కారాగారం నుంచి మరణశిక్ష దాకా 
కొవలసినన్ని చట్టాలున్నాయి. 

అందుకే ఎందుకీ గొడవని రామాయణాలు రాసుకునే వాళ్లకి పుణ్యమూ, 
పురుషార్థమూ రెండు దక్కుతూ ఉంటాయి. అంతేకొదు, వొళ్ళెంతో (పయోజకులని లోకం 
కీర్తిస్తూ ఉంటుంది. అదే మన సభ్యత అనీ, సంస్కారమనీ, నాగరికత అనీ సంబరపడుతూ 
ఉంటుంది. 

లోకం అనా అన్నాను? కొదు. అందులో చిన్నభాగం మా(తమే! అయితేనేం? దానికి 
నోరుంది. బలముంది. అధికారముంది. అందుకు జడిసిగాని, (పలోభ పడిగొని నేను ఈ 
రచనను ఇంకో విధంగా సాగిస్తే నాకు నేను | దోహం చేసుకున్న వాణ్ణి అవుతాను. అది చేతకాక 
కొదు, ఇష్టం లేక - ఇలొ రాస్తున్నాను. 
పోనీపోనీ పోతేపోనీ సతుల్‌ సుతుల్‌ హితుల్‌ పోనీ పోతేపోనీ...! 
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ఈ త్యాగం అంతా ఎందుకంకే 
కానీ కొనీ గానం, ధ్యానం హాసం లాసం --- 

అనగా ఒకటి రెండు మాటల్లో చెప్పాలంటే కళ కోసం కవిత్వం కోసం. 

ఆ రోజుల్లో నేను కన్నూ మిన్నూ తెలియని కవనతాండనం చేస్తూ ఉండేవాళ్లి. 
నన్ను కవిగా బతకనిచ్చిన వాడు మా నాన్న. అయితే మళ్ళీ, అసలీ కవిత్వాలన్నీ ఎందుకోసం 
అనే (పశ్న వస్తుంది! 

కావ్యం యశసే, అర్జక్పతే, వ్యనహారనిదే శివేతర క్షతయే.. అంటూ ఒక పెద్ద లిస్టు 
ఇచ్చాడు మమ్మటాచార్యుడు. చాలామంది మొదటి రెండిటికోసం కవిత్వం రాస్తూ 
ఉంటారు, బతుకుతూ ఉంటారు. నీళ్ళందర్నీ వడబోసి సెకండ్‌ రేట్‌ కవులుగా కాలం తన 
చెత్తబుట్టలో పారేస్తుంది. 

నేను వ్యవహారవేదిని కావాలని కవిత్వాన్ని చేబట్టలేదు. “శివేతర క్షత! అదీ 
నాధ్యేయం! అదే ఈ నాటి పరిభాషలో చెప్పాలంటే సమాజ క్షేమం! ఒళ్ళు దగ్గిర పెట్టుకొని 
రాయడం అంతే సామాజిక స్పృహతో రాయడమన్నమాట. ఈ “అనంతం ఒక జిగ్భా పజిల్‌. 
(పతీ (పహేళికకీ దాని పరిష్కార మార్గాలు దానిలోనే ఉంటాయి. 

జీవితం ఒక సహేలిక, అయితే ఆ పజిల్‌ని సాల్‌ 1 స క్లూస్‌ అందులోనే ఉంటాయి. 

నారాయణబాబు అనేవాడు!*ఒరే తమ్ముడూ! బతుకే ఎలా బతకడమో నేర్పుతుందిరా” 
అని. 

జీవితం అనే సమస్యను పరిష్కరించే మార్గాలను వెదుక్కోవడమే “అనంతం” అనే 
ఆత్మ చరి. తాత్మ చరి. తాత్మక నవలని రాయడం. 

దీన్ని *నవల” అని కావాలనే అంటున్నాను. ఎందుకంమే ఇందులో వచ్చే ప్మాతలన్నీ బతికి 
ఉన్న వాళ్ళు కాబట్టి! 

వెంటనే అందుకుంటాడు నీ విమర్శకుడు “మమ్మటయ్య బతికున్నాడా? నారాయణ 
బొబు బతికున్నాడా?”' అని వెధవాయా, నీకన్నా నాకన్నా మిన్నగా ఆ యిద్దరూ బతికే 
ఉన్నారురా అని జవాబు. 

బతకడం అంటే ఏమిటి? 

బతకడం అనేది ఎందుకు? 

ఈ రెండు (పశ్నలకు జవాబే ఈ రచన. 


మనం కాలంలో జీవిస్తున్నాం కాని కొలానికి లోబడి కాదు. కొలాన్ని మన 

కంటోల్‌లో ఉంచుకుని జీవించాలి. 
ఇది సాధ్యమా? అయితే ఎలా సాధ్యం. “కవిత్వం ఒక |హస్వరిపి” అన్నాడు ఒక 
విమర్శకుడు. అల్నొక్టరముల అనల్వార్థరచన అని అంతకుముందే అన్నాడు మన తెలుగు కవి. 
ఒక క్షణాన్ని బ్లోఅప్‌ చేస్తే అనంతం అవుతుంది. నా జీవితం అనంత కాలంలో ఒక 


అనంతం 79 


అర క్షం. దాన్ని ఊది ఊది ఊది... అనంతం చస్తున్నాను. 
నాజీవితం క్షణంలో సగం మ్యాతమే. రెండో సగం ఆడది. 
ఓ చెరిగిపోయిన అక్షరాల్డారా, 
పారిపోయిన క్షణాల్హారా 
(పహహించండి నా కలంలో 
సిరాల్డాగా! 
రెండో సగం ఆడది అన్నానే ఆ కథలో, “హంసతో ఆరునెలలు” అనే రచనలో 
చెబుదామనుకున్నాను. అమ్మయ్యో! ఆడదొని ఆసరా లేకుంటే నేను బతగ్గలనా? 
17-10-1975. 
ఇవాళ ఇది రాస్తున్నాను. ఏమిటి రాస్తున్నాను? 
ఎందుకు రాస్తున్నాను? 
జీవితం అనేది ఏమిటో ఎందుకో తెలుసుకోవడానికి రాస్తున్నాను. 
నా వెనకాతల గడచిపోయిన సంఘటనలు, నా తరవాత రాబోయే క్షణాలు 
తీసుకురాబోయే నిజొలు ఈ జీవితం అనే అద్దంలో పతిబింబింబిం..చాలని ఇలొ రారారా.. 
రాస్తున్నాను. 
ఇదీ అనంతం. 
ఇంకొ ఉంది. ఎపుడూ అయిపోదు. 


(వజాతం పో అరా! అరా 6775౮ 


మూదు 

“అనంతం” నా ఆత్మ చరిత్ర అనడం కన్నా ఆతుపరీక అం టే 
అ § ఆవి భ్‌ ws ద్‌ 
చేకూర్చినట్టు అవుతుంది. జీవితం అనే పరిశోధనశాలలో  దీనినొక ప్రయోగంగా 
భావిస్తున్నాను. ఒక పైంటస్టుకూ, లేబరేటరీకి ఉన్న సంబంధమే నాకూ, నా జీవితానికి 
ఉంది. శాస్త్రియ దృక్పధం అనే టారిలెటువేసి నా జీవితంళోన చీకటి 

CH 
వెరిగించబోయే ప్రయత్నమే ఈ రచన. 
క్‌ 3 5 

కళ, శిల్పం, సాహితం-చివరికి రాజకియాలుకూడా ఎన్నో అశాబ్రయమ్రైన ప్రభావాలలో 

పడి గింజాకుంటు న్నాయి. మన ఆలోచనల చుటూ ఎంతో బూజు "పేరుకుపోయి ఉంది. 
ర 


Fr 


ఎందరెందరో తాతొకులు ఈ బూజును ఆర్థం చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించారు. ఒక్క 
మార్కు మహాశయుడు మాత్రమే ఈ బూజును తొలగించే మార్షాన్ని సూచించాడు. 
అందువల్ల “మార్క్సిజం” కూడా తతిమ్మా అన్ని మతాలలాగే మరో మతం మాత్రమే 
అంట నేనంగీకరించను. అన్ని మతాలూ మనిషిని దేవుడిగా మార్చడానికి ప్రయత్నించి 
19 


విఫలమైనాయి. ఒక్క “మార్క్సిజం మాత్రమే మనిషిని మనిషిగా గుర్తిస్తుంది. మనిషిగా 


బ్రతకటం ఎలాగో చెబుతుంది. అలాగ బతకడాన్న కమ్యూనిజం అంటాన్సను. 
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అయితే కమూ్యూణస్టుగా బతకాలనుకుంటున్నానే తప్ప బతకలేకపోతున్నాను. రాయాలను 
కుంటున్నాన తప్త రాయలేకపోతున్నాను. కాని అలా రాయగలననీ, అలా బతకగలననీ ఆశతోనే 
బతుకుతున్నాను. 

మానవుడు కమ్యూనిస్టు మానవుడుగా బతకాలంటే ప్రపంచం అంతటా కమ్యూనిజం 
ఏర్పడినప్పుడే అది సాధ్యం. ఆ దిశగానే ప్రపంచచరిత్ర ప్రయాణం చేస్తున్నదనే వాస్తవం నాకు 
తెలుసునుకాబట్టి వ్యక్తిగతంగా నేను బతకాలనుకున్న విధంగా బతకరేకపోతున్నా. నా తరువాతి 
తరాలవారు తప్పకుండా ఈ గమ్యానికి చేరుకుంటారనే నిశ్వాసం నాకుంది. 

అంతటితో ఈ గమనం ఆగిపోతుందనుకోవడం పొరపాటు. చరిత్ర నిశ్చలమైనది కాదు. 
నిరంతర గమనశీలమైనది. ఇంకా ముందుముందుకే కదిరిపోతూ ఉంటుంది. కౌలం అనే 
గడియారాన్ని ఎవరూ వెనక్కి తిప్పలేరు. కమ్యూనిస్టు సమాజంలో జీవిస్తున్న మానవుల్లో 
కమ్యూనిజాన్ని మించిననురో ఆదర్శమేదో అకర్షిస్తూ తనవైపు రారమ్మని ఆహ్వానిస్తూ 
ఉంటుంది. 

అందుకే నా జీవిత పరిశీలనకు “అనంతం” అని పేరు పెట్టాను. ఎంతసేపూ గతాన్ని 
నెమరుచేసుకోవడమే ఈ రచన ఉద్దేశం కాదు. పాత సంగతులను తవ్విపోస్తూ నేనేమీ 
మురిసిపోవడంలేదు. “ఇదిగిది ఇలా జరిగింది” అని చెప్పడంలో సంతోషమూ లేదు. 
దుఃఖమూ లేదు. అలా చెప్పడానికి కావలసిన నిర్లిప్తత కోసం అన్వేషిస్తున్నాను. 

పేమ, దేవుడు ఇలాంటి భావాలకు నేను బద్దశత్రువుని. ఎెంచేతంకే ఇవేవీ లేవని నాకు 
తెలుసుకాబట్టి! మరైతే రేనివాటికోసం పోరాటం దేనికి? అవి ఉన్నాయనుకుంటున్న వా 
ఉండడంవల్ల. 

“అమ్మయ్యో, పమ రేకపోతే బతగ్గలమా?” అని కొందరు! ఆ దేవుడంటూ 
ఒకడుండబ ప్రై మనం ఇంకా ఇలాగ బతగ్గలుగుతున్నాం” అని కొందరు. 

శిల్చికి ఉరి కొవాలి. కవికి కలం కొవాలి. మగాడికి ఆడదీ, ఆడదానికి మగాడూ కావాలి, 
ఇందులో ఏ ఒకటీ రెండోదాన్ని సేమించనక్కరలేదు. అవసరాన్ని గుర్తించవలసిన అవసరం 
మాత్రం ఉంది. అదే స్వాతంత్ర్యం! 
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దేవుడిచుట్టూ మనఠి ఎన్నో మూధవిశ్వాసొాలను పెంచుకున్నాం. ఆ భమలలోంచి 
బయటపడలేక పోతున్నాం. మన శక్తిమిద న : 
మరేదో శక్తి ఉందనుకుంటున్నాం. ఇదే బానిస మనస్తత్వం. 

ఒకసారి అనకాపల్లిలో నేను ఉపన్యసి భె, ఏబై 
వానపడుతోంది, ఉరుములతో! మెరుపులతో! అ రోజుల్లో నాకు పెద్ద ఉపన్యాస ధోరణి 
లేదు. అయినా సభలోని వారంతా శ్రద్దగా వింటున్నారు, 

“దేవుడు లేడు”! అన్నాన్నను. అంతే! హఠాత్తుగా విద్యుద్దీపాలు ఆరిపోయాయి. హాలంతొ 
అంధకొరం ఆవరించింది. చాలామంది కుర్రాళ్లు “ఉన్నాడు”, ““ఉన్నాడు”'అని అరుస్తున్నారు. 
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న్నాను. నలబై, ar! ఏళ్ల కిందట! బెట జోరుగా 
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ఏదో ఒక గొప్పసత్యం బుజువైనట్టు పొంగిపోతూ! 

నిలుచున్నవాళ్లి a కుర్చీమీద కూర్చుండి సిగరెట్టు తీసి అగ్గిపుల్లగీసి వెలిగించాను. 
మరో రెండు నిమిషాలలో దీపాలు వెరిగాయి. ఈ సంఘటనవల్ల దేవుడు లేనట్టు బుజువై 
పోయిందని నేను భావించలేదు. కుర్రాళ్ల గొంతుకల్లో భయాన్ని స్పష్టంగా పసిగట్టాను. 

ఇంకో సంఘటన! మర్నాడు స్కూల్‌ ఫైనల్‌ పరీక్ష, ఇంగ్లీషు ఫస్టు సేపరు. క్రితం 
రాత్రంతా సెర్లాక్‌ హూమ్స్‌ ననల ఒకటి వదివి ముగించి నిద్రపోయాను. తెల్లారి పరీక్షకు 
బయలుదేరేసరికి ఎవరిదో తుమ్ము! న లక్ష్యం లేకుండా నడిదిపోయాను. 

పరీక్ష ప్యాసయ్యాను. 

నిన్నగాక మొన్న విజయవాడ బృందొవన్‌ హోటల్‌ నుండి బయలుదేరేటపుడు స్టన్‌. 
తుమ్మేరు., నేను సరాసరిగా “విశాలాంధ్ర” మేనేజరు దగరకు వెళ్లి నాకు రావలసిన వెయ్యి 
రూపాయలు తీసుకున్నాను. ఇలా తుమ్ము విని బయల్రేరడం మొదలు, చెక్కు తీసుకునే దాకా 
ఒక గుంటూరు మిత్రుని ప్రత్వక్ష సాక్ష్యం ఉంది, 

దేవుడి విషయంలో ఈ బుజువులూ, సాక్ష్యాలూ కేనలం నిష్ప్రయోజనం! మానవ 
మనస్సులో ఒక బలపొనత ఉంది. అది తాను దేన్నయితే నమ్మదలచుకుంటుందో దాన్ని 
నమ్మేస్తుంది. 

క్రీస్తు మంచినీళ్లను మద్యం చేశాడనీ, చచ్చిపోయిన వాళ్లని బతికించాడనీ, కృష్ణుడు 
చిటికెడు వేలిమీద గోవర్షన పర్వతాన్ని నిలబెట్టాడనీ, ఫలానా బాబాగారో మామ్మగారో 
మంత్రాలకు చింతకాయలను రాలుస్తారనీ నమ్మటానికి కావలసింది ఈ జీవితపు తెలివితేటలు 
కావు, పూర్వజన్మ సుకృతం! 

నాకు మాత్రం ఈ పూర్వజన్మల మీదా ఉత్తర జన్మల మీదా అణు లేశమూ 
నమ్మకంలేదు. 

దేవుడున్నాడనే అబద్దాన్ని నిలబెట్టడానికి అనంతమైన అబద్దాలు అవసరం! దేవుడు లేడనే 
నిజాన్ని నిరూపించడానికి అనంతమైన నా జీవితమే నిదర్శనం. 

వజాతం త 2-- 7--7976 
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ఈ 9 ఉం 
క్ల స? పస్తే కొలు 


జిమో 


జక 
కష్ణశాస్త్ర కవితా స్వర్లోత్సవం (1925-1975) సంచికలో మొదటి సారిగా ఈ 
జ్ఞాపకాలను ప్రచురించడం జరిగింది. అందులో ఇలా రాశాను: 
నా చిన్నతనంలో పద్య రచనా వ్యాసంగం ప్రారంభించినప్పుడు నామీద రెండు ప్రభావాలు 
బలవత్తరంగా పనిచేసేవి. ఒకటి కస్లశాస్రది. రెండోది విశ్వనాధది. ఈ ఇనుప ఎడ్డికిళ్ళ నుండి 
బయటపడడానికి నాకు సుమారు పది సంవత్సరాలు పట్టింది. సరే. అది అలావ్పీంచుదాం,. 
ఆ రోజుల్లో కలంపట్టున ప్రతి కని కృష్ణశాస్త్రి ఆకర్థణకీ లోనయినవాడే! అణుబాంబు రేంజి 
500 మైళ్ళంటారు. ఆంధ్రదేశం అంతటా కృష్ణశాస్త్రి రేడియో ధార్మికశక్తి ప్రసరించింది. 
ఈనాటి యువతరంమీద సినిమాతారల ప్రభావం ఎంతవుంబున్నదో ఆరోజుల్లో మాలాంటి 
వాళ్ళమీద క,శా. సమ్మోహనశక్తి అంతగానో, మరింతగానో వుండేది. నేను క్ష.శౌ, కవితాశైలినే 
అనుకరించే వాళ్ల. కానీ, మొ నారాయణబాబు- కృష్ణశాస్త్రి సింహం జూలును కూడా అనుసరించి, 
దాన్ని రోజూ సంపెంగనూనెతో సంరక్తించుకునేవాడు. నా శకెప్పుడూ పద్యంమీద ఉన్నశ్రద్ధ 
జుత్తుమీద ఉండేదికాదు. “మా అక్కే జుత్తుకి చవుర్రానుకోదు' అని నా గురించి కూడా 
కన్యాశుల్కంలోని వెంకటేశం అని ఉండవచ్చును. 
దాదాపు 50 సంవత్సరాల కృష్ణశాస్త్రి జ్ఞాపకాలను ఈ చిన్నవ్యాసంలో రాయడం అసాధ్యం. 
నా ఆత్మచరిత్రాత్మ చరిత్రాత్మక నవలలో అవి ధమనుల్లాగ స్పందించగలవు. ఒకానొక పత్రికలో 
ఆ ననలను ధారావాహికంగా వెయ్యడానికి ఏర్పాట్బుజరిగాయి. (లదే ఇప్పుడు మీరు చదువుతున్న 
“ప్రజాతంత్ర” పత్రిక.) 
ఇక్కడ ఒకే ఒక్క విశేషాన్ని రాసి ఊరుకుంటాను,. 
“అసలు శ్రావణమాస మధ్యమ్మునందు 
కురిసితిరాలి వర్షాలు, కొంచె కొంచె 
మేని రాలాలి, తుంపరలేని, కొని 
ఉక్కమాత్ర మేమాత్రమూ ఉండరాదు” 
(జైలులో శ్రావణం) 
ఇలా ప్రారంభమైన ఒక ఖండకావ్యాన్ని మారుపేరుతో భారతిలో ప్రకటించడానికి ముందు 
దీనికో ఉపోద్దాతం నాచేత రాయించడానికి మల్లవరపు విశ్వేశ్వర రావు చేత రాయబారం పంసేరు 
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క శాస్తి, స్వయంగా అడిగితే నేను రాయనా? అబ్బే! అది కృ.శా. పద్దతికాదు. (జైల్లో శ్రావణం, 
నాముందు మాటతో సహా “భారతిలో పడింది. తేదీ జ్ఞాపకంలేదు). 

ఈ అభినందన సంచికలో నా రచన ఉండితీరాలని కృ.శా. పట్టుదల. ఆ రాయని 
భాస్కరుడు నన్ను రాయమని అడగలేదు. (శ్రీ యం.యన్‌.రెడ్డి చేత ఫోన్‌ చేయించారు. ఇదీ 


ఫరితం! 
కృవ్షశాస్త కవితా సనర్లోత్సన నంచిక మదాను 1975 
వునర్యు దణ: (వజాతర్యతో 8-6-1975 


పజ కాం 
అవి మా ఆవిడ కొత్తగా కాపురానికి వచ్చినరోజులు. అప్పుడే కృ.శా, కొత్తగా విశాఖపట్టణానికి 
రావడం జరిగింది. నేను ఇల్లూవాకిలీ వదిలి కృ.శా. చుట్టూ ఉపగ్రహం లాగ తిరగడమే కాక 
ఆయనబ్బందం విజయనగరం వెళ్ళితే నేనూ వెంటబడ్డాను. విజయనగరంలో కృష్ణశాస్త్రిగారి బస 
మా నారాయణబాబు ఇంట్లోనే. అలా సుమొలొక వారంరోజులు ఇంటినుండి అంతర్జానమ్రైన 
నేను తిరిగి వచ్చాక మా నాన్నగారు “కవిత్వాన్నీ, కవుల్నీ మెచ్చుకోవడం బాగానే ఉంది గాని 
ఇంట్లో న పెళ్ళాం గురించి కొంచెం ఆలోచించడం కూడా మంచిదేమో” అని మెత్తగొ 
మందలించారు. మా నాన్న నన్నెప్పుడూ గట్టిగా కోప్పడలేదు. ఆ చిన్నసైజు చివాట్టకే నా 
మనస్పెంతో చివుక్కుమంది. ఏవో మెస్మరిజం మైకం నుంచి తేరుకున్న వాడిలాగా మళ్ళీ 
స్మారకంలోకి వచ్చాను. అలా ఆకర్షించేది ఆనాటి యువకుల్ని కృష్ణశాస్త్రి పెర్సనాలిటి! 
విజయనగరంలో కృ.శా. కవిత్వాన్ని తాపీ ధర్మారావుగారుే.ఘాటుగా విమర్శించారు. ఎవరికీ 
తాపీవారి నెదిరించే దమ్ముల్లేవు. పాత కవిత్వం ఎందుకు బొవుండదో, భావ కవిత్వం ఎందుకు 
నచ్చిందో మాకు మేమే నచ్చజెప్పుకోలేక మానసికంగా వాంతులుమాత్రం చేసుకున్నాము. 
అప్పటికింకా “ప్రవాసం, ఊర్వశి” గ్రంథరూపంలో రాలేదు. అయితేనేం నారాయణబాబు 
నా నివాసమ్ము తొలుత గంధర్వలోక 
మధుర సుషమాసుధాగాన మంజువాటి, 
ఏనొక వియోగ గీతిక 
అంటూ ఇల్లిగర గొడుతూ ఉంయే- 
కవిత్వం ఇక్టీలను, సంగీతం సొంబారులో ముంచి వెండి ప్లేటులో సప్లయ్‌ చేసి నట్టూండేది. అవి 
ఈ శతొబ్దపు నాలుగో దశాబ్దపు (hungry thirties) ఆకలి రోజులని ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తోంది. 


1 తొవీ ధర్మారావు 66 7--. 97త్స)గాడు ఆంధ విశారద బిరుదాంకితులు. విమర్భులో కొత్తవుంతలు 
తొక్కారు. బరంవురంలో వేగుచుక్క (గంధమాల నంస్త్రావకుల్లో ఒకరు. “పాొతపాలి”, “కొత్తపాళి% “పెళ్లా దాని 
వుట్టునూల్ళోత్తరాలు " * దేవాలయాలమీద బూతు బెమ ఇ లెందుకు?”, విజయవిలాన వృదయోల్లాన వ్యాఖ్య, 
మొడ్గలైన వున్తకాలు రాశారు. కొగడా, జనవాణే వ్య తికలకు నంపొదకత్తం వపొంచాడు. 

అభ్యుదయ రచయితల నంఘం మొదటి మవోనభ (1943)కు అధ్యక్షత వపొంచారు. 
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మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు 'మధుకీలికు వ్రాసిన పీఠికలో కృష్ణశాస్త్రి “విశ్వేశ్వరరావూ! నువ్వు 
కవిత్వం 'రాయాలయ్యా! బాగారాస్తావు' అంటూ యోగ్యతాపత్రం ఇచ్చి “అందరి కవ్లులత కోనూ 
ఈ మాట నేననను. విశ్వేశ్వరరావు కవి, నిజంగా కవికొబల్లు ఇలా అంటున్నాను ను అని 
రాసీనసందర్భంలో పెంకీతసానికి సెట్టినే పరయిన జలసూత్రం రుక్కిజీనాథశాస్త్రీ” 
“నారాయణబాబూ! నువ్వు క్షవరం చేయించుకోవాలయ్యా! బాగా చేయించ కోవాలి 
తలమాసిన వాళ్ళందరితోనూ నేనీమోట అనను. నారాయణబాబు తంమాసినవాదు. నిజంగా 
తలమౌసినవాడు”' అంటూ ఆశువుగా పేరడీ చేశాడు, డరిమిలాను ఎక్కడైనా ప్రచు;ం 
తెలియదు. జరుక్‌ వాగుడులో ఒక వైభవం ఉండేది. కవిత్వాన్నేకాదు, వచనాగ్గి హడా అన 
లీలగా తిరగేసి తొడిగేసుకునేవాడు. గివశంకరశాస్త్రి" లాంటి హేమాహేజులు కూడా 
జలసూత్రం నోటిదురుసుతనానికి జడి సవాళ్ళు. విశ్వనాధవారిని “పాషాణ పాకప్రభూ!'' 
అనగలిగినపాటి అహంత రుక్కిడీనాథ శాస్త్రికి గాక మరెవరికుంది? 

[వజాతం త 8-6-1975 

మూడు 
“రశంకరశాస్త్రీ గారికి పీఠీకా పరమేశ్వరుడన్న బిరుదిచ్చినవాడు జరుక్‌! ఇదేమిటి, కృష్ణశాస్త్రి 
జ్ఞాపకాలంటూ రుక్కాయి గురించి రాసేస్తున్నాను! మరేంలేదు. కృష్ణశాస్త్రి అన్నా 
రుక్మిటీనాథశాస్తి ఖో అవి ఒకదానికొకటి పర్యాయపదాలే కొబట్టి! అందుచేత “రుక్మిటవాథ 
శాస్త్రి జ్ఞాపకాలు”. అంటూ ఒక ప్రత్యేకశీర్షిక ప్రవేశ పెట్టనక్కరలేదు. ఇక్క డే బుర్రా 
శేషగిరిరావుమీద జరుక్‌ రాసిన ఒక గీతపద్యం ఉదహరిస్తాను. బందరులో జరిగిన నవ్యసాహిత్య 
పరిషత్తుకి కెవాలియర్‌ చేరన్‌ బుర్రా శేషగిరిరావు అధ్యక్షుడు. దాని పెర్మనెంటు హెడ్‌క్వార్టర్స్‌ 
శేషగిరిరావు జేబుమాత్రమే! ఏటేటా బిరుదప్రదానాలు చేస్తూవుంటుంది. “కవిభూషణో, 
“కవిరత్స'' ఇత్యాదులు. వీటిలో అన్నిటి కన్నా గొప్పది “కవిశేఖర”” అనే బిరుదం. ఆ రోజుల్లో 
వీటికోసం కోకొల్లలుగా ఎగబడుతూండేవారు కవిపుంగవులు (కవిగోవులు ఆనాడు కొద్దిగా 
మాత్రమే ఉండేవి. ఇప్పటికీ కవయిత్రీమణుల సంఖ్య అంతంతమాత్రమే. ఈ 1975 ప్రపంచ 
యహిళాసంవత్సరంలో నైనా మన ఆంధ్రరచయిత్రీ మణులు కనీసం ఆస్టానకవిత్వాలైనా రాస్తే 
బాగుండును.) 

అధ్యక్ష పన్యాసం పేరుతో బు.శే.రా. గారు సుమారు అరటన్ను (నా అంచనా ప్రకారం) 
బరువుగల ఉద్ధంథం తెచ్చి సభలో చదవడం మొదలు పెట్టాడు. రెండుమూడు పేజీలతో నే 


సభాసదులకు మొగం మొత్తేసింది. ఇది కనిపెట్టి విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు అధ్యక్టుర్ని అవ 


2 ఆనా. తం దుక్కితినాధక్యాన ( 1914— 1 ఆరక గారు (వనిద్ద కవుల న్మువనిద్ద గేయాలకు పారడీలురానీ 
జరుక్‌. శ్యాన్తిగా పేరుపొందారు. సాపొతీవేత్రలందరికీ తలలో నాలుకలా వుండేవారు. ఆయనను అందరూ 
ఆప్యాయంగా రుక్కాయి అనేవారు. 

౩ తల్లావజుల కివళంకరకా స్తీగారు ( 1892— 197 7) సాపొతీనమితి వ్యవస్థావక అధ్యక్షులు. 'వహృదయేళ్లరి' 
'వద్మావ వత్‌ చరణచారణ చక్రవర్తి ', కావ్యాలు రాశారు. కధానరిత్సాగరం తెలుగులోకి అనువాదం చేశాడు. ఆంధదవ్రదేళ్‌ 
సాపొత్వ అకాడమీకి ఉపాధ్యక్షులు (1964-196 )గా వున్వారు. 
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తలగా కూర్చోండని తొనే అనంతర కర అత్యంత సమర్థంగా నడిపించారు. అప్పటి 
కవిసమ్మేళనంలోనే నేను “కవితా, ఓ కవితా” అనే రచన వదివేక కన్నీళ్ళతో, గద్గదస్వరంతో 
“కవిత్వం అంరే ఇదీ అన్నారు విశ్వనాథవారు. ఆ సభలోనే చాలామంది సాహిత్సీసమితి 
కవులను చితగ్గొక్టేశారాయన (భౌతికంగా కాదు లెండి). “ఇరవయ్యేళ్ళనాటి పగ ఇవాళ 
తీర్చుకుంటున్నా”నని ఆయన అప్పుడే సగర్వంగా ప్రకటించారు. మరి అదెంత పురాణవైరమా 
ఏమో! 
ఇక రుక్కాయిపద్యం! ఇదిగో ఉదహరిస్తున్నాను! 
“బుర్రగలవాడు! తలపాగ బోనువాడు! 
(బూనువాడుకాదు అచ్చుతప్పనుకోవద్దు) 
నవ్యసాహిత్య సరిషద్వినాయకుండు! 
నగవు పాలైన బిరుద సిండప్రదాత! 
శ్మశ్రు భీకరుడైన శేషగిరిరావు!” 
(బుర్రా శేషగిరిరావుగారికి మాంఛి బుర్రమీసాలుండేవి) 
మళ్ళీ కృష్ణశాస్త్రి నద్దకునద్దాం! భానకవిత్యానికి అనన్య ప్రచారం ఇచ్చినవాడు కృష్ణశాస్త్రి! 
దేశమంతటా తిరుగుతూ, తనవీ ఇతర భావకవులవీ గీతాలు గానంచేస్తూ. ముద్దుకృష్ణ 
సంపాదించిన “వైతాళికులు” కావ్య సంకలనంలో 99 శాతం ఈ గీతాలే! 99 అని 
ఎందుకంటున్నానంటే కవికిండల వెంకలురావుగారి “శివరాత్రి ప్రభను నేను పట్టుబట్ట 
వేయించాను. “Palgraves Golden Treasury’ ముద్దుకృష్ణకు ఆదర్శం, గోల్డెన్‌ 
(హెజరీలోని చాలాగీతాలను "టెన్నిసన్‌ కవి ఎంపికచేశాడని అంటారు. అది నిజమోకాదోగాని 
“వెతాళికులు''లోని రచనల "సెలక్షన్‌ క్రి క్రెడిట్‌ కృష్ణశాస్త్రీదే అని చెప్పకతప్పదు 
తన పర్యటన సందర్భంలో కృ.శా “వరూధినీ గ్రంథమాల” అనే ప్రచురణ సంస్థకి 
విరాఖాలనూ, చందాదారులనూ  సోగుచెయ్యడం సాహిత్య సేనగానే జనుకట్టవచ్చును. ఆ 
గ్రంథమాల పేరిట వెలువడ్డ మొదటి పుస్తకమే (బహుశా ఆఖరిది కూడా అనుకుంటాను) 
at ఊర్వశి.” విజయ నగరంలో ఉన్నప్పుడే దీనికి నేను చందాదారుగా నమోదు 
అయ్యేను. “ఇప్పుడు డబ్బు పంసపనక్కరలేదు, నీ చిరునామా ఇస్తేచాలు. పుస్తకం వి.సి 
వస్తుంది”! ప్రస క నేను మద్రాసులో నా హాస్టలు చిరునామా ఇవ్వడం జరిగింది. 
తంబుచెట్ట వీధిలోని ఫస్టు స్టూడెంట్స్‌ హోన్‌లో ఉండగా ఈ పుస్తకం వచ్చింది. వి.సి 
విడిపించి పుస్తకాన్ని చూస్తూవుంటే ఏదో సెద్దనిధి దొరికినట్టు పాంగిపోయాను. గాలిలో 
తేరిపోలేదు కాని కాలినడకనే జార్హిచౌన్‌ బీచినుంచి శాంథోవ్‌ఎదాకా ఈ సన్ని 
చదువుకుంటూ వెళ్ళాను. శాంథోవ్‌ చేరేసరికి పుస్తకం చదవడం ముగిసింది. అస లే పుస్తకం 
వంద పేజీలలోపుది. పైగా ప్రతి పేజీలోనూ గీతం ఆక్రమించిన: జాగా కొంచెమూ, కొళీస్టలం 


బోలెడూనూ! ఈ కాలీజాగాల్లోనే సిసలైన కవితా పదార్థం దొరకుతుందని Paul తు 
(సోల్‌ ఎల్యొర్‌ ) అన్నాడు. దరీోమిలాను* ఆ కొళీజాగాలను నా Comment తో నింపివేశాను. 
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ఇప్పుడాపుస్తకం ఎక్కడుందో తెలియదు, ఎవరో దొంగిలించివుంటారని నా అనుమానం. 

కవిత్వాన్ని గుర్తించడానికిదో సులువైనమార్గం అనుకుంటాను. ఈ కాళీ జాగాలు వదలడం! 
అందుకే ఏ భాషలోనైనా కావ్యగీతాల చుట్టూ బోలెడు 621007 space ఉంటుంది. అదో 
అనంతాకాశం రోదసీయా త చేసిన "మొదటి మానవుడు గగారిన్‌ అంటాడు. నేనయితే 
అది కొదననుగాని ఈ పని అనాదినుంచీ అందరుకవులూ చేస్తూనే ఉన్నారని మాత్రమే 
నేను చెప్పదలచుకున్నాను. 

ఒకసారి ఒక గొప్ప (ఫెంచికవి కావ్యసంపుటి ఒకటి కొన్నాను. అప్పటికీ నాకు 
(ఫెంచిభాషరాదు. (ఇప్పుడు మహావచ్చినట్ను) కాగితాలను తడుముతూ స్పర్శేంద్రియంతోనే ఆ 
కవిత్వాన్నంతా ఆస్వాదించాను. తర్వాత ఇంగ్లీషు తర్ణుమాసాయంతో దాని సంగతేదో కొంతలో 
కొంత తెల్ఫుకున్నాను. కాని మొదటిసారి అనుభవించినంత రసొనందం పొందలేక పోయాను. 
అయితే భాష తెలియడంలో ఒక సదుపాయం ఉంది. “ప్రవాసము; ఊర్వశి” ఎన్నిమార్లు 
చదివానో నాకే తెలియదు. కాని ప్రతిసారీ ఒక కొత్తస్సందన పొందుతూనే వచ్చాను. అలాంటి 


చైతన్యం కలిగించగలి గేదే కవిత్వం అంటొన్నెను. (వజాతం ఆ 15-6-1975 


నాలుగు 
స్లశాస్త్రిగారితో నా మొదటి పరిచయం 1928లో. అనగా ఈ పరిచయం వయస్సు 
ఏబదేళ్ళు దాటిందన్నమాట. 
“నా కుగొదులు లేవు, 
నా కుషస్సులు లేవు” అన్న ఈ కవి (1980) ఉగాది రాకముందే మరణించాడు. 
కాలక్రమాన్నీ అనుసరించి నా జీవిత చరిత్ర రాయాలనుకున్న నా నిర్ణయానికి కృష్ణశాస్త్రి 
మరణం మరో ఆటంకం కలిగించింది. 
ఇకమీద కృష్ణశాస్త్రిగారు అననక్కురలేదు. “కృష్ణశాస్త్రో' అనే పేరు తెలుగు సాహిత్యచరిత్ర 
లో చిరస్థాయిగా నిలిచిపోతుంది. 
కృష్ణశాస్త్రి మరణించినప్పుడు నేను మద్రాసులో లేను. నిరీశ్వరాశ్రమం వార్షికోత్సవం నిమిత్తం 
జిన్నూరులో ఉన్నాను. అప్పుడు కొందరు జర్నలిస్టులు అడిగితే ఒక చిన్నగీతం చెప్పాను. దాన్ని 
నాలుగుపాదాల మినీ కవితగా ఇక్కడ రాస్తున్నాను. 
“అద్దం బదలయింది! 
రోదసీ రోదించింది! 
షెల్లీ మళ్ళీ మరణించాడు! 
వసంతం వాడిసోయింది!'' 
కృష్ణశాస్తికి షెల్టీకి ఎన్నో పోలికలున్నాయి. ఇద్దరూ కాల్వనికోద్యమపు ఆద్యులలో ముఖ్యులు. వారి 


“ని 
కుష్షళ్యాన్త జాపరాలు "కందు" వరాలుగు'లో కొచ్చి నంగతులు రివీట్‌ అయ్యయి. అయినా నంవిధానం 
వ కా 
చదుశావపుంచణ అలాగా పుంచౌశాం 
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కవిత్వం ఆకాశంలో విహరించినా వ్యక్తిగత జీవితంలో అన్ని అభ్యుదయోద్యమాలనూ 
సమర్థించారు. కొన్నిటీలో స్వయంగా పాల్గొన్నారు. ఇద్దరూ స్వదేశానికి దూరంగా జీవించారు. 
పుట్టని దేశంలో మరణించారు. 

ఇలొ చెప్పకుంటూపోతే ఎన్నైనా సామ్యాలు కనిపిస్తాయి. కొని షెల్లీ పిన్నవయస్సులో మర 
ణించాడు, కీట్సులాగే! కీట్యూ, షెల్లీ ఇద్దరివయస్సులూ కూడితే వచ్చే సంఖ్యకన్నా ఎక్కువ 
సంవత్సరాలు కృష్ణశాస్త్రి జీవించాడు. 

ఇంగ్రీషుకొల్పనిక కవిత్వంలో షెర్టీ కీట్సులకున్నంత స్తానం తెలుగులో కృష్ణశాస్రీకుంది, 

కీట్సురాసిన... 


we Charmed 


Magic Casements opening on the foam of perilous seas by fairy lands 
forlorn 


అనే పదాలను ఇంకే భాషలోనూ అనువదించడం అసాధ్యం అంటొరు. 
అలాగే కృష్ణశొస్తీ.......... 

“నా నివాసమ్ము తొలుత గంధర్వలోక 

మధుర సుషమా సుధాగాన మంజువాటి ” 
ఇత్యాది గీతాన్ని ఇంకో భాషలోకి తర్జుమా చేసి నెగ్గుకురావడం కస్టం, ఈ ఒక్కగీతానికే కాదు 
నేను చెప్పినమాట, కృష్ణశాస్త్రి యావత్కవిత్వానికి అన్వయిస్తుంది. ఆచంట జానకీరావ్‌ఎ, 
రోణంకి అప్పలస్వామి ప్రభృతులు కృష్ణశాస్త్రిని ఇంగ్లీషులో నికి అనువదించారుగాని కృతార్జులు 
కాలేదనే నా ఉద్దేశం. 

ఆచంటా, రోణంకీ ఇద్దరు కూడా ఇంగ్లీషులో ఉద్దండులే! అయినా వాళ్ళకి కూడా 
లొంగిరాలేదు కృష్ణశాస్త్రి కవిత్వం! 

(చాలాకాలం క్రీతం హరీంద్రనాథ ఛటోపాధ్యాయ కృష్ణశాస్త్రి కవితలు కొన్నింటిని 
ఆంగ్లీకరించాడట. అవి ఎక్కడ పోయాయో ఎలాగ పోయాయో ఎవరికీ తెలియదు). 

పాశ్సాత్యదేశాలనుంచి కాల్పనిక కవిత్వాన్ని (romantic poetry) భారత దేశానికి రవాణా 
చేసినవాడు రవీంద్రనాధ్‌ ఆెకూరు. అతని మీద షెల్లీ, కీట్స్‌, బోధిలేర్‌, నెర్లాన్‌ మొదలైన వారి 
ప్రభావం ఎంతయినా వుంది. ముఖ్యంగా మోరిస్‌ మేతర్షింక్‌ పక్కన నిలబెడితే అంత 
ఆజానుబాహుడైన 'ఆకూరు మరుగుజ్ఞులా కనబడతాడు. 

రాయస్రోలూ, కృష్ణశాస్త్రీ ఇద్దరూ ఆకూరువల్ల తీవ్రంగా ప్రభావితులయిన వారే. అయితే 
దాన్ని అధిగమించి తమతమ సొంత గొంతుకలను వినిపించడంలోనే వాళ్ళ గొప్పతనం ఉంది. 

నేను కూడా తొలిదినాలలో భావకవిత్వం రాసేటప్పుడు షెల్లీ కీట్స్‌, బైరన్‌ మొదలైన 
ఇంగ్లీషు కవులనూ, (ఫెంచి సింబలిస్ట్‌ కవులనూ తదేకదీక్షతో చదివినవాణ్లే! కాని తీరా తెలుగులో 
రాసేసరికి కృష్ణశాస్త్రి ప్రభావం కొట్టవచ్చినట్టు కనబడేది. ఒకే కృష్ణశాస్త్రి లేదు విశ్వనాథ 
వీరిద్దరి సర్పపరిష్వంగంనుంచి తప్పించుకోవడానికి నేను భావకవిత్యానికే “వీడ్కోలు” చెప్పవలసి 
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వచ్చింది. 

ఆ రోజుల్లో కలంపట్టిన కుర్రకవులంతా కృష్ణశాస్త్రి ఆకర్షణకు లోనయినవారే! అణుబాంబు 
రేంజి 5 వందల మైళ్ళ కెవారం అంటారు. కృష్ణశాస్త్రి అణుధార్మిక వక్తి ఆంధ్రదేశం అంతటా 
వ్యాపించింది. నేను కృష్ణశాస్త్రి కవితాశైలిని మాత్రమే అనుకరించేవాళ్లి. కానీ మా 
నారాయణబాబు కృష్ణశాస్త్రి సింహంజూలును కూడా అనుకరించి దాని రోజూ సంపెంగ 
నూనెతో సంరక్షించుకునేవాడు. కాని నారాయణబాబు గిరభాజలు కృష్ణశాస్త్రిని కంటే గిరీశాన్నే 
ఎక్కువ జ్ఞాపకం చని, 

నా కెప్పుడూ పద్యంమీద ఉన్న శ్రద్ద జుత్తుమీద ఉండేదికాదు. “మా అక్కే! జుత్తుకి 
చవుర్రాసుకోదు” అని నా గురించి కూడా కన్యాశుల్మంలోని వెంకటేశం అని ఉండవచ్చు. 
కృష్ణశాస్త్రి జ్ఞాపకాలు ఎన్నో, ఎన్నెన్నో! ఇలా రాసుకుంటూపోతే ఎన్ని “స్వాతి సంచికలైనా 
నింపవచ్చు. ఇక్కడ కొన్నిటిని మాత్రమే ఉదహరిస్తాను. 

నేను గ్రాంధికభాషను శాశ్వతంగా వదిలిపెట్టి కవిత్వం కూడా వాడుకభాషలోనే రాస్తున్న 
ప్పుదు కృష్ణశాస్త్రి “జైల్లో శ్రావణం” అని కొన్ని గీతపద్యాలు రాసి తన పేరుతో కొక వేరే 
మారుపేరుతో “భారతి” పత్రికకు సంసాలనుకున్నాడు. 

“అసలు శ్రావణమాసమధ్యమ్మునందు 
కురిసితీరాలి వర్షాలు, కొంచె కొంచె 
మేనిరాలాలి తుంపరలేని, కొని 
ఉక్కమాత్ర మెనూత్రమూ ఉండరాదు!” 


ఇలొ ప్రారంభమవుతుంది ఆ ఖండకొవ్యం. దీనికి నా చేత ఒక ముందుమాట రాయించాలని 
కృష్ణశొస్త్రీ సంకల్పం. స్వయంగా అడిగితే నేను రాయనంటానా? అబ్బే! అది కృష్ణశాస్త్రీయం 
కానేకాదు. మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు చేత రాయబారం! నేను తక్షణమే నాలుగు ముక్కలు 
రాసచ్చాను. 

“జైల్లో శ్రావణం” నా ఉపోద్దాతంతో సహా భారతిలో పడింది. తేదీ జ్ఞాపకం లేదు. 

అలాగే ఒకసారి కృష్ణశాస్త్రి అభినందనసంచిక వెయ్యాలని కొంతమంది పూనుకున్నారు. 
అందులో నా రచన ఏదో ఒకటి ఉండాలని కృష్ణశాస్త్రి పట్టుదల. ఇద్దరం మద్రాసులోనే ఉంటు 
న్నాం అయినా ఈ రాయని భాస్కరుడు నన్ను రాయమని నేరుగా అడుగలేదు. 
యం.యస్‌,.రెడ్డి (కౌముది పిక్సర్‌ 1) చేత ఫోన్‌ చేయించాడు. నేను రాయడమూ జరిగింది. అది 
అచ్చుకొవడమూ జరిగింది. 

కృష్ణశాస్త్రిని రాయని భాస్కరుడనడానికో చిన్న కారణం ఉంది. అని మనకు స్వాతంత్ర్యం 
వచ్చిన కొత్తరోజులు. స్వాతంత్ర్యదినోత్సవ సందర్భంగా రేడియోవారు ఒక కవి సమ్మేళనం 
ఏర్పాటుచేశారు. చాలామందిమి రేడియోస్టేషన్‌కు మైముకి బాగా ముందుగానే వెళ్ళాం. 
అప్పటికింకా ముందుగానే టేప్‌రికార్డు చేసేపద్దతి రాలేదు. ఒకరి కవిత లొకరికి 
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వినిపంచుతున్నాం, 

దరిమిలాను నా రచన “ఖడ్డస్సష్టీ"లో వచ్చింది. అందులోని 

“ఏ స్వాతంత్ర్యం నిమిత్తం ఎవరెవరెవరో ఎందరో దేశసేవా 

భాస్వంతుల్‌ బాలవృద్దుల్‌ పతితులదీకుల ప్రొజ్ఞాలుత్రజ్ఞాలంతొ 

ఆస్యాశల్‌ వీడి లాలీహతులయి ఉరికొయ్యల్‌ కవుంగిట చేర్చా 

రా స్వాతంత్ర్యం లభించిందని విని హృదయా హాద సంపుష్టమైతే” 
అన్న పంక్తులను విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారెంతో మెచ్చుకున్నారు. వ్యావహారిక భాషను 
సంస్కృత ఛందస్సులో ఒప్పించడమే విశ్వనాథవారిని మెప్పించింది. 

కవి సమ్మేళనం ఇంకో అయిదునిమిష్లాలకి ప్రారంభమవుతుందనగా కృష్ణశాస్త్రి వచ్చాడు. 
ఆయన రాసింది వినాలని మౌ అందరి ఆకాంక్ష. “ఏదీ! చదనండ” ని ఎవరో అడిగేరు. 
“నేనేదీ రాయలే”దన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి “ఆయన రాయని భాస్కరుడు లెండి” అని అప్పుడు 
నేనన్నాను. 

అవి కొత్తగా మా ఆవిడ కొపురానికీ వచ్చినరోజులు. అప్పుడే కృష్ణశాస్త్రి సరికొత్తగా 
విశాఖపట్టణానికి రావడం జరిగింది. అంతకుముందంతా _ కృష్ణశాస్త్రి కవిత్వంతోనే తప్ప 
వ్యక్తిగతంగా పరిచయంలేదు. ఇనుమును అయస్కాంతంలాగ నన్ను ఆకర్షించాడు కృష్ణశాస్త్రి, నేను 
ఇల్లూ, వాకిలీ వదలి కృష్ణశాస్త్రి చుట్టు ఉపగ్రహంలాగ తిరగడమే కొక ఆయన బృందం 
విజయనగరం వెళితే నేనూ వెంటబడ్డాను. విజయనగరంలో ఆయన బస మా నారాయణబాబు 
ఇంట్లోనే, అలా సుమాలొక వారంరోజులు ఇంటినుండి అంతర్జానమైన నేను తిరిగి వచ్చాక మౌ 
నాన్న “కవిత్వాన్నీ, కవుల్నీ మెచ్చుకోవడం బాగానే ఉందిగాని ఇంట్లో నీ పెళ్లాన్ని గురించి 
కొంచెం ఆలోచించడం కూడా మంచిదేమో” అని మెత్తగా మందలించారు. మా నాన్న 
నన్నెప్పుడూ గట్టగా కోప్పడలేదు. ఆ చిన్నసైజు చీవాట్లకే నా మనస్పెంతో చివుక్కుమంది. ఏదో 
మెస్మరిజం మైకంలోంచి తేరుకున్న వాడీలాగ మళ్ళీ స్మారకంలోనికి వచ్చాను. అలా ఆకర్షించేది 
ఆనాటి యువకుల్ని కృష్ణశాస్త్రి 'పెర్సనాలిటి. 

విశాఖపట్టణంలో స్థానిక కవి ఇచ్చాపురపు యజ్ఞనారాయణ (రసపుత్ర విజయ నాటక కర్త) 
కృష్ణశాస్త్రి మీద ఆశువుగా పద్యం చెప్పాడు. పద్యమైతే జ్ఞాపకంలేదుగాని అది *భావ కవిత్వసంపద 
లపారముగా గల ఖండకొవ్యముల్‌ " అని ప్రారంభమై “కృష్ణశాస్రీరో”' అని అంతమవుతుంది. 
“భామరో, కాంతరో” అని స్త్రీలను సంబోధిస్తారని ఒకాయన ఆ పద్యంలో తప్పుపట్టారు. ప్రాచీన 
కవిత్వం మళ్ళి రాయాలంపే ఈ తిప్పలు తప్పవని అప్పుడే నే ననుకున్నాను. 

విజయనగరం సభలో తాపీ ధర్మారావు కృష్ణశాస్త్రి కవిత్వాన్ని ఘాటుగా విమర్శించాడు. 
(మాకందరికీ వాంతి వచ్చినంత పని అయింది) ఎవరికీ తాపీ వారినెదిరించే దమ్ముల్లేవు. పాత 
కవిత్వం ఎందుకు బొవురడదో, భావ కవిత్వం ఎందుకు నచ్చిందో మాకు మేమే నచ్చజెప్పుకో 
లేక పోయాము. చేసేదేమీలేక మానసికంగా మౌత్రం వాంతులు చేసుకున్నాము, 
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అప్పటికి కృష్ణపక్షం మాత్రమే అచ్చుపడింది. శివశంకరశాస్రగారి సుదీరో రోపోద్దాతంతో 

లి షు 
“కృష్ణపక్షాన్ని” హేళనచేస్తూ అనంతపంతుల రామరింగసాామి అనే ఆయన శ క్షపక్షం”' 
ఆన్న పేరుతో ఒక పుస్తకం రాశాడు. కృష్ణశాస్త్రి అన్నా, భావకవిత్వం అన్నా కిల్లునివాత్లు Ey దాన్నో 
గొపు గ్రంథంగా భావించేవారు. వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్ర మాత్రం దాన్ని సారస తారిష్తము 
అను శుక్షనష్టము' అని సరిగానే అభివర్లించాడు పట్టున 


ఖీ 


అప్పటికింకా “ప్రవాసము: ఊర్వశి” గ్రంథరూపంలో రాలేదు, అయితేనేం, 
నారాయణబాబు--- 
“వనఠా. న విభావరి 


వేలా శాలల నీ మృదు 
వసనాంచలముల గుసగుసలో 
మసలు చరణ మంజీరపు 
కొసరు జాలి పలుకరింతలో'' 
అంటూ ఇర్లెగరగొడుతూ ఉంతే కవిత్వం ఇజ్చీలను సంగీతం సాంబారులో ముంచి 
వెండిే ప్లేటులో సప్టయి చేసినట్టుండేది. “సాంబారు స్నానం చేస్తున్న ఇద్ద సుందరి అన్న 
రుక్కాయి అభివర్షన కూడా ఇప్పుడు జ్ఞా జ్ఞాపకం వస్తోంది, త్వరలోనే రాబోయే ఆకలి దశాబ్ది 
(hungry thirties) (ప్రతీకలని చెప్పుకోవచ్చు. 
మల్లనరపు విశ్వేశ్వరరావు “మధుకీల””కు వ్రాసిన పీఠికలో కృష్ణశాస్త్రి 'విశ్వేశ్వరరావూ నువ్వు 
కనితఃం బాగా రాస్తావయ్యా! వాటన్నిటిని ఒక సంపుటంగా వెయ్యాలి,” అంటూ ఆవెంటనే 
“పేరడీ పద్యాలు రాసే వారందరి గురించీ నేనీమాట అనను! విశ్వేశ్వరరావు కవి. నిజంగా కవి" 
అని రాసిన సందర్భంలో పేరడీలకు పేరొందిన జరుక్‌ “నారాయణబాబూ! నువ్వు క్షవరం 
చేయించుకోవాలయ్యా[ అని “తలమాసిన వాళ్ళందరితోనూ నేనీమొట అనను. 
నారాయణబాబు తలమాసినవాడు! నిజంగా తలమాసినవాడు' అంటూ ఆశువుగా పేరడీ 
చేశాడు . జరుక్‌ వాగుదులో ఒక వైభవం ఉండేది. శివశ్ళంకరశాస్తికి పీఠీకా పరమేశ్వరుడన్న 
బిరుదిచ్చింది ఇతనే. కవిత్వాన్నే కొదు వచనాన్ని కూడా అవలీలగా తిరగేసి తొడిగేసుకునేవాడు. 
ఆనాటి హేమాహేమీలంతా రుక్కాయి నోటి దురుసుతనానికి జడిసే వారు. విశ్వనాథ వారినే 
“పాషాణపాకప్రభు” అనగలిగిన పాటి దమ్ములు రుక్కాయికి తప్ప మరెవ్వరికీ లేవు. 
స్యాం మ 1980 
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ఒకటి 

ఫలానాతేదీనుంచి నొ దరిద్రం ప్రారంభమయిందని చెప్పలేను. కాని 1930 నుంచి 
1940 దాకా నేను చాలా అవస్టలుపడ్డాను. ఆ దశాబ్దంలో నే నా మహాప్రస్థానం గీతాలన్నీ 
(చాలామట్టుకు) రాశాను. అదో భయంకరమైన దశౌబ్దం. దాన్ని Hungry Thirt 
165 అన్నారు చరిత్రకారులు. క్‌ం పెల్ల జనార్ధనరావు మాటల్లో చెప్పాలంటే అవి; 

4 ట్రిరిక్ర ప్రవృత్తినంతటిని కలవరపరిచిన ఆర్థికమాంద్యం రోజులు”'(ఆ రోజుల్లోనే కొం.జ. 
ఉదయిని పత్రికని తీసుకొచ్చాడు) 

ఇప్పుడు నేను చాలా అగాధమైన లోతుల్లోకి దిగుతున్నాను. దరిద్రం అనుభవించేటప్పుడు 
ఎంత భయంకరంగొ ఉంటుందో జ్ఞాపకం చేసుకున్నప్పుడు అంత ఆనందమయంగా 
ఉంటుంది, 

ఖరగ్‌పూర్‌ స్టేషన్‌ నుంచి కాలినడకన కలకత్తా వెళ్లాలనుకున్నాను. రైలుపట్టాలమీద 
నడుస్తూ అలొ అలా అలొ 20 మైళ్లు నడిచాను. దారిలో ఒక మేక శవం. నా చిరిగిన 
చెప్పుల్లో గుచ్చుకునే రాళ్ళు ఎక్కడో ఎవరో కనపడ్డారు. ఇది చాలా ప్రమాదకరమైన ప్రదేశం 
ఇక్కడి కెందుకొచ్చావన్నారు. నేనన్నాను “నాదగ్గర 2 అణాలున్నాయి. వాటికోసం నన్నెవరు 
చంపుతారు ?”అని. నువ్వుత్త చవటవి, ఇక్కడ ఒక అణా వున్నవాడు ఐశ్వర్యవంతుడు. నిన్ను 
రెండునుక్కలు చేస్తారిక్కడివాళ్ళు. 

అదో రాక్షస రాత్రి, 

నడుస్తున్నాను. నడుస్తున్నాను. నడుస్తున్నాను జేబులో రెండణాల డబ్బులతో ఒక 
స్టేషను దాటాను. రెండోస్టేషనులో ఆగేను. అక్కడ ఒక కూజానిండొ మంచినీళ్ళు అన్నీ 
తాగేశాను. ఆ స్టేషనుమాస్టరు మంచివాడు. నాకు నిద్రపోవటానికి జాగా ఇచ్చాడు. 
మర్నాడు మరేదో బండిలో సంత్రగావీకి వెళ్ళాను. 

“చంద్ర ఉదయమాయె' అని ఒక అమ్మాయి పాడుతోంది. 

సంఘానికి నువ్వు ఇవ్వగలిగిందంతా ఇచ్చి సంఘంనుంచి నీకు కావలసింది తీసుకో 
అంటుంది కమ్యూనిజం. నీదగ్గర వున్నది అమ్ముకో నీక్సు కావలసింది కొనుక్కో అంటుంది 
కొపిీటలిజం, అందుకే ఈ పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థలో సీగరెట్‌ కాల్చడానికి, ముద్దు పెట్టుడొనికి 
ఒకే నిలువ వుందంటాన్నేను. 

మద్రాసులో చింతాద్రిపేటలో మిసెస్‌ బాక్స్‌టర్స్‌ అనే మేట్రన్‌ వుండేది. ఆవిడ 5 రు. 
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మొదలు రు.000 దాకా అమ్మాయిలను సప్టయి చేసేది. నేను పేదవాడ్ని. 5 రు. వాడ్ని. 
ఎప్పుడైనా 5 రు. వుంశే అక్కడికి వెళ్లేవాడ్ని, 5 రు. అమ్మాయిల వరస నా ఎదుట 
నిలబడేది. అందులో చర్మం, ఎముకలువున్న అమ్మాయిని నేను ఎంచుకొ నేవాడ్ని, నాకు 
తెలుసు ఆ మాదిరి పిల్లలకీ గిరాకి వుండదని. అందుకే నేను కొవాలని ఆ అమ్మాయిని 
అడి గేవాడ్ని, మేం ఇద్దరం ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకునేవాళ్తం. చాలొ చాలొ కృతజ్ఞత చెప్పేది 
ఆ అమ్మాయి. ఆ సిల్ల పేరు మరిచిపోయాను. అలాంటివాళ్ళకి నా జోహారు. 

చొను మళ్ళీ చెబుతున్నాను, (పేమమీద నాకు నమ్మకంలేదు. మనుష్యులమీద నమ్మకం 
ఉంది. 

(శ్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ నా మొదటి భార్య. నా దరిద్రపు రోజుల్లో ఒకసారి 
ఆమెను అడిగేను, ఎవడైనా ఒక పెద్ద ఉద్యోగి నాకు నౌఖరి ఇస్తాడుగాని, నువ్వందుకుగాను 
వాడిదగ్గరకి వెళ్లగలవా ? అని. తప్పకుండా వెళ్తానంది మా అవిడ. ఈ నిజాయితీని నేను 
హర్షించాను. నాకు ఉద్యోగం ఇచ్చేవాడూలేడు, వాడి దగ్గరకు మా ఆవిడ వెళ్లనూ లేదు. 

సావిత్రి తన భర్తను బ్రతికించుకోవడానికి యముడితో పోయిందని చలంగారు రాస్తే 
చాలామందికి కోపం వచ్చింది. ఇది చలంగారి అయిడియా కాదు. మోరిస్‌ మాటర్‌మిక్‌ది. 
అయినా, ఇటువంటి భావాలకి మన భారతీయాత్మ విరుద్దం అంటారు. అసలు ఆత్మ 
అనేదేలేదు. భారతీయ అనేది మదీ విరుద్దం. 

అవును. అవి నా దరిద్రపు రోజులు. రెండేసి రోజులు తిండిలేకుండా బ్రతికొను. ఆ పది 
సంవత్సరాల్లోనే మహాప్రస్థాన గీతాలు రాశాను. అంత దరిద్రంలోనూ నేనెవ్వరినీ “దేహి అని 
యాచించలేదు. కేరమ్సులో గెలిచిన కప్పుల్ని అమ్ముకున్నాను, కవిత్వాన్ని కూడా 
అమ్ముకున్నాను. ఇది వ్యభిచారం అని నాకు తెలుసు. 

1938లో జర్నలిజంలో ప్రవేశించాను. ఆంధ్రప్రభ సబ్‌ ఎడిటర్‌గా రాయిటర్‌ వార్తలు 
తెలిగించాను. సక్కుబాయి పిండిరుబ్చినట్టు నా దరిద్రం నన్ను కొరుక్కుని తింబున్నదా లేక 
నేను నా దరిద్రాన్ని కొరుక్కుని తింటున్నానా అని. అదీ సమస్య. 

“చింకిగుడ్డల సింహం” అనే అసంపూర్ష గీతం ఆ రోజుల్లోనే ఆలపించాను. సింహం ఆ 
రోజుల్లో నౌ ఆదర్శం, పది సంవత్సరాల దరిద్రం, అందులోంచి ప్రభవించింది నొ కవిత్వం, 

నేనో కాకిని. ఏకాకిని. తెల్ల కాకిని. కొకిలేని చోటులేదు. అయితే అన్ని కొకులు నల్లగానే 
ఉంటాయి. నేనొక్కడ్నే తెల్లకొకిని. ఎందుచేతనంటే నా మనస్సు తెల్లనిది. నా హృదయం 


తెలనిది. 
ae] 


నాది తెలుపురంగు. అయినా నేను కొకీనే. చేజాతం టో 18-1-1976 


రండు 
ఆ దరిద్రపు రోజులు నన్ను బాధించిన కన్నా మిన్నగా మా నాన్న గారిని సంక్షోభపరిచి 
ఉంటాయి. ఎప్పుడూ కళకళలాడుతూ ఉండే ఆయన మొగంలో దరిద్రపు కత్తిపోటు ఎంత 
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లోతుగా నాటుకుపోయిందో నాకు స్పష్టంగా కనబడేది. జీవితంలో అపారమైన ఐశ్వర్యం 
అనుభవించి విశాఖపట్టణంలో ఒక ఏలుబడీ ఏలిన మా నాన్న క్రమక్రమంగా అగౌధంలోనికి 
కూరుకుపోతూంయే ఆయన బంధువులుగాని, మిత్రులుగాని ఎవ్వరూ పట్టించుకోకుండానే 
తిరిగేవారు. నేను భయంకరమైన మైఫాయిడ్‌జ్య్వరంతో వచ్చేప్రాణం పోయేప్రాణంగా 
ఉంటుండగా మా ఇల్లు వేలంపాటలో అమ్మకమైపోయింది. మా నాన్నే స్వయంగా 
అమ్మిపారేస్తే మా అప్పులన్నీ తీరిపోవడమేకొక ఒక మంచి మొత్తమే మిగిలి ఉండేది. కొని ఆ 
ఇంటి పునాదులు నూ అమ్మ స్వయంగా తవ్విందట. తట్టలతో రాళ్ళు కూడా మోసిందట. 
అందుచేత ఎట్టి పరిస్టితుల్లోనూ అమ్మకూడదనుకున్నాడు మా నాన్న. అప్పులవాడు వేలం 
పొడించేశాడం టే అది దేవుడు రాసిన రాత. పూర్వజన్మలో చేసిన పాపాలకు ప్రస్తుత జన్మలో 
పనిష్మెంటు. మా నాన్న గణితశాస్త్రంలో ఎంత ఘటికుడో సెంటీమెంట్లలో అంత 
ఛాందసుడు, 

“నా కాలంలో నే నెందరికో ఎన్నో ఉపకారాలు చేశాను. అపకారం మాత్రం ఎవ్వరికీ 
చెయ్యలేదు. అయినా కష్టకాలంలో నన్ను ఆదుకోవడానికి ఎవ్వరూ ముందుకు రాలేదు" అని 
ఒకమారు మా నాన్న నాతో అన్నాడు. ఉపకారం చెయ్యడం ఆయన స్వభావం కాబట్టి 
చేశాడు. హెడ్మాస్తరుగా చదువులు చెప్పించి, మార్కులు వేయించి, పరీక్షలు ప్యాసుచేయిం 
చాడు. విద్యార్థులచేత (అందులో నేనొకణ్ణి) కాపీ కొట్టించాడన్న నేరానికి మా నాన్న 
ఉద్యోగపు హోదాను తగ్గించారు. తనకు కష్టపు రోజులు వస్తాయనీ, అప్పుడు తనకు 
అంతమందీ చేదోడువాదోడు అవుతారనీ ముందుగానే ఊహించి ఆయన ఉపకారాలు 
చెయ్యలేదు. మళ్ళీ చెబుతున్నాను ఆయన స్వభావమే ఆయన చేత అన్ని పనులూ చేయించింది. 

మూ నాన్నకు డబ్బు అస్పున్న వాళ్లంతా ఏదో ఒక మిషమీద అప్పులు ఎగవెశారు. మా 
నాన్న ఎవరికీ అప్పులుగాని, నాకు ఆస్తిగాని మిగల్బలేదు. ఒక మిత్రుడికి మా నాన్న రెండు 
వందల రూసాయలు అప్పు ఇచ్చాడు. ఆ మిత్రుడు చనిపోయాడు. అతని భార్యని మా నాన్న 
“అమ్మా, మీకు కూడా తెలుసు మీ ఆయన నావద్ద రెండువందల రూపాయలు బుణంగా 
తీసుకున్న సంగతి. అందులో ఏ కొంచెమైనో ఇప్పిస్తారా?”' అని అడిగితే అవిడ, “కొంచెమే 
అన్నమా కేమిటి? అంతా తీర్చేస్తాను, మా వారు రాసిచ్చిన బుణపత్రం తీసుకురండి" అంది. 
ఏ సత్రమూ గిత్రమూ లేదని ఆవిడకు బాగా తెలుసు. 

మా నాన్నకు అప్పసెట్టిన ఒకాయన కోర్టుకు వెళ్లి డిక్రీ తెచ్చుకొని జీతంలో నెలకు 
రు.రి0లు చొప్పున జీతాలరోజునే వచ్చి పట్టుకుపోతూ ఉండేవాడు. రసీదులు మాత్రం 
కరెక్టుగా ఇచ్చేవాడు, ఇంక రందు మూడు నెలల్లో అప్పు పూర్తిగా తీరిపోతుందనే 
సమయంలో మా నాన్న రసీదులన్నీ పారేసుకున్నాడని ఎలాగో తెలుసుకొని ఆ బుద్దిశాలి మళ్ళీ 
కొన్ని నెలలపాటు మొత్తం అప్పుకు ఇంచుమించు రెండు రెట్లు వసూలు చేశారు. నాటికీ 
నేటికీ సమాజం ఇలాంటి పద్దతులను అంగీకరిస్తూనే ఉంది. "అందుకే కోపం అనేది ఏ 
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కోశానాలేని నాకు ఈ సమాజం సేరెత్తితే చాలు అరికొలి మంట నెత్తికక్కుతుంది. 

బహుశా మా సుభద్రమ్మ (మా నాన్నగారి రెండో భార్య) చచ్చిపోయిన నాటినుండే 
మౌ దరిద్రపు రోజులు ప్రారంభమైనాయనుకుంటాను. ఇది జాతకం రీత్యాగాని, నక్షత్రదోషం 
రీత్యాగాని జరిగిందని చెప్పను. ఆడదిక్కులేని మా ఇంట్లో అన్ని నస్తువులూ (క్రమక్రమంగా 
మాయనువుతూ ఉండేవి. (సారీ, ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నా మైఫాయిడు జ్వరానికి 
ముందే మా ఇల్లు కరారావుడు చు'ష్టేసింది.) కొంతమంది అదికావాలి, ఇది కావాలి అని అడిగి 
పట్టుకుపోయేవారు. ఒక చిన్న అద్ది ఇంటిగదిలో ఉండే వాళ్లం. మా నాన్న దగ్గర బంగారపు 
గొలుసుతో ఒక జేబుగడియారం ఉండేది. ఆయనతో ఉన్న rs పరిచయం ఆసరా 
చేసుకొని ఒకొవిడ ఆ గడియారాన్ని గొలుసుతో సహా, ఒక కుర్రాడిచేత తెప్పించుకుంది. 
దరిమిలాను అమ్ముకొంది. గడియారాన్ని ఎవరి ప్రోత్సాహంతో ఎవరు పట్టుకుపోయారో 
తెలుసును మా నొన్నకి' “గడియారం ఎలా పోయింది బాబా? అని నేనడిగితే, “ఎలాగో 
పోయింది పోనిద్దూ! పోయింది పొల్టూ, ఉన్నది గట్ట అన్నాడు మా నాన్న. 

తేదీల వారీగా నా దరిద్రపు రోజుల జాబితా ఇవ్వలేనుగాని నూ సుభద్రమ్మ 
చచ్చిపోవడమూ (ఆమె నెప్పుడూ నేను సుభద్రమ్మా అనే పిలిచేవాళ్లి ఆవిడ నాకు తల్లేగాని 
సవతి తల్లి కాదు). నాకు పెళ్లి కావడమూ, మౌ దరిద్రం ప్రారంభంకావడమూ ఇంచుమించు 
ఒక్కమారే జరిగాయి. అందుకే మా ఆవిడ నష్టజాతకురాలని, ఇనుప పాదాల తల్లి అని, 
అదెప్పుడు కాలుపెట్టిందో అప్పుడే నూ కష్టకాలం ప్రారంభమైందనీ మా బంధువులంటూ 
ఉండేవారు. ఇంతకం పే అసందర్భపు ఆరోపణ ఇంకోటి ఉండబోదు. పెళ్లి నొటికి నా 
నయస్సు 15 ఏళ్ళు, వెంకటరమణమ్మ నాకన్నా అయిదేళ్ళు చిన్న. (అవి బాల్య వినాహపు 
రోజులు. అప్పటికింకా శారదాబిల్లు చట్టంకాలేదు). ఈ పదేళ్ల అమ్మాయి తన పూర్వ 
జన్మల సంచిత కర్మనంతా మోసుకొచ్చి మా ఇంట్లో దరిద్రాన్ని కుమ్మరిస్తోందంకే నా 
మనస్సు సుతరామూ అంగీకరించలేదు. 


మా సుభద్రమ్మ నలుగురు పిల్లల తల్లి. పాతికేళ్లయినా నిండక ముందే పరమపదించింది. 
మొదటి ఇద్దరూ కొడుకులూ, తర్వాతి ఇద్దరూ కూతుళ్లూ. మొదటివాడు ఒకటిన్నర ఏళ్లకే 
పోయాడు. నాలుగో పిల్లకానుపులో నూ సుభద్రమ్మ చనిపోయింది. ఆ పల్ల కూడా ఎన్నో 
రోజులు బతకలేదు. రెండోవాడు శ్రీరంగం వెకటరమణమూర్తి. నూనూగు మీసాల నూత్న 
యౌవనపు రోజుల్లో ఆత్మహత్య చెసుకున్నాదు. పాలకొండ అనే ఊళ్ల కొలనులో మెడకో 
రాయి కట్టుక్టుని 'దిగపోయాడు. రాయెందుకంశే, వాడు గొప్ప ఈతగొడు. రమణమూర్తి 
సేరు చెబితే ఆరుద్ర ఇప్పటికీ కంటతడి ఫట్టా పాం. రావిశాస్తికి కూడా రమణమూర్తి 
గొపు మిత్రుడు, కొండా! కొండా! అని మేం ఇంటో పిలిచే కొండంత నా తమ్ముడు 
ఆత్మహత్య చేసుకోవడానికి మా దరిద్రమే కారణం. "అప్పుడే నాకు ఆంధ్రప్రభలో సహ 
సంపాదకుడిగా ఉద్యోగం లభించింది. మా నాన్నా, నేనూ, మా ఆవిడా మా కొండగాడూ 
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అందరం కలిసి లర జీవించే రోజులు అనతిదూరంలోనే ps 
మా సుభ శద్రమ్మ సంతానంలో ఇప్పటికీ జీవించి ఉన్న నా ఒకే ఒక చెల్లెలు క" కొండమ్మ (అప్పల 
కొండమ్మ అని మా అన్ము పేరు) అప్పటికే భర్తతో కాపురానికి వెళ్లిపోయింది. 
కొండబాబు అంత్య క్రియలన్ని రయిపోయాయనీ, దశాహం నాటికి యలమంచిలి 
రానలసిందని మా నాన్న నాకు ఉత్తరం రాశాడు. యలమంచిలిలోని కమ్మాయి గుండంలో 
పదవ రోజు స్నానం చేశాను. అప్పుడో పెద్ద గండం నాకు గడిచింది, స్నానం చేస్తూ చే చస్తూ, 
ఒక రాతిమీద కాలుజారి నీళ్లలో ఎదోము . అందరూ దగ్గర్లోనే ఉన్నారు కాబట్టే నాకు 
ప్రాణప్రమాదమేమీ జరగలేదు. నా ఎడమ మోచేతి వెనుక కొస్త పెద్దదే గాయంతగిలి నెత్తురు 
బాగా నీళ్లలో కలిసింది. ఆ గాయపు మచ్చ ఇప్పటికీ నా ఒంటీమీదనే ఉంది. నా దరిద్రానికి 
బలిటైై చచ్చిపోయిన నా తమ్ముడు (శ్రీరంగం వెంకటరమణమూర్తిని జ్ఞాపకం చేస్తూ, 
వజాతం ఈ 25—-—1—1976 


దరాబొదు, అకో ల సశాఖపట్టుణం గల్టీలలో, _ విశాఖపట్టణం, మద్రాసు, భీమునిపట్టణం 
సవ ద్ర వీవీలలో, సంత్రగాదీ నుంచి కలకత్తా -వైపాపాఖ స్టేషన్‌ ను నుంచి వాల్తేరు స్టే షన్‌ దాకా 


“నడక” కవిత్వంలో ముఖ్యం కావచ్చుగాని, జీవితంలో “నడత” ముఖ్యమని నన్ను 
వాళ్లున్నారు. నా పద్యాల నడక బాగుంటుందిగాని బతుకులో నా నడత 
వాళ్ల ఆవేదన. అలా బాధపడుతున్న వాళ్ల నడత ఎటువంటిదో నాకు బాగా 
లుసును. కాబట్టి శుష్కు_మైన వాళ్ల నీతిబోధలేవీ నామీద పనిచెయ్యడంలేదు. నడత విషయం 
వస్తే వాళ్లకం చే గ్‌ ఎనో వ రెట్లు నయం అనే విశ్వాసం ఉండబట్టి సూటీగానో వంకరగానో 
కనిపించిన దారంట నేను నడుచుకుంటూ పోతాను అప్పుడూ ఇప్పుడు కూడా! 


సాధారణంగా ఒంటరిగా నడవడమే నాకిష్టం. అంశయే మిత్రులతో కలిసి నడవడం 

నాకిష్టంలేదని కాదు. నలుగురితో నడుస్తున్నప్పుడు నేనో వ్యక్తిననే సంగతి మరిచిపోతాను. 
నలుగురిదాకొ ఎందుకు, ఇంకో సేహితుడూ నేనూ కలిసి నడుస్తూ ఉంటే మొత్తం నా 
బాధ్యత అంతా అతనికే వది దిలేప్తాను. సొంతంగా ఆలోచించడం అనేడి ఉండదు. 
పక్కనో మిత్రుడున్నాడుగా, నా మంచి చెడ్డలన్నిటికీ పూర్తి జవాబుదారీ వాడిదే. 


ఒకమారు నేనూ యర్రమిల్లి రామలింగస్వామీ రాజాంవైపు నడుచుకుంటూ పోతున్నాం. 
రాంబాబు అప్పటికి ఒక గొప్పువెలుగు వెలిగి ఆరిపోయిన వాడు. యర్రమిల్లి సోదరులు 
రాంబాబూ, పబ్బాభీ ఇద్దరూ నాకు మిత్రులే. ఇంచుమించు సమాన వయసూ, పుట్‌బాల్‌ 
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లో సమానమైన ఇంటరెస్టూ మా స్నేహానికి మూలసూత్రాలు. ఒక దీపావళినాడు 
రామలింగస్వామి కుడిచేతిలో ఒక మందుగుండు '"కాయి”ని వెలిగించి పక్కింటి అమ్మాయిని 
చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. “కాయ” చేతిలో పేలిపోయింది. మోచేతిదాకా ఆపరేషన్‌ 
చెయ్యవలసి వస్తుందనుకున్నాము. కొని డాక్టర్‌ మల్లిక్‌, చేతినేకాక బొటన వేరితో సహా కొన్ని 
వేళ్లను కూడా కాపాడాడు. (ఈయనే నా ట్రెఫాయిడుతో పోరాడి జయించిన డాక్టర్‌.) 

రామలింగస్వామి తన అంగవైకల్యం అందరికీ తెలియకుండా కుడిచేతికి ఒక సిల్కు 
రుమాలు చుష్టేవాడు. అదేదో కొత్తఫేషన్‌ అనుకొని ఆనాటి యువకులు తాముకూడా కుడి 
చేతికే (మళ్ళీ ఎడమ చేతికి కూడా కాదు) రుమాళ్ళు చుట్టుకొని తిరిగేవాళ్ళు ఆ రోజుల్లో 
యగ్రమిల్లి సోదరులు ఆంగ్లో-ఇండియన్‌ అమ్మాయిలకు నూరూపాయల నోట్లమీద (పేమ 
లేఖలు వాసేవారని కట్ముక్రథలు వ్యాప్తిలోకి వచ్చాయి. ఆ సోదరులతో నాకెంత 'స్నేహంవున్నా, 
కలసి కాఫీ ఇత్యాదులు త్రాగడం మినహాయిస్తే ఇద్దరినీ ఎప్పుడూ నేను డబ్బు అర్థించలేదు. 

ద్వారం జగన్నాధరావు ఇంకో ధనిక మిత్రుడు. అతడు స్వయంగా కోకో తయారుచేసి 
నాకిచ్చేవాడు. అతని దగ్గర కూడా నేనెప్పుడూ డబ్బు పుచ్చుకోలేదు. 

రాజాంవైపు నడుస్తున్నప్పుడు రాంబొబు దగ్గర చిన్న మొత్తంలో డబ్బుంది. నాదగ్గర అదీ 
లేదు. రాజాం దగ్గర్లో తమ భూములున్నాయనీ, ఏ కొద్దిగానో రైతులవద్ద శిస్తు వసూలు 
చెయ్యగలననీ అతను నాతో చెప్పాడు. (భూములమాట నిజమే కొని శిస్తులు మాత్రం 
వసూలు కాలేదు). 

తన దగ్గరున్న డబ్బుతో అతను ఈతకల్లు తీసుకున్నాడు. నన్నుకూడా తీసుకోమన్నాడు. 
నా ఇష్టానికి విరుద్ధంగా అతని కోరికమ, కాదు, ఆజ్ఞను నేను శిరసావహించాను. ఏదో మంచినీళ్లు 
తాగినస్టే ఉంది. “ఇది పులిసివకల్లు కాదు. చాలా ఆరోగ్యం” అన్నాడు రామలింగస్వామి. 
“ఏడిచిన ట్రై ఉంది అన్నాన్నేను. 

రాజాంలో బహుశా వారంరోజులున్నామనుకుంటాను. రాంబాబుకి వస్తుందనుకున్న 
డబ్బు రాలేదు. కేరమ్సులో ఆ ఊరి కుర్రాళ్లతో పందెంచేసి ఆడుతూ ఉండేవాణ్ని. ఎప్పుడూ 
గెలుస్తూనే ఉండే వాణ్ని. తక్కువ డబ్బు గెలిచినప్పుడు వేరుసెనగ, కొబ్బరి ఉండలతో 
కాలక్షేపం చేసేవాళ్లం. ఎక్కువ గెలిచినప్పుడు హోశేల్లో భోజనం చేసేవాళ్లం. 


విశాఖపట్టణం వీధుల్లో ఉన్న రాళ్లన్నిటితో నా పాదాలకు పరిచయం అని గర్వపడుతూ 

ఉండేవాణ్ని, చిన్న సైజు రాళ్లనీ, పెదసెజు మామిడి బంకర్నీ తన్నుకుంటూ నడిచేవాణ్ని. 
రు ళా యజ 

ఈ అలవాటు నా కొకసారి మంచి ఉపకారం చేసింది. 

మద్రాసు తంబుచెట్టి వీధిలోని ఫన్ట్‌స్తూడెంట్స్‌ హోంలో ఉంటూ బి.ఎ చదువుకునే 
టప్పుడు ఒక నెలాఖరురోజున వెంటనే ఎంతో కొంత డబ్బు టి.యం.ఓ చెయ్యమని మా 
నాన్నగారికి ఉత్తరం రాసి దాన్ని పోస్టు చెయ్యడానికి ఎదురుగా హైకోర్టులో ఉన్న పోస్టాఫీసు 
వైపు నడుస్తున్నాను.దారిలో వేల మీద ఏదో కాగితపు ఉండలాంటిది ఉంటే దాన్ని కాలితో 
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తన్నేను. అదో అయిదు రూపాయల నోటు. 

ఉత్తరంలోని 7గ40ని యం.ఓగా సవరించి ఆ కార్డును పోస్టులో పడేశాను. అయిదు 
రూపాయలతో అయిదు రోజులు హాయిగా బతకగల రోజులవి. నోటు మడిచి జేబులో 
సపెట్టుకుంటున్నప్పుదు భగవంతుడికి కృతజ్ఞత చెప్పాలని నాకు తోచలేదు. అప్పటికింకా అధి 
వాస్తవిక రచనలు _చదవకపోయినప్పటికీ సర్రియలిస్టులు చెసే Ineritability of 
chances నా అనుభవమే ఒక ఉదాహరణ అనుకున్నాను. కతా లంలో అందర్నీ 
ఆదుకునే భగవంతుడే ఉంటే, ఆకలిచాపులనేవే ఉండనక్కరలేదుం 

దందహ్యమానమైన దారిద్ర్యవు రోజుల్లో కూడా నేనెప్పుడూ నాకు సాయపడవలిసిందిగా 
భగవంతుణ్నీ ప్రార్ధించలేదు. అత్యున్నతమైన ఐశ్వర్య గిఖరాల నుంచి అతి భయంకరమైన 
నిప్పచ్చరపు లోయల్లోకి మా _ కుటుంబం దిగజారిపోతున్నప్పుడు ఎక్కడున్నాడ కరుణా 
మయుడు? కష్టకాలంలో భగవంతుణ్ని ధ్యానించడాన్నిమించిన పిరికితనం ఇంకోటి 
ఉండదనేదే నా అచంచల విశ్వాసం. 

నడుస్తున్నాను, నడుస్తున్నాను, నడుస్తున్నాను. ఒంటరిగా నడుస్తూ ఉంటే నన్నెవరో 
నడిపిస్తున్నారనే ఊహ నా మనస్సు నెప్పుడూ మఠినపరచలేదు. 

చీరాల నుంచి బాపట్టకు నడుస్తున్నాను. జేబులో తగు మాత్రపు డబ్బు లేకపోలేదు. 
అయినా ఆ యుద్దపు రోజుల్లో శైలు బండిగొని, జట్కాబండిగాని ఏదీ దొరకలేదు. 
అర్జెంటుగా బాపట్లులోని కమర్షియల్‌ టాక్స్‌ ఆఫీసుకు వెళ్లాలి ఆ క్రితం రాత్రి చీరాలలో 
“నట్రాలి'' ఆధ్వర్యంలో నాటక ప్రదర్శనం ఇచ్చాము. అమ్మిన టిక్కెట్ముముక్కలన్నీ ఒక 
పొట్లంగా కట్టి దాచాను. ఆ పొట్లం ఎక్కడో పోయింది. సాయిబాబొ మహాత్మ్యం ఏ. పొటీదో 
చూద్దామని ఒకసారి మనస్సులోనే బాబాకి మొక్కుకున్నాను. ఏదో లంచం న్‌ గొని, 
షిర్దీ వస్తానని గాని కాదు. బాపట్లలో ౮70 (కమర్షియల్‌ టాక్స్‌ ఆఫీ సరు) నాతో 
ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు. మర్నాడు నాకు 50 రూపాయలు జరిమానా పడింది. నాటకం 
అయిపోయిన వెంటనే టిక్కెట్ల ఎకౌంట్‌ ఇవ్వనందుకు “నటాలి” అధ్యక్షుడు అబ్బూరి 
రామకృష్ణారావు గారు యాభై రూపాయలు చదివించుకున్నారు. నాకు సాయిబాబా మీద 
నమ్మకం ఎగిరిపోయింది. 

(వజూతంత 8-2-1976 


98 


ఆనంతద 


దగొరనరాప్రు జొనకొలు 
న్‌ వ 


ఒకటి 
ఒకపుడు తంబుచెట్టి వీధిలో భారతి ఆఫీసులో గన్నవరపు సుబ్బరామయ్య ' గారితో 
(పసంగం ముగించి బెటికి వచ్చాను. అక్క చే ఉన్న ఒక ఆసామి నాతోబాటు తానూ బైటికి 
నచ్చాడు. ఎలా పోల్పుకునా న్నానో ఇప్పటికీ నాకు తేలియదు. అతను ఫలానా అని దృఢనిశ్చయం 

కరిగింది. 


Ua 


సుబ్బరాను ర్యుగారితో సంభాషణ నల్ల ఆతనికి నేనెవరినో తెలిసింది. అంతసేపూ 
అక్కడే le అతళ్లో నేను చూసీ మాడనక్లే ఊరుకున్నాను. ఎనడో హా అని 
మాతమే అనుకున్నాను. “అతను అని మా; తం నాకప్పటికి తెరియ 

తంబువెట్టినుంచి చైనాబజారు వీధిలోకి వానో శేదో అతను చనకనుంచి నా భుజం 
తట్ట ED పరిచయం చేసుకోవా వాలని ఉంది' అన్నాడు. అప్పుడే నాకు '“అత'నెవరో ఎవరూ 
చెప్పకుండా తెలిసీంది. 

'మీ పేరు కొంపెల్ల జనార్షనరావు కాదో అన్నాను. జవార్షనరావుతో అదే నా ప్రథమ 
పరిచయం, ఆ క్షణంలో అతన్ని చూడగానే గానము విపంచికను మీరె" అనే పద్యం జ్ఞాపకం 
వచింది. ఆ పద్యంతో అతణ్ని ముడిపెటి కొంపెల్ల జనార్లనరావువి నువ్వే అని కచ్చితంగా 

ఫో జ ౧౫4 ళు గ యి 
అనేశాను. 

తర్వాత నేను మ్మదాసులో చదువుతున్న రెండేళ్లూ ఎన్నోసార్లు అతనితో కలిసి 
సంచరించాను. మ్మ దాసులోనే తొలిసారి నేను, అనేకులు వాజ్మయవ్యక్తులను కలుసుకున్నాను. 
బసవరాజు? నండూరి] మల్లంపల్లి+ వేటూరి? ముద్దుకృష్ణ? విశ్వేశ్వరరావు ఇత్యాదయ:. సోమ 
శేఖరశర్మ గారి ఇంట్లో నేనూ జనార్దనరావూ మొదటిసారి నండూరిముఖస్థంగా యెంకిపాట 
విన్నాము. విశ్వనాథ కిన్నెరసాని పాటలు” వింటూ మెమరచిపోయాము. 

1 గన్హ్రవరవు నుబ్బురామయ్య 1920లలో “భారతి” వ్య తకకు నంపాదకులుగా వుండావారు. 
2 బనవరాజా అప్ఫారావుూ మదానులో వై చదువులకోనం ఉండీనవ్హూడు, “సె సెలయేరు (1916) రచించారు. 


8 నండూరి ( వెంకటు నుబ్బారావు)-మద్రాను లో బియల్‌. చదువుతూ బనవరాజు ఆపారావుతో సాంగత్తం 
చేశారు. “ఎంకిపాటులు”” (పౌరరభించడం అవ్వూడే. 

4 _మృల్దంవల్లి సోమశేఖరళర్హు -- “'భారతి'లో (వవేశించకముందు, మ్యదానులో కొమ్య రాజు లక్ష్మణరావుకు 
నవోయక్సుళై వనిచోశారు. 

6 వేటూరి (వభాకరళ్యాన్తి - మ్మదాను ఓరియంటల్‌ మాన్యుత్కిక్ష్ర్‌ _లబరీలో వరిళోభన చోన్తూ వుండోవారు. 
6 ముద్దుక్రన్ణ్ల (1899-1973) కవి, కథకుడు. నాటక కర్త, సాపొతీవేత్త వురోగామె ద్రుక్సుభం వునవాడు. 
“జ్యూల” సొపొతీ మానన్మ తికకి నంపాదకత్తం వపొంచాడు(19ర4). “వైతాళికులు” నంకలన కర్త. ఆధునిక తెలుగు 
కవిత్వానికి ఆద్దం వజ్రోన ఈ నంకలనం తొలి మ్యుదణ 95౮8లో వెలువడింది. 
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నేనూ, విశ్వేశ్వరరావూ, _జనార్దనరావూ కలిసి, హైకోర్టు బీచిలోనూ, రామక్తష్లా 
అంచిహోములోనూ, అడయారు, కన్నెమరా క్రై బరీలోనూ, పరశువాకం- ఎగ్మూరు వైరా 
వీధుల్లోనూ విశ్వసాహిత్యపు సరిగమపదనిసలు సవరించాము. 

జనార్దనరావు 'భుజగభూషణ' అనే కీర్తన పాడుతూ వుంటే నేను తన్మయుక్ణయ్యాను. 
అతడు సంగీత విద్యాంసుడనికాదు. అతని గొంతుక బాగుంటుందనీ కొదు. ఆ సాయంత్రం 
మేము భవిష్యత్తులో సాదగదలచిన కొన్ని బంగారపుగుడ్లకి శంకుస్థాపన చేశాము. ఆ పునాదిమీద 
లేచిన పాగమంచుభవనం జనార్దనరావు పాట. అది అప్పుడే అదృశ్యమయ్యింది కాని, ఎప్పటికీ 
అదృశ్యంకాదు., 

1928లో మొదటిసారి జనార్హనరావును చూశాను. 1938లో అతని ఆఖరు ఉత్తరం 
చదువుకున్నాను. 

జనార్జనరావుని క్షయరోగం పట్టుక్రుపోయిన తర్వాత “వీణలో అతని కొక తర్పణం 
విడిచాను. నా “మహాప్రస్థాన సంపుటం అతనికి అంకితం ఇచ్చాను. 

“తలవంచుకు వెళ్ళిపోయావా నేస్తం, సెలవంటూ ఈ లోకాన్నే వదిలి” అంటూ ఒక 
అంకితపు గీతం న్రాశాను. ఈ అభినయాలు మివహా ఇంతకంశు నేను జనార్దనరావుకోసం 
చేసిందేదీలేదు. “ఉదయిని” సంచికలతో ఊరేగడం, చందాలు వసూలుచెయ్యడం మొదలైనవి 
జనార్దనరావు కోసం కొదు, సాహిత్యంకోసం, 


బరంపురంలో మొదటిసారి నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు సమాచేశమయింది. (అప్పటికది 
“అఖిలాంధ్ర కవిపండిత సభ) చింతా దీక్షితులుగారితో నా మొదటి పరిచయం అప్పుడే. 
నాలో పొతరాతియుగం పోయి, కొత్తయుగం ప్రవేశిస్తున్న రోజులు. జనార్దనరావూ, నేనూ 
కలిసి సాయంకాలం కాగానే ట్రంకురోడ్డుమీద షికారు తిరిగివచ్చేవాళ్ళం. అప్పటికి మా 
సంభాషణ సారాంశం మాత్రమే నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. “ఉదయిని” ప్రారంభిస్తాను. నువ్వూ 
చెన్నపట్టణం రా అన్నది జనార్దనరావు పొడిన పల్లవి. అతనిపాట పూర్తి అయిపోయేదాకా నేను 
చెన్నపట్టణానికి వెళ్ళడం పడిందికాదు. ఈ లోపున సుమారు పదేళ్ళపాటు ప్రధానంగా 
“'బీభత్సాలను అనుభవాలలో వడబోస్తూ” జీవితాన్ని కవిత్వంలోకి తర్దుమాచేస్తూ ఆవేశాలకు 
ఆకారాలు వెదుకుతూ మహోటప్రస్థానం సాగించాను. అప్పుడప్పుడు కాకినాడ, బెజవాడ, బందరు 
మొదలైనచోట్ల జరిగిన సాహిత్యసభలలో, ఒకేసభకి ఇద్దరం వచ్చిన సందర్భంలో, లేదా ఆంధ్ర 
దేశ పర్యటన సందర్భంలో, జనార్దనరావు విశాఖపట్టణం వచ్చి నేనుకూడా ఊళ్ళోనే 
ఉన్నప్పుడు, మేము ముఖస్థంగా ముచ్చటించుకొనే వాళ్ళం. తరుచు ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలలో 
మా గొడవలు వెళ్ళబోసుకొనేవాళ్ళం. 
7 బరంవురం నవ్వనాపొత్వా వరివత్తు --అఖిలాం్య ధ కనివండిత నభ _ తింతలో నమావేశమయింది. 


క చింతాద్దక్తితులుా రాజమండీలో బి.ఎ. మ్మ దానులో యల్‌.టి. చదివి వచ్చాక విద్యాశాభోద్యోగిగా వనిచోన్తూ 


“ఏీకాదళి”” ( 1924) కథలు, శబరి ( 193 1) నాటిక వ్వగెరా (వచురించారు. వ/ తికలో నులభనుందర శైలిలో 
గేయాలు కథలు (వకటోంచాదు. 
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సంపాదించి తంబుచెట్టి వీధిలోని ఫస్ట్‌ స్తూడెంట్సు హోవ్‌ులో నన్ను ప్రవేశపెట్టి విశాఖపట్నం 
వెళ్ళిపోయాడు. హాస్తలులో అందరూ నాకు కొత్త అసలు మద్రాసు నగరమే ఒక మహా 
సముద్రం లొగా కనిపించేది. అప్పుడు నా వయస్సు 1రి ఏళ్ళు. నాకంటె జనార్దనరావు 
ఒకటో, రెండో ఏళ్ళు పెద్ద. తంబుదుకొదు అన్నే కాబోలు అని ఒక ఉత్తరం ముగించి 
సంతకం చేశాడు వస్తున్నా. అప్పటికింకా జనార్దనరావుని ముఖస్థ్రంగా కలుసుకోలేదు. 
అంతకుముందు ఒకటిరెండు సార్హతని పద్యాలు సదిపోను ఇప్పటికీ తంబుచెజ్డ పీధ్రిలో 
ఉంటున్న ఒక సుప్రసిద్ద మాసపత్రికలో అప్పుడే ఈ పేరుతో నాకొకానొక _భానబాంధవ్యం 
ఏర్పడింది. జనార్దనరావు నాకన్న బాగా పద్యాలు రాయగలడని నాలో నేనే రహస్యంగా 
అంగీకరించాను. కాని నేనుకూడా అతనికేమ్‌ తీసిపోనని నాలోని స్వాతశయం నన్ను 
హెచ్చరించేది. అవి భావికవిత్వపు రోజులు. సాహిత్యలోకంలో సాహితీసమితి నాయకత్వమూ 
అందులో మళ్ళీ చీలికలూ, తిరుగుబాట్లూ కొంతమంది తప్పుకోవడమూ ఇవీ ఆనాటి 
హెడ్‌లైన్‌ న్యూస్‌. 


అంమే సాహిత్యం కోసమే ప్రత్యేకించిన దినపత్రికలుం కే మాట! అనాటి సాహిత్యదోరణు 
అన్నింటికీ స్థానం ఇస్తున్న ఒకే ఒక పత్రిక ఇందాక నేనుచెప్పిన పత్రిక. అందులో నీ పద్యం 
పడిందంటే కవిగా నీకు సాహిత్యలోకంలో జాగా దొరికిందన్నమాట. కథ పడిందంటే 
కథకుడుగా నిన్ను లోకం గుర్తించిందన్నమాట. విమర్శవ్యాసం రాశావంపే, నీ అభిప్రాయాలు 
విలువయినవన్న మాట. నీ పుస్తకాన్ని ఆ పత్రిక మెచ్చుకున్నదం టే, నువ్వు గొప్ప రచయితని. 
అటువంటి ఆ పత్రికలోనే జనార్దనరావు సబ్‌ ఎడిటరుగొ పనిచేస్తున్నాడు. ఉండండి. ఆ 
సంగతి నా కప్పుడే తెలియలేదు. ఎలా తెలిసిందో ఇప్పుడే చెప్పబోతున్నాను. 

నేనూ ఈ మాసపత్రికా ఒకేనీధిలో ఉన్నాం కాబట్టి మద్రాసు రాగానే నేను చేసిన 
మొదటిసనుల్లో మొదటిది ఈ పత్రికా కార్యాలయంలో అడుగుపెట్టడం. అక్కడ గన్నవరపు 
సుబ్బరామయ్యగారిని కలుసుకున్నాను. ఎడంగా ఒక కుర్వీమీద ఇంకో కుర్రాడు కూర్చున్నాడు. 
గంటో గంటన్నరో ఉన్నాను. అవీ ఇవీ మాట్లాడాను సుబ్బరామయ్యగారితో. నా పద్యాలు 
కూడా ప్రచురణార్హం ఇచ్చానేమో ఇప్పుడు సరిగా జ్ఞాపకంలేదు. తర్వాత నడుచుకుంటూ 
వచ్చేశాను ఇవతలికి. వీధికొసకి వచ్చేదాకా వెనక్కి తిరిగిచూడలేదు. నా" వెనకాతలే వచ్చాడు 
ఇందాకటి కుర్రాడు. (శ్రీనివాసరావుగారూ అని పలకరించాడు. ఒకసారి అచళ్ల ఎగాదిగా 
చూశాను. బక్కపలచగా ఉన్నాడు. ఖద్దరులుంగీ, ఖద్దరుచొక్కా వేసుకున్నాడు. ఎర్రటి వొళ్ళు 
సూటిముక్కు, సూదుల్లాంటి కళ్ళు. పత్రికా కార్యాలయంలో చూసిందితల్లే. మనకెందుకులే 
అని అప్పుడు మాట్లాడలేదు. కాని ఎందుకో ఇప్పుడితనే కొంపెల్ల జనార్హనరావయి 
ఉంటాడనిపించింది. మీరు కొం పెల్ల జనార్హనరావుగారనుకుంటాను...అని పుస్తకంలో అచ్చ 
యిన పూర్తిపేరు చదువుతున్నట్లు అనేశాను...జొను అతనే. అతని రచనల్లోని గానము 
విపంచికను మీరె...పద్యపాదాలు మనస్సులో సందడిచేశాయి. ప్రథమ పరిచయం. పక్కనే 
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ను. నిరాశ చూశాను. అందులోనే ఒక అజేయమెన పటుదల 


చూడలేదు. నిస్పృహ చూశా 


అనవితలం 


కూడా చూశాను. బొధపడడం చూశాను. అఖరాఖరి రోజుల్లో ఒక మూడురోజులు 
కొబోలు జనార్దనరావు మౌ ఇంట మంచంపట్టాడు. ఎంత బాధపడ్డాడని. నెను నిస్సహాయంగా 
అతనితో అన్నాను...జనార్దనరావుగారూూ, ఆరోగ్యంగా ఉండి కూడా నేను మీరెంత 
బాధపడుతున్నారో అంత బాధాపడుతున్నానం టే నమ్మండి...అని. కేథలిక్కు (ప్రేమను 
గురించి చెబుతారులెండి. నువ్వు (సేమించినవ్యక్తికి కుడికాలు నొప్పిగొవుంటు నీ కుడికాలికి 
కూడా ఆ నొప్పి ఉంటుందని. జనార్దనరావు విషయంలో సరిగ్గా ఈ అనుభవం నాకు 
కలిగింది...ప్రవంచబాధ (క్రీ క్రీ బాధ...అని నా గురించి చలంగారు రాసిన అభిమానంతో 
కూడిన అతిశయోక్తికి ఇదే అర్థం అనుకుంటాను. ఎంచేతంయే ప్రపంచంలో ఎంత బాధవుందో 
ఎవ్వరూ కొలవలేరు. అదంతా ఏ ఒక్కనునిషే తన ఒక్కడిలోనే అనుభవించగలగడం అసాధ్యం. 
బుద్దుడైనా సరే, జీసస్‌ అయినా సరే, గొంధీ అయినాపరే...మనకంటే మరికొన్ని రెట్లు 
ఎక్కువ అనుభవిస్తారు. అంతే. మనిషికంలు ప్రపంచం గొప్పది. మనిషికంశు మనుషులు 
గొప్పవారు. అంతే, సరే ఈ వేదాంతాలకేంకొని జనార్దనరావు గురించి చెప్పుకుందాం మళ్ళీ. 
జనార్దనరావం' చే ఉదయిని. ఉదయిని అంటే సాహిత్య స్వరూపాన్ని తీర్చిదిద్దడానికి ప్రతిజ్ఞపట్టిన 
పత్రిక. ఆ పత్రిక కోసమై బలైపోయాడు జనార్దనరావు. 

...ఎవరికి కొవాలి నేస్తం నువ్వు 

కాగితంమీద ఒక ఊహకు బలి అయితే 

కనబడని ఊహ నిన్ను కబళిస్త 

అందరి రెక్క నిన్ను మంత్రిస్తై, నిమంత్రిస్త... 


అని _జనార్టనరావుకి _నా...మహాస్రస్థానం...అంకితం చేసిన గీతంలో రాశాను. 
...“ఉదయిని...పత్రిక ప్రారంభించడానికి తహతహ పడుతున్న రోజుల్లో జనార్ధనరావు నాకు 
చాలొ ఉత్తరాలు రాశాడు. అందులో ఒకటి పూర్తిగా చదువుతాను. కొంచెం దీర్హమైన 
ఉత్తరమే. కాస్త ఓపికగా వినండని ప్రార్థన. 


మద్రాసు, 26-6-33. 
డియర్‌ తడ: 

మీ జాబువల్ల నాకు కలిగిన థర్యము ఇంతా అంతౌకొదు. నాకు సహజముగా అధీరత 
ఉంది. దానికి సాయము బాహ్యపరిసరాలు జడిపిస్తే మరీ ఇదిగా ఉంటుంది. ఒకవేళ ఆ 
సున్నితమైన నునస్థితిచేతనే కొంచెము అనుకూలమైన వాయువు వీచినా ఎక్కువ పారవశ్యము 
పొందే వెర్రి (౩కే ఉండవచ్చును. కాని ఇట్టి నేమ ఒక కేంద్రములో నా తపోమయమైన 
వాతావృతి చుట్టుకొని సర్వమూ పరికిస్తూ ఉంటానన్నది వాకు తెలిసిన సత్యము. దానినిబట్టి 
నాలో మిగిలిన మూలగతము లైన సంకల్పవికల్సొలు నన్ను చోదించుతాయి. అక్కడ తాకింది మీ 
ఆనుకూల్యము, నా సంకల్పములో ఒక మెరుగుచొచ్చింది. అయితే అది మళ్ళీ మీరు అనే ఒక 
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అనంతం 


మూర్తిలో నిలుపుకొని నాకు సాయము చేయండి...నాకు వ్యాసము పంపండి అని 
ఉద్భావించుకుంటోనె ఉంటాను. 

నా మనసులో మీరు రేపిన తేజము వికసించిన రేకులు నేను చూచినంతగా మీకు 
చూపలేకపోతున్నాను. నేనట పత్రిక నడుపుతానట. ఏమోమరి నడుపుతానట కూడాను. 
ఎల్లాగో చూచుకొందాములే. నా తేజము నేను చూచుకోవడములోనే అందరికీ చూపుతాను 
కాబోలు. నేడు ఉపవసిస్తున్నాను . నేనంకే జనార్దనరావు అనే కాస్యపావత్సార నైధ్రువత్ర 
యార్షేయ_ ప్రవరాన్వితుడని మొత్రం గ్రుద్దుక కూర్చోకండేం మనస్సులో. సరే ఈ 
వేదాంతాలకేంలెండి. నేనూ మీకు సమాధానము వాద్దొామనుకుంటుం టే అప్పలస్యామిగారి 
ఉత్తరము వచ్చింది ఇప్పుడే. ఉత్సవ ప్రయత్నాలకు ఉత్సవం పాటించారు. మీరు ఇక్కడకు వచ్చే 
ఏర్పాటుమాట వెంటనే తెలియజేయండి. మీరు ఇక్కడుంటే చాలాబాగుందును. కొని ఎక్కడ 
ఉన్నా ఇక్కడ ఉన్నళ్లు నర్తించాలి. ఊరుకుంటే వల్లకాదు. ప్రార్థిస్తే కోపపడుతారని నేనే 
కోపపడుతున్నాను. వెంటనే ఒక సహాయం-వ్యాసాలు శుభమైనవి పంపించేయండి. నేను 
చూచుకొని పొంగుతూ ఉంటాను. స్టాండర్డు విషయంలో చాలా శ్రద్ద తీసుకుందాము. నాకూ 
అదే పెద్ద తాత్సర్యము. నిజానికి డబ్బువిషయంలో కంకి కూడా స్టాండర్హు కంట్రిబ్యూషన్సు 
వచ్చే అవకాశం విషయంలో ఎక్కువ తలంపు నిలబెట్టాము మొదటినుంచీని. పత్రిక 
ఉన్నతవీధులలో నడపడానికి సర్వశః ప్రయత్నిర్దాము. నడపగలమని నాకు ధైర్యము 
కల్గుతూంది. ఈ పత్రిక మన యువలోకమునకు ప్రతినిధులముగా మన కనుబంధించి ఒక 
దివ్యమైన సాధన అని అనుకుందామని ఉంది నాకు. ఇది నెగ్గిందంకే సారస్వత చరిత్ర 
మెరుగుతిరిగిందన్నమాట అని మనలను మనమైనా మనస్సులో పొగడుకుందామని ఉంది. (... 

ల 


ఆ హవిస్సు ఆరగించి నా సిగ్గు తలగిస్తూంది. కొని నా మౌనమూ నిలుపుతుంది 
స్తుతిపాళమంతా నిగ్గులు మూటకట్టస్తూ. 


ఎంతెంత రహస్యాలు చెప్పాననుకున్నారు మీకు? ఆ స్థానములో వైరుధ్యము కోటలుక కే 
బలశౌలులు ఇవి. ఇది మికు ప్రశంసగా ఇస్తున్నాను. మీ మానవత్యానికిన్ని! మీరు చాలా 
గొప్పవారు అని నా నమ్మిక. నిజముగా భాష్షాదేవి సేవచేయడానికి, దేవలోకనుంతౌ 
కదలిపోయే వినీత దీక్ష ప్రజ్వరిల్లిన మోనసము మీది. మీకు తెలుసునా? 


మన సోదరులకు నమస్సులివ్వండి. పత్రిక విషయమై సలహాలు ఇవ్వండి. చాలామంది 
యువమిత్రులు అభయము చూపుతున్నారు. వారంతట వారే నన్ను పత్రిక పెట్టమన్నవారు 
కూడా ఉన్నారు. 

అయితే నా ప్రజ్ఞ విషయములో నాకు చాలా భయముచేస్తున్నమాట వాస్తవము. నేనే గొప్ప 
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రచనలు వ్రాసిపెట్టుకోవలసి ఉన్నది. ఇంకా తగినంత సిద్దముకాలేదు. ప్రయత్నములో ఉన్నాను. 
నాకు నేనుగా కూడా. ఎంతో సలహాలు ఇవ్వండి. 


తంబుడు, కొదు, 
అన్నే కొబోలు 


జనార్ధనరావు. 


ఇప్పుడు చదవండి జనార్దనరావు గీతాలు. ఎందుకు అర్థంకావో చూద్దాం. కాని అవన్నీ 
ఎక్కడున్నాయి. గ్రంథరూపంలో ఎప్పుడు బయటపడతాయి? ఈ లోపున నాకు నచ్చిన, 
నాకు కంఠస్థంగా వచ్చిన ఒకటిరెండు గీతాలు చదువుతాను. ఒక గీతం... 
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నా భావి పధము పంచల నెందు నొదుగుచు 
వేచియుందునొో కొలవిభు చోదనము లెంచి 
అవతరింపుమి దేవి ఆవహింపుమి నను 
నాగుండె విరియు ఈనాడె ఆ శుభవేళ 

ఓ విజయలక్ష్మీ . 


ఆకళింతలు మెలగి ఆవేశమయి పొంగి 
| కమ పద తపోనిరతి సెంపు వెలింగి 
ఏ ననంతపథాలకే చాగికొని నిల్చి 
అల దివ్యవాణి ఆజలు మీటుకున్నాను 
జా 
అవతరింపుమి. 


వింతలౌ నొక స్వప్న వీధీ విహాయస 

ప్రాభవశ్రీలు శంపలు లోన నిలబోసి 

ఇటు మేలుకొల్సి జాగృతినే హరింపవు 

విశ్వమ్ము సౌస్వప్న విజయమే వరియించు 
అవతరింపుమి. 


విశ్వయాత్రికు లాత్మవిభు స్వప్న కలశముల్‌ 
నీతేజమున కరంగిరి జ్యెతిషాక్సతుల్‌ 
నామాధురీ ధురీణము భావజగతిని 
సోహణింపుమి నీప్రభూత లావణ్యముల్‌ 
అవతగింపుమి. 


అనంతం 


అనంతం 


నా మహేచ్చా ప్రభానము నాకె ఐక్యమై 
విశ్వవారిజము స్వావృత మహ స్పౌందర్య 
పరిధి అంచులుతాక విరిసి భౌతిక భూతి 
విరిసిపో, నాలోన ఏస్ఫృతి గుణించుకో 
అవతేరింపుమి. 


రవిత్వము వెలింగిన రాపిళుల్‌ వడి 

క్సతి హృత్రణయ వైభవము నద కుంచించి 
రిమితుల్‌ వలచు తత్స్పరవృత్తి తెరవిచ్చి 
ళయగర్భ పథాన వరస్పష్టి మలచుకో 
వతరింపుమి దేవి ఆవహింపుమి నను 
గుండె లవియు ఈనాడె ఆ శుభవేళ 


ఓ విజయలకీ. 


అ eb 


GG «Fs, er 


ర్ట 


ఉ పేక్షితము 
ఒక ముసలిదోనె యిది పడియున్నదిచట 
ఊడిగముసేత సతువ లుడిగియుడిగి 
తనకు దా మృతస్మృతులు కల్పనము "సేసి 
కొనుచు తనపయి డా జాలిగొనుచు నిట్లు 


అఖిల జనుల వాత్సల్య సహార్థియగుట 
తలపడు స్వకీయ సౌఖ్యసంధాయి యగుటె 
అరయడు నరుండు - కట్టికొన్నాడు, తరువు 
నరికి, కంకొళమయ మొక నావ తనకు. 


కుపితజలరాగి బ్రకృతి సంకుల విఘట్టు 
నముల దనకంగరక్షగా నవయజేసే 
స్వార్థసంపాదనములక్రై యడచి దీని 

చూచి యోర్వడు చూడనే చూడడిపుడు. 
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నిరతయాత్రా మిళత్కాలచరణ బహుళ 
చిహ్న జీర్లితసత్వమీ సీకతరేణు 
సముదయమున గాయార్థ దఘ్నముగ నిలిచి 
నేర్పుచున్నది యిది ధ్యాననిరతి తాల్సు. 


నాయువులు దీన గుప్రభావములు చదున 
గ్‌డగుచున్నవి చెడిన గూడిసొదలు 
పోసికొని యేడ్చుచున్నదీ పులుగు జలము 
లశ్రువులు బిందు కెలన చిరానురక్తి 


గతకథా గళసారి గౌద్గదిక మాధు 

రీ గరిమలో నడచుకొన్న పృథులశౌంతి 
అణువణువునందు నాల్క విప్పారి, స్వాగ 
తము విరాలించి యడుగు, దైన్యము వరించి. 


జనార్ధనరావు బతికుంటే ఎలా పరిణమించే వాడని ఊహాగానాలు చెయ్యడం వ్యర్థమైన పని. 


కొని ఒకటేమాత్రం నిశ్చయం, అతడు కమ్యూనిజాన్ని హర్షించలేడు. అర్థం చేసుకోగలడు. 
కొని ఆచరణలో అతణ్ణి అనుష్టించనీయకుండా ఆటంకపరిచే ఒక ఎరిస్టోక్రాటిక్‌ తత్వం 
అతనిలో ఆనాడే నేను పసికట్టాను. కరడుకట్టిన కన్సర్‌ వేటివ్‌గా పరిణమించేవాడా? అదీ 
సందేహం. ఎంచేతనంయే ఛాందసంలోని చాదస్తాలన్నిటినీ అతను అవహేళన చేసేవాడు. 
విశాలంగా విప్పారిన మనస్సతనిది, సంకుచితత్వాని కక్కడ జాగాలేదు. 


G1 Ha WOW 


ఠా 


మా యిద్దరిమధ్యా సమానధర్మాలేమిటి, ఒక్కాక్కు లు చెప్పుకొస్తాను. 


* ఇద్దరం ఇంచుమించు సమవయసు)_లం. 


J 


{ ఇద్దరికీ ఆడంబరం అంమే ఇష్టంలేదు. 

1 ఆరోజుల్లో ఇద్దరం సాహిత్యం అంహే పడి చచ్చేవాళ్ళం. 

క విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కవిత్వం అంయే ఇద్దరికీ ఎడతెగని మోజు, 

. సాహిత్యానికొక సాధికారమైన వేదిక ఉండాలనీ, అది పత్రికారూపంలో ఉండాలనీ ఇద్దరం 


దృఢంగా విశ్వసించాం. 
పత్రికల నిర్వహణలో పెట్టుబడిదారీ విధానం ప్రత్యక్షంగా పనిచేస్తోందని అతను 
లోపలనుంచీ, నేను పెనుంచీ (ఆరోజుల్లో) (| గహించాం. 


| డబ్బులేని పత్రికలు బచకవని ఇద్దరికీ తెలుసు కాని ఆ డబ్బు ఎలా ఆర్హించాలో ఇద్దరికీ 


తెలియదు. (ఇరవైయేళ్ళ తర్వాత “ఇప్పుడిప్పుడే నాకు ఈ టెక్నిక్‌ తెలుస్తోంది). 
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8. ఇద్దరి జీవితాలనీ సాహిత్యానికే అంకితం చెయ్యాలని అనుకున్నాం. 

9. ఇద్దరిలోనూ మితవాదతత్వం లేదు. ఏ ఎండ కాగొడుగు పట్టడం అంౌయే ఇద్దరికీ 
అసహ్యాం. 

మరి టైరుధ్యాల మాట, 

1. అతనికున్నంత క్లాసికల్‌ లెర్నింగ్‌ నాకు లేదని నా దిగులు. నాకున్న కాలేజి ఎడ్యుకేషన్‌ 

తనకు లేదని అతని బెంగ. కొని స్వయంకృషితో అతను ఆంగ్లసాహిత్యాన్ని అధ్యయనం చేశాడు. 

సంస్కృతంతో సరాసరి పరిచయం లేకపోయినా మన సంస్కృతిని జు ఒంటపట్టుంచు 

కున్నాను. 

2. అతను చచ్చిపోయీ బతికున్నాడు. నేను బతికుండీ చచ్చినట్లు పడివున్నాను. అతను 

చెయ్యదలచుకున్నంతా చెయ్యలేకపోయాడు. నేను కొంతలో కొంతైనా చేశాను. ఇంకా 

చేస్తాననే ధైర్యమూ ఉంది. ఈ ధైర్యమే ఇంకా నేను బ్రతికుండడానికి కారణం. 
జనార్హనరావు గురించి సను చెప్పింది చెప్పగలిగిందీ ఇంకేముంది. ఈ ప్రసంగం ఎలొ 

ముగించడం? ఏమీ తోచలేదు. కీట్సు! చనిపోయినప్పుడు షెల్లీ మూల్లిన మూలుతో ముగిస్తా... 

ఐ వీస్‌ ఫర్‌ ఎడోనేస్‌*... 


«4 
ష్ణ పలా జ్‌ an 
ము దణ: ఆకాశవాణి పనారికాజుననరి 195 
Ww 
ఉప గలు జ క [| డ్స్‌ జా Pom సా గ స 
వ్రునర్భ్యు దణ: లా సాపొత్తుం వరల 
4 ననా. ననా % బాయల 
చోజాతం దో 29-6-1973, 6-7-1973 
ఆ 


మాడు 

కొంత కొంత మందికి కొన్ని కొన్నిపనులు చెయ్యడానికి ధైర్యం చాలదు. ఆ అధైర్యాన్ని 
ధర్మంకాదనో, నెతికశక్తి అనో సమర్షించుకుంటారు. సమాజంలోని వర్గ వ్యత్యాసాలే మన 
ప్రవర్తనలన్నింటికీ మూలకారణమని నాకేనాడో తెలుసు. 

అందుకే, “పోనీండి, ఏ దేవుడూ దెయ్యమూ లేదనే ఒప్పుకుందాం. కాని మనందర్నీ 
నడిపించే ఏదో తెలియని శక్తి ఉందని ఒప్పుకుంటారా?” అని నన్ను చాలొమంది తరుచు 
అడిగే ప్రశ్నకు జవాబుగా, “ఓ తప్పకుండా ఒప్పుకుంటాను, కొని అది తెలియని శక్తి ఏమి 
కొదు, అందరికీ తెలిసిందే. అధవా తెలుసుకోవలసిందే: అదే ధనశక్రో అంటాన్నేను. 


1. కీట్సుాజాన్‌ కీట్స్‌ (1795-1821) ఇంగ్లీషు “భావ” కని. 

2. షెల్టీూవెర్సీ బిక్ష మెళ్టీ (1792-1822) ఇంగ్లీషు కవి. 

౩. ఐ వీవ్‌ ఫర్‌ ఎడోనెన్‌ా-- కీట్స్‌ కి (1821)లో కయ వ్యాధివల్ణు చనిపోగా మెల్తీ ADONAIS అనే 
విలావ కావ్యం రచించాడు. (సాచీన (గీక్‌ మతంలో ఎడోనిన్‌ అనే యువకుడు ఆడవివందివ్వలామృ్బతి బొందినవ్రడు, 
అతనిని ( పేమించియుండిన ఆ ఫోడిటీ దేవత (వతి యేడాదిలోనూ ఆరుమాసాల పొటు అతడు బీవించేటట్టు 
దేవతల నుంచి వరం పొందుతుంది. 
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మిత్రుడు భాసింభాన్‌ యమ్మే ప్యాసైన తర్వాత కొన్నాళ్ళు నిరుద్యోగిగా ఉండి తర్వాత 
హైదరాబాద్‌లో ఒక జాగీర్ణారు కూతురుకి ట్యూటరుగా కొలువు సంపాదించాడు. ఆ 
అమ్మాయి, ఈ అబ్బాయిని విపరీతంగా “పేమించింది”. కొన్నివేల సిక్కా రూపాయల 
విలువచేసే బంగారపు నగలతో అతనితో కలిసి కాశ్మీరుకు పారిపోవడానికి అన్ని ఏర్పాట్లూ 
జరిగిపోయాయి. తుది నిమిషాలలో నా మిత్రుడు తనంతటతానే కొలువుకి గుడ్‌బై 
చెప్పేశాడు. ఇదంతా అతని నైతిక బలం అనో, పొపభీతి అనో నమ్మేవారు నమ్మవచ్చును. 
నాకు మాత్రం ఆ నమ్మకం లేదు. 

చిట్టిపంతులని నాకో దూరపు బంధువుండేవాడు. వరుసకు అన్నో తమ్ముడో 
అవుతాడు. వంటలో బాగా ఆరితేరిన చెయ్యి. విశాఖపట్టణంలో ఒక సంపన్నుల ఇంటిలో 
వంటవాడుగా కుదురుకున్నాడు. ఆ ఇంటో ఆడనాళ్లంతా అసూర్యంపశ్యలు. వాళ్లలో ఒక 
అమ్మాయి అదును చూసుకొని చిట్టిసంతులు వంటచేస్తున్న గదిలోకి వచ్చేస్తూ' ఉండేది, 
ఎందుకో ఇద్దరికీ తెలుసు. “ధైర్యం చాలింది కాదురా! పనికి నీళ్లధార వదిలేశాను” అన్నాడు 
చిట్టిపంతులు! ఈ ధైర్యం చాలక పోవడానికి ఆర్థిక అసమానత్వమే కారణమని వేరే చెప్పాలా? 

ఇంచెందుకూ, ఆరోజు నా జేబులో ఒక్క పది రూపాయలుండి ఉంటే రోజంతా 
గుజరాతీ అమ్మాయితో హోటల్‌ ఎవరెస్ట్‌ గదిలో గడిపివేసి ఉందును. పది రూపాయలు 
కొవుకదా అప్పుడు పది చిల్లిగవ్వలైనా నావద్దలేవు. 


ఇప్పుడు మళ్ళీ జనార్దనరావు దగ్గరకు వస్తున్నాను. జసార్దనరావును చంపింది క్షయవ్యాధి 
కొదు, దారిద్రమే అతని ప్రాణాలు తీసింది. నా సంగతి సరే- నేనా రోజుల్లో మరీ నిప్పచ్చరం 
భరిస్తూ ఉండేవాళ్లి. అతను కోరినట్లు నేను మద్రాసు చేరుకోగలిగి ఉంటే జనార్దనరావు 
తప్పుకుండా జీవించేవాడే: *ఉదయిని' ఆఖరి సంచిక ప్రతులు కేసరీ ముదణాలయంలో 
అంతర్జాన మైపోయేవి కొవు. 

ఈ సంచిక రేపరుసేజీ తప్ప అంతా సిద్దమైంది, ఖరీదైన ఫెదర్‌ వెయిట్‌ కాగితం మీద 
అచ్చు అయింది. ఏం పయోజనం! విడుదలకు డబ్బులేకపోవడం నల్ల వారాల తరబడి, 
బహుశా నెలల తరబడి కేసరీ కుటీరంలో అజ్ఞాతవాసం చేసింది. ఆ తర్వాత ఏ పకోడీల 
దుకాణానికి ప్రయాణం కట్టిందో ఎవరికీ తెలియదు. (అన్నట్టు అంతకు ముందు చాలా కాలం 
కిందట పాత “సఖి సంచికల్ని పకోడీల దుకాణంలోనే పురిపండా అప్పలస్వామి కొరుచవకగా 
కొన్నాడు). ఇది మన వ్యవస్థ! ఇదే మన అవస్థ! 

జనార్హనరావులా గే “ఉదయిని” ఆఖరు సంచికకూడా కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. కాని 
ఇంకా నాలో ఒక చిన్న ఆశ మిగిలే ఉంది. ఏ పురిపండా చెత్తకాగితాల్లోనో, ఏ జరుక్కు చిత్తు 
కొగితొల్లోనో ఇది దొరకావచ్చు. దొరికితే, నా “పరిణయ రహస్యం” మళ్ళీ దొరికినంతగా 
పంతోషిసాను. ఎందుకో ఆ సంచిక అంపే నాకెంతో ఇష్టం. అది ఆరో సంచిక 
అనుకుంటాను. అందులో జనార్దనరావు ఆరో ప్రాణం వుంది. ఈ సంచిక పకోడీల 
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దుకాణంలోకి పోయిన సమయంలోనే జనార్టనరావుశవం చితిలో కొలుతున్న దృశ్యం 
నే నూహించుకుంటాను. 
జ్ఞాపకొల సందుల్లో తిరుగుతూ, ఆలోచనల ఆకొశాలను నలుపుతూ, అనుభవాల 
సారాలు పిండుతూ అనుమానాల్లోని ఆశ్చర్యాలను వండుతూ నా మనస్సు అట్టడుగుపారల్లో 
దాక్కున్న కవిత్వాన్ని ఆహ్వానిస్తున్నాను. 
ీర్ణిక “చింకిగుడ్డల సింహం”. అవి నా దరిద్రపు రోజులు. 
అదృష్టవంతుణ్ని నేను 
చిన్నప్పుడే మా అమ్మ చచ్చిపోయింది 
ఎన్నో చన్నుల పొల్గుడిచాను 
ఎన్నో రోజులు గడిపాను 
బోగీపండుగలో 
దమ్మిడీల వానలో తడిశాను 
బంగారపు చెమొాతో పుట్టాను 
బయాస్కోపులా ఎదిగాను 
వింటున్నాన్నేనిప్పుడు నౌ గుండెల్లో 
సిస్టోలీ .డయాస్టోలీ చప్పుడు 
అదృష్టవంతుణ్ని నెను 
ఆకొశం నాకేక వింటోంది 
(సశేషం ) 
1928లో నా మొట్టమొదటి కవితా సంపుటి “ప్రభవో ముద్రితమైంది. (మా 
నాన్నగారిబ్బన కకత) అదే సంవత్సరం కొం బల్ల జనార్ధన రావుతో నా మొట్టమొదటి 
పరిచయం. “కొం.జ' అనే పాడి అక్షరాలతో జనార్దనరావు “భారతి'లోనూ, ఇతర 
పత్రికల్లోను వా చాలొ రివ్యూలూ, వ్యాసాలు రాశాడు. ఈ పొడి అక్షరాలు కొందరికి సింహ 
స్వప్నం అనడంలో అతిశయోక్తి లేదు. బసవరాజు అవ్ఫొరావంత కవికి ఇవే చిత్తచాంచల్యం 
కలిగించాయి. అదే అతని అకాల మరణానికి కూడా కారణమైంది. 
బసవరాజు ఉబుసుపోకకు రాసిన ఒక సాహిత్య చరిత్ర గ్రంథాన్ని రివ్యూ చేస్తూ 
“'కొం.జ” దాన్ని చిల్చి చెండాడాడు. అతడు పట్టిన తప్పుల్లో మచ్చుకి ఒకే ఒక 
ఉదాహరణ. ఒథెల్లో డెస్తీిమోనాను తలగడతో మోది చంపేను అని రాశాడు. ఏ కాలేజీ 
కురాడూ ఇలాంటి తప్పు చెయ్యడు. దిన్ని పట్టుకొని “కొం.జ” బాది బాది వదిలాడు. 
ఇలాంటివే ఎన్నో తప్పులు. అన్నిచీనీ తన సహజ భయంకరమైన శైలిలో తూర్పారబట్టాడు 
జనార్దనరావు. అందుకే అనుకుంటాను నుహాపండితుడు వేలూరి శివరామశాస్త్రి “ఈయన 
శైలి ముందు నగ్నమైన మా అజ్ఞానాన్ని విన్నవించుకోవడం తప్ప వేరే చెయ్యగలిగిందేదీ లేదు” 
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అని ఒక దండం పె ప్రేశాడు. 


జనార్దనరావు ఉత్తరాల్లో కూడా అతని వక్రోక్తి స్పష్టంగా సాక్షాత్కరిస్తుంది. నాకు రాసిన 
h (on) బీ అధి ల aR 
అనేక లేఖల్లో ఒకటి ఇలొ ప్రారంభించాడు. గ ఉత్తరం, మీ ముఖం బాగుంది ( మీ ముఖం 
బాగులేదని ఎవరన్నారు.) ఒక ఉత్తరాన్ని ముగిస్తూ, “తంబుడు కాదు, అన్నే కాబోలు” అని 
రాశాడు. 


ఉదయిని సంపాదకీయాలన్నిటికీ అతను “కిరణాలు”. అని పేరు పెట్టాడు. ఉదయ 
కిరణాల్హాగా అవి లేత లేతగానే ఉంటూ చదువుతున్నకొద్దీ వేడిని సంతరించుకుంటాయి., 
అతని సంపూర్ణ సాహిత్యాన్ని ముద్రింపించే బాధ్యత, వాళ్లన్నయ్య కొంపెల్ల సూర్యారావు నా మీద 
ఉంచాడు. దీన్ని నెరవేర్చే బాధ్యత నన్ను తరుచూ బాధిస్తూ ఉంటుంది. కనీసం అతని కొవ్య 
సంపుటివెనా ప్రచురించగలిగితే బాగుండును. జనార్దనరావు కాగితాలన్నీ నొ దగ్గిరే ఉన్నాయి. 
కొని అందులో కవితలు రాసిన కొగితాలుగాని, నోటు బుక్కుగొని కనిపించటంలేదు. “మల్లిక 
సెళ్లి' అని ఒక నాటకం ఉంది. కొని ప్రొచీనలిపి పరిశోధకులు మాత్రమే దొన్ని* డెసిఫర్‌ 
చెయ్యాలి. 


“ఉద్రయిని”లతో “నేను సెతం” అనే నా గీతం అచ్చుకొవడం నా కెంతో ధైర్యం 
కలిగించింది. “మహా |ప్రస్థానం' గ్రూపులోని మొట్టమొదటి గేయాలలో అది మొట్టమొదటిది. 
కొత్త బాటలో చేస్తున్న నా రచనలను ఎవరూ అచ్చువెయ్యరేమో అన్న దిగులును తొలగించిన 
వాడు జనార్దనరావు. వెన్ను తడుతూ, స్తోత్ర పాఠలు చేస్తూ అతను నా కెప్పుడూ ఉత్తరాలు 
రాయలేదు. “అందరూ బాగుందన్న మీ గీతం నేను చదివాను లెండి” అని మరో ప్రపంచం 
గీతం గురించి రాశాడు. తాను మాత్రం బాగుందని గాని, బాగులేదని గాని చెప్పలేదు. చాలా 
మంది అనుకుంటున్నట్లు జనార్దనరావు ప్రభావం “మహా ప్రస్థానం" గీతాల మీద లేదు. అతను 
క్రమక్రమంగా (01451051. అయిపోతూ ఉంటే నేను అదే క్రమంలో విప్లవిష్ణు నవుతూ 
వచ్చాను. జనార్దనరావు తన కవిత్వాన్ని గ్రాంథిక భాషనుంచి వాడుక భాషలోకి మళ్లించాడు. 
గణబద్ద చృందస్సులు వదలి మాత్రా చృందస్సులు చేబట్టాడు. 


“......-పడగెత్తి పాడు కుంటాను” , “అనుకో, తథాస్తు” ఇత్యాదులు 


తొను రాయబోయే కవితలకి 'అబద్దాలు' అని పేరు పెడతానన్నాడు. “ ఫీవెర్స్‌”కి 
అతనిచ్చిన నిర్వచనం అది! 
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నాలుగు 


జనార్హనరావు' చనిపోయాడు. 'ఉదయిని' కోసం బెంగ పెట్టుకుని చనిపోయాడు. అతనికి 
చనిపోవాలని లేదు. ఘోరమైన మోసం జరిగింది. 

కొంపెల్ల జనార్దనరావు చనిపోయాడు. అసహాయంగా చనిపోయాడు. తెనుగుదేశం వైపు 
దీనంగా చూచి నిర్గమించాడు. జీవించి ఉన్నప్పుడు అతడి నెవ్వరూ గమనించలేదు. ఎవ్వరికీ 
తీరుబాటులేదు. సము మనుకున్నా ఎన్ని చేసినా క నతడు రాడు. 

ఆకస్మికంగా, ఆశ్చర్యకరంగా వినిపించింది మాకతని మరణవార్త ఆం ధప్మ తికలోని ఈ 
వార్త ఇతరులకేమీ కాదు. నావంటి వాళ్లను స్తంభీభూతులను చేసిన ఆశనిపాతం ఈ వార్త, ఇది 
మాకు తీరని నష్టం. దారుణమైన ఏపత్తు. ఇతరులీవార్త వింటే “అయ్యో! పాపం, పనికిరావలసిన 
ఒక యువక వీరుడు మరణించాడే' అని చింతిస్తారేమో. మేము మాతం ఇంతట్లో 
పూర్తికాని మహాగర్తం వదలి జనార్దనరావు చనిపోయాడని ఆ; కోశిస్తాము. 

ఉప్పెనగా ఉ దేకిస్తున్న విషాదాన్ని వశంవదం చేసుకొని, అతిశయోక్తులు విసర్జించి ఒక 
మాట (వొస్తాను. జనార్జనరావుమరణం వలన తెలుగులో సాహిత్యానికి హేమంతం 
(పొప్తించింది. (వైధవ్యమే అందుకు అతిశయంగా చెప్పాలంటే) ఇది నిజం. మన “పసిద్ద' 
విమర్శకుల సత్తువ నాకు తెలుసు. ఎవ్వరికీ జనార్దనరావు తాహతులు లేవు. ఎప్పటికప్పడే 


జ్ఞానసంపద హెచ్చిందుకొంటూ అతడు సారస్వత రంగంలో రసన సానూనః మైన స్టానాని నికి 
చేయి చాచాడు. అచిరకాలంలో అతని కాస్టానం లభించి ఉండును. ఇంతటో ఈ దుక్హటన 


సంభవించింది. ఎంత దౌర్పాగ్యులం! ౦! 

ఎస్ఫత గంథమేదీ (వాయకుండా అప్పటప్పటి విమర్శనలతో సాహిత్య లో కప్పు దృష్టిని 
అరికట్టినవాడు జనార్దనరావు. ఇవే మనకిప్పుడు మిగిలిన అమూల్య రత్నాలు. విమర్శకుడుగా 
జనార్హనరావుది మహోన్నత స్థానం. ఆధునిక వాజ్మయాన్ని సరిగా అర్థం చేసుకున్న 


a 
కొద్దిమందిలో ముఖ్యుడు. నవీన " సాహిత్యరీతులకు రు చిమంతమైన అధ్యయనాలు చూపించడా 
నికి సమర్థుడు. 


1. కొం మెల్లి దాన్గాస్థవవను 5 జననం: 1906 వరాభవు చ్రైత బవుళ, 7. తూర్పుగోదావరిజిల్లా తోరనీమ 
నండిత పటు. నంన్మృ్రతాధ్య్ధయనం. రాజుమం్య డిలోనూూ, కాకినాడలోయా విద్యాభ్యానం. బంధ్యువైన బులును 
సాంబమూార్తిగారి (పోద్దులంతో ఇంగ్లీషు చదువులు మాని కొకీనాడలోని జాతీయ పాఠరళాలా (వవేళం. నవోధ్యాయియైన 
(వతివాది భయంకర రంగాచార్యులతో కలినీ ద్విజే ర్మ దలాల్‌ “వ్య తపాల్‌” ఆం థీకరణం ( 192 ఆలనా 
సాంబమూర్తి నీపారనుతో “భారతి” వ్యతికలో ఉవనంపాదక వదవి (192 as: మల్గంవల్లి సోమశేఖరళర్శ 
వరిచయం. బరంవురంలో జరిగిన అఖిలాంధ కవినమ్మేళనంలో (1926) (శ్రీశ వరిచయం, మ్మ దానులో 
hae స్తేవాం ( 1 928-30). అభినవాం ధ కవిపండిత నభ రాజమం డీ. జ? నమావేళాల్లో వొల్లోడం, 

'ఉదయిని' వ్య తిక స్థావనం (193ఠ-3వ4), నిర్వవాణం (1934-37), కవితా నమితి వార్జికోత్రవంలో జవ 
న్యానం( 1 935). “క్షయవ్యాధిలో మరణం ( 1937 జూన్‌). 

రచనలు: అనేక వద్వాలు, మల్లిక పెళ్లి ( నాటకం) న్వధయోగి, వెలుగు ( వీకాంకికలు) అనేక తల కలు, 
కువ శ్యాన్తీగాది (వవానముా ఊర్షశి” 'గ్రపొత్వ వివర) వంటి అద్భుత విముర్భలు. 'ఉదయిని” వ్య తికలో 
“కిరణాలు” శీరిక దాని | వత్వేకతగా రూపొందించాడు. 


అనంతం శీల 


విమర్శకుడిగానే కాకుండా, అనేక 'కిరణాలుగా అతడు వికసించాడు. అగాధమైన అతని 
Beales ని అవగాహన చేసుకోవాలంటే మనం అతని ఒండు రెండు నాటికలూ 
భావగీతికలూ (శద్ధతో చదవాలి. స్నేహితులకు (వాసిన ఉత్తరాలలో అతని ఆత్మ 
విస్తులింగాలు ద్యోతిస్తాయి. అతనిదే ఐన అతని శైలిలోనికికూడా దిగి అన్వేషణ సాగించాలి. 
అయినా మనకిప్పుడు మిగిలిన సామ గ యావత్తూ అతడీయుదలదిన,  ఈయగలిగిన 
దానికంహే న్‌ తక్కువని మర ఏసోకూడదు. 

సంపుజి రూపంగా అతని రచనలన్ని వెలువడితెనేగాని, నేటి సాహిత్యంలోని అతని 
స్థానాన్ని చర్చించడానికి వీలులే 

సారస్వతంలో చరితార్జుడు కావడానికి జనార్హవరావు ఆయుధాలకోసం అర్జునుడి లాగు 
తపస్సు చేశాడు. అతని జీవితమంతా విజ్ఞాన సముపార్దనత్రైన ఎదతెగని యాత. నాకతడు 


మూ. 


ఫ్‌ ళ్‌ జి ? ew PY hte 
a younger example of Browning's Grammarian లగా కానవస్తాడు. 


Back to his books then: deeper drooped his head. Calculus racked him: 


Leaden before, his eyes grew dross of lead. 
Tussis attacked him. 


Back to his studies, fresher than at first. fierce as a dragon. 
He (Soul-hydroptic with a sacred thirst) sucked at the flagon. 


So, with the throttling hards of death at strife, 

Ground he at grammar; 

Still, thro’ the rattle, parts of speech were rife; 

While he could stammer He settled Hoti's business- let it be! 
Properly based oun- 

Gave us the doctrine of the enclitic De, 

Dead from the waist down. 


అది జనార్దనరావు తపస్సు, సమ్మగ సంకల్పబలం “ఉదయిని'కి స్వరూపమివ్వడానికి 
ధారపోశాడు. “ఉదయిని' స్రారంభంతోనే జనార్హనరావుకు బాధ్యతలూ, భారాలూ హెచ్చి 
పోయాయి. సాహాయ్యం దొరకలేదనడం కంచే అది చాలనే లేదనడం యథార్థం. ఉన్నత 


2, (జెనింగ్‌. ఖై రాబర్ట్‌ (మనింగ్‌ (1 812-89) కంగ్రీషు కవి మేధా (వపధానమైన కవిత ధోరణి. 
నాటకీయన్వుగతానికి {Dramatic monologue) కవిత్త్తంలో చోటిన్పి మానవ మనోభావ నిరూవణలో ఘనత 
సొధించాడయు. 4 CRAMMARIANS FUNERAL అనో ఖండికలో యూొరవు వునర్తికాన యుగానంతర 
కాలంలోని ఒక పైయాకరణిని గూర్చు వర్ణిస్తాడు. (శశీ ఈ ఖండికనుంచి తీనీన చరణాలు వరునను 
పొటీంచలకేదు. తొలి చరణంలోని 00% . 5, ప , చేత గక అయింది. మొధటి రెండు ఖండాల మధ్య 


నాలుగు చరణాలు ఎగిరిపోయాయి... రెండు మూడు ఖండాల మధూ జరి చరణాలు లోను. జునార్హనరావు న్యాయంగా 
(బినింగ్‌ మీద ఒక వద్భారచన చేశాడు. 
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రొ ఇ “ur ఎస్టీ 4 బె జిం 9 
వొబ్మయానికీ పోషణ ఎపుడూ పరిమితంగాన ఉండటం చూస్తున్నాము. ఆం: ధదెశంల్‌ 
న్న సా 
న్‌ ma 9 న లా శకట! అం వశ 
అది కణష్షంగా కనిపంచుతుంది. ఇంతట్ట్ల అలుగువారు ఈ ఎగ్గు ఆ లగించుక లేరేమో అని 
ఇ ణో 1 
వి 
జ (N అది, 
pre.) 
జ్‌ డ్‌ ణి అవ్‌ రా 
జనార్షనరావు మరణం అనేకాలోచనలు రేపింది, ఎటు చూదినా అతడు మరణీంచినాడనే 
జ 
వగపు మొ, తము మిగిలింది. 
స 


నిదాణులను కపడానికి అతడు చసన ఆఖరు _పయత్నం కాజాలు అది. జనార్చనరావు 
చనిపోయాడని ననుఃకుండా ఉన్నాను. ఇంకొ అతడు ఎక 
మ్ముకుంటున్నాను. సారస్వతతారకలంతా సమావేశం అవుతారు కాబోలునక 


వే 
నో U 
క్ర శద్దాళు వైన అంతేవాసిగా జనార్దనరావు కూర్చుంటాడు, తిరిగి వచి 'ఉదయినిలో 
స | 
% 
ఇ 


3 
[0-4 


శ హం 
లి సరియైన వొొఫ్వానరి ఇసాడు. అయ్యో! మధురమైన నా ఈ విశ్వాసం జ్‌ స్వప్నమే 
కదా! వ్యర్హాలోచనలు! తిరిగి రాడు జనార్ధనరావు. బర్న్స్‌ గురించి కార్తెల్‌ *, చాసినట్లు He 
Passe not softly but *peedily into that Still 00707 
try where the hail storms and fire showers do not 
reach, and the — heaviest — laden  way-farer — at length 


lays down his load. బరువు దించుకున్నాడు జనార్దనరావు. gy దేరుతున్నాడు 
అభిండశౌంలి అనుభవిస్తున్నాడు. 


శ. బర్ఫ్ఫ్‌: రాబల్ల్డ్‌ బల్బ్‌ (1759-1796) స్కాటిష్‌ కవి. స్థానిక మాండలిక భావనకు కాన్ఫాగౌరనం 
కల్పించాడు. వోన్య వీయుడు. నరళమూ నవాజమూ ఉగ దోకభిరితమూనెర ఇతని కనిత్తం న్యు వనీద్రమైన్టుది. " 

4. కొరెల్‌: ధామన్‌ కార్డెల్‌ ( 1795-188 1) స్కాట్లుండులో వుజ్రనా ఇంగ్లీషు భాషను నంవన్హుంచేసేన 
రచయిత. 
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జీవితంలో నా గురువులు 


ఒకటి 

నిజానికి నా జీవితంలో ఇద్దరే గురువులున్నారు. ఒకరు మా నాన్నగారు. ఇంకొక 
అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు. ఇద్దరూ గొప్ప అధ్యాపకులూ ఉపాధ్యాయులే అయినా 
వారిదగ్గర నేను నేర్చిన చదువు కళాశాలల్లోన్యూ క్లాసు రూముల్లోనూ కాదు. మావాన్న గారి 
దగ్గర చిన్నప్పుడు పాఠశాలలో లెక్కలైనా నేర్చుకున్నాను గాని అబ్బూరివారి కన 
ఏ కాలేజీలోనూ పొళలు నేర్చుకోలేదు. నా కాలేజ్‌ విద్యపూర్తి అయిన తర్వాతనే yal: 
క్త నలో నేను ప్రవేశించాను. అప్పుడాయన అధ్యాపకుడు కాడు. ఆంధ్రా యూనివర్సిటీ 
గ్రంథాలయాధికారి. ఆయన చదినించిన |] గంథఫొల వల్లనే కాక వారి సహచర్యం వల్ల కూగ్రా 
క్రితిజరేఖలు విశాలంగా విస్తరించాయి. 

మొదట నా మొదటి గురువు సంగతి. | శ్రీరంగం వెంకట రమణయ్య (విశాఖపట్టణం 
వాళ్లకి రమణయ్య మాస్టారు గారు) నాకు తండ్రి మాత్రమేకాక తల్లికూడాను. తండ్రిగా నా 
చదువునుగొని, తల్లిగా నా ప్రవర్తననుగావి ఆయనెప్పుడూ కంట్రోల్‌ చెయ్యురేదు. నేను 
సాధారణంగా ఇంట్లో ఎప్పుడూ చదివే వాళ్లికాను. స్కూలు ఎప్పుడూ ఎగవే సవాణ్లీకాను. 
స్కూల్లో చెప్పేది నా మనస్సుకి హత్తుకుపోయేది. ఇంటికివచ్చి ఆ పాఠాలను మల్ళీ నెమరు 
వేసుకోవలసిన అవసరం లేకపోయేది. 

ఇక నా ప్రవర్తన విషయం, నేనెప్పుడూ తప్పు చెయ్యనని మా నాన్నకి గట్టి నమ్మకం. 
అందుకే ఆయన చేతిలో నేనెప్పుడూ దెబ్బలు తినలేదు. (ఇందుకు ఒకే ఒక్క మినహాయింపు 
ఉంది. అవి బెత్తపు దెబ్బలు. ఎందుకో తరా త చెబుతాను) నా జీవితం పొడుగునా & ఒక్కసారి 
కూడా మా నాన్న నామీద చెయ్యిచేసుకో లేదన్న మాట యధార్ధం. పైగా, ఒకసారి మా 
తాతయ్య (రమణయ్య మాస్టరుగారి మామగారు) నన్ను గొ డుగుతో కొట్టినప్పుడు మౌ 
నాన్న ఉగ్రుడైపోయి మామగారికి నాలుగుతెట్లూ రండు దెబ్బలు నదివించేడు. అంతకు 
ముందుగాని ఆ తర్వాత గాని మా నాన్నకంత కోపం వచ్చిన సందర్భమేదీ నాకు జ్ఞాపకం లేదు. 

"చాలా శాంతమూర్తి మా నాన్న, అయినా హెడ్మాస్టరుగా ఆయనంటే అందరికీ హాడలు, 
అవి గొంరీ గారి స హాయ నిరాకరణం రోజులు. నా వయస్సు పదకొండో, పన్నెండో, గాందీ 
గారిని అరెస్టుచేసినందుకు నిరసనగా మా క్లాసు కుర్రాళ్లం సమ్మె చేశాం. సమ్మెకు నాయకత్వం 
వహించిఠది నేనే. క్లాసంతా గ్రైరుహాజరై పోయింది. మర్నాడు హెడ్మాస్టరు గారు 
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( [.. బెత్తపు దెబ్బ వేశారు. ఎంత సేపటికీ నన్ను 'పిలవనందుకు, మా 
యా అ స pe 

వాన్నే కదా, బహుశా నాకు శిక్ష పడదనుకున్నాను. కాని ఆఖరుకి నన్ను పిలిచాడు. ఎం చెయ్యి 
చాచాను. ఒక దెబ్బవేసి “సమ్మె చేయించింది నువ్వేనా అని మానాన్న ఆడగెడు 

వో ల 
Mm అవీ గా మదీ 
జొనన్నాను. “అయితే రెండో చెయ్యి పట్లు” అన్నాడు. పమేను. చురుమని కెండ్‌ దెబ్బ 
హు (యు వం సీ 


పడింది. రెండు అరచేతులుకందిపోయాయి. 
ఆ సాయంత్రం చీకటీపడుతూ ఉంటే మా ఇంటో మా నాన ఏడుసూ నన్ను దగ్గరికి 


/ ధా oe ఆచి గ్‌ 
wD 
రమ్మన్నాడు. రౌండు చేతులూ చావదు. మొవమాలుగొన ఉన్నాయి, కుడవ రో ఒక 
జార్డి రూపాయి నొణెం పెల్టాడు, మాట్లాడకుండా అసుకునాొను. మాట్లా “జడా మొ 
ర ఘు 


అయిదో ఏట అక్షరాభ్యాసం అయింది) నెతో గొపు చి తకాకుళ్ణ. మా ఇంటీ నిండా రంగు 
రంగుల సుద్ద కణికలుండేది. ఎవికాక మసి బొగ్గులు కూడా వాడేవాణ్ని తెల్లటి గోడల 
నిండా ఏవేనో బొములూ, సింహం బొవ గూ! ఎందువల్లనో పిల్లి బ్‌ మ్మా, పులి బివ గ 
వ. గాదు. బహుశా అవి దుర్మార్గపు జంతువులనీ, సింహం మగరాజనీ, నాకో 

భిప్రాయం ఉండేది. సింహం సోమరిపోతనీ, పెద్ద పులే ఉదారమైనదనీ తెలుసుకోడానికి 


నాకు అర రవైయేళ్ళు పట్టుంది. 

గోడ కెందుకు 'పాడుచేస్తున్నావని మా నాన్న నన్ను కోప్పుడనేలేదు. ఆ అలవౌటు నొ 
అంతట నేనే మానుకునేటట్ను చేశాడు. మేడమీద గదిలో ఒక గోడ భాగాన్ని నల్లబల్లగా 
మార్పించాడు. ఒక స్పాంజి డస్టరు కొని పెశ్టేడు. తర్వాత నేను వాటర్‌ కలర్స్‌ కావాలని 
అడిగేను. నిమిషాల మీద కలర్‌ బాక్సూ, కుంచెలూ వేశాయి. Oil painting 
అనేదొకటి ఉందని అప్పల. నాకు తేలియదు. తెలుసుకొనే లోగా నాలో Ta 
అంతరించాడు. అక్షరాలతో నా పరిచయం పరిపక్యమవుతున్న కొద్ది కవిత్వం నాలో 
మేలుకొంది. దీనికి "దోహదం చేసింది మా నాన్నగారే. ఆది మధ్యావసానేషు.... | ఇత్యాది 
ఫార్ములా ఉపదేశించిందీ, సులక్షణసారం కొని పెట్టిందీ ఆయనే. సంప్కృతం నేర్చుకుంటె మరీ 
మంచిదని తెలుగు పండితుడు కేతవరపు ష్‌ గారింటికి రోజూ వెళ్ళమన్నారు. 
కొన్నాళ్లు వెళ్లడమైతే జరిగింది. శాస్త్రిగారు. నాచే చేత శబ్దమంజరి కంఠ పాఠం చేయించాలను 
కున్నారు. నా సంస్కృతం చదువు ప పుంలింగంతోనే ఆగిపోయింది. 

మీరు దేవనాగరలిపిలో సంస్కృతం చదువుకోలేదా యేమిటి?” అని ఒకమారు కొం పెల్ల 
జనార్దనరావు నన్నడిగేడు. “అసలు నేనే లిపిలోనూ ఆ భాష నేర్చుకోలేదోన్నాను. 


"అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారి! సాహచర్యంవల్ల నాకు చెళ్లపిళ్ల వెంకటశాస్త్రా గొారంపే గౌరవ 
అబ్బూరి రామక్తృన్హ రావుగారు ( 1 896-1979) భావకవుల్లో ఆద్యుడు. రాయ్య పోలు, నాయని, నండూరి, 
కృవ్ణశాన్తే నమకాలికులు. జలాంజులి (1914) మాల్రికొంబ (౮7 915) ఊఈవోగానము (1 918) మొద్యకైన 
ఖండకావొ గాలు రాశారు. వన్వాళుల్కం అం ఘే గు ఇష్టం. పాళ్ళాత్యసాపొత్యంలోతులు తరచినవారు. 
ఆంధాయూనివర్ధిటీ క జేరియన్‌గా 3౦0 వళ్ళపైన పనిడోశాలు. 
లక్‌రోలో జరిగిన అఖిల భారత అభ్యుదయ రచయితల నంఘం ( 1 933) తొలినభకు వోజురయ్యారు. 
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నరజాణల్సి 


వము అ 
రచాన పడుకోలేదు కాని ఎందరో 


అనంతం 


తానే రాజీనామా ఇచ్చి మద్రాసుకు వెళ్లి ఫస్టుక్షాసులో లొ డిగ్రీ సంపాదించుకు వచ్చారు. 
లాయరుగా, (క్రీ) విక్రమ దేవవర్మకు జయపుర సంస్థావాధిపత్యం రావడానికి కారకులయ్యారు. 
అప్పటినుంచి, చనిపోయేదాకా ఆయనే విక్రమ దేవవర్మ మహారాజులుంగారి ఆన్హాన కవి, “విక్రమ 
దేవనర్మ స్పథినీపతి చంద్రమ! కీర్తి సాంద్రమాః” అన్న మకుటంతో చాలా ఉత్పలమాలలు 
రొశారు. బహశా ఒక శతకమే రాసి ఉండవచ్చును. “క్‌ ప్రొాసతో పద్యాలు నిర్వహించడం 
కష్టంతో కూడుకున్న పని. దీన్ని సునాయాసంగా సాధించారాయన. 

సాహిత్యంలో సెట్టిమేష్టరుగారు నాకెప్పుడూ ఒక హిమాలయ శిఖరం లాగ కనిపించే 
వారు. మనుచరిత్ర కంటు వసుచరిత్ర గొస్పదని ఆయనే నాకు చెప్పారనుకుంటాను. 

వంద బూతుసాొమెతలు సేకరించి ఆయన రాసిన “కృష్ణ శతకం'' ఏ కాలంలో నైనా 
అండర్‌ గ్రౌండ్‌ సాహిత్యానికి తలమానికం. 

బూతుపద్యాల మౌటకేంగాని “ప్రభాస శాపవిమోచనము” అనే ఉద్లంధంలో భీష్మ 
కథ ఆధారంగా మహాభారతం అంతా రాశారు. మత్తకోకిల వృత్తానికి అదనంగా ఒక లఘువును 
ముందుంచి “ప్రభాస శాపవిమోచనంబను...ఇత్యాది” పద్యం రాశారు. తాను నిర్మించిన ఈ 
వృత్తానికి * ప్రస్తుత కోకిల” అని పేరుపెట్టారు. 

కవిత్వంలో సెట్టిమేష్టరుగారికి చెళ్లపిళ్ల వారు ఆదర్శం. పద్యం చదివీ చదవగానే బోధ 
పడకపోతే అది కవిత్వమే కాదని సెట్టిమేష్టరుగారి అభిప్రాయం. అయినా వారు, 


విమల విభానిభాసిత నవీన మణీ 
వలయా! లయాంతకో 
పమ పటు కోపదీపిీత సుపర్వ విపక్ష 
లయా! లయామయు 
క్ర మధుర కాకలీ నినదగాన కథా 
నిలయా! యయాలయా! 
అమిత దయామయా! అఘచయక్షణ! 
అక్షయ! మాయకృష్ణయా! 
లౌంటీ పద్యాలెన్నా రాశారు. 
సెట్టిమేష్టరు గారు భీష్మ కావ్యంలో ఒకచోట “అంతఃపురస్పంచరత్‌' అని రాశారు. 
ఈ ప్రయోగం తప్పన్నాను నేను. వెంటనే ఆయన అందుకొప్పుకొని “అంత :పురాసంచరత్‌ ”' 
అవి మార్చడమేకాక ఆంధ్రపత్రికకు పంపిన ఏదో ఉత్తరంలో “ఈ తప్పును నాకు చూపించింది 
చిరంజీవి (శ్రీరంగం (శ్రీనివాసరావు” అని రాశారు. 
నా మహాప్రస్థానంలో “వర్చుకాభముల” అనే ప్రయోగం తప్పన్నాడు ఒక మిత్రుడు. 
జాను తప్పే! వార్డుకాభముల అని సులువుగా మార్చవచ్చు, ఏమాత్రమూ ఛందోభంగము 
లేకుండా! అయినా నేను మార్చలేదు. ఇలాంటిదే “చూర్లమాన ఘూర్షమాన దీర్హ్యమాన” అని 
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ఉండాలి. కాని ఈ తప్పులను ఇలాగే అన్ని ముద్రణలలోనూ ఉండనిచ్చాను. వాకు సంస్కృత 
భాష రాదనడానికి అంతర్గత సాక్ష్యంగా ఇవి ఉపకరించాలని ఈ తప్పులు నేను సవరించలేదు. 
(వజాతంత 14-12-1975 


మూదు 


ఆందరికీ గాడ్‌ఫాదర్టుంటారు. నాకు ఫాదర్‌గాడ్‌ మా నాన్న ఆయనే మా అమ్మ- నా 
దేవుడూ, పురోహితుడూ, నా జీవితానికి గురువూ, నా జీవిత సామ్రాజ్యానికి సార్వభౌము 
డూను. ఆయన నన్ను బాబా అని పిలచేవాడు. నేను ఆయన్ని బాబా అని పిలచేవొణ్ని. 
చిన్నప్పటి నుంచీ నన్ను ఎవరు ఎలొగ పిలిస్తే వాళ్ళని అలాగే పిలవడం నాకు అలవాటు. 
మిత్రుడు యర్రమిల్లి రామలింగస్వామి రే శిష్యా!” అని నన్ను పిలిస్తే నేను వాణ్ణి మళ్ళీ 
“ఒరే శిష్యా!” అని పిలిచేవాళ్లి. మాలో ఎనరూ ఎవరికీ గురువుకానట్టు వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 
“మొట్టమొదటసారి నీచేత నేను బీరుతాగించలేదా” అని అతనొకసారి నన్ను అడిగేడు. 
“అంతకుముందే మద్రాసులో బొసొట్జో హోశేల్లో ఒకే ఒక పెగ్గు విస్కీ సోడాతో 
తీసుకున్నా” నన్నాను. “అయితే నిన్ను నేను చెడగొట్టలేదన్నమాటి”” అని అతను, “నేను 
చెడిపోయానని ఎలొ అనగలవు?” అని నేను. 

నా పద్దెనిమిదో యేటి దాకా నాకు సిగరెట్టు కాల్చడం కూడా తెలియదు. 
ఇంటర్మీడియేటు పరీక్ష ప్యాసయినందుకు బహుమతిగా నాచేత మా నాన్నే సిగరెబ్‌ 
కాల్సించాడు. సిజర్‌ క్‌ సిగరెట్టు అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఎన్నిరకాల సిగరెట్టు కార్సినా సీజర్స్‌ 
అంమేనే నాకిష్టం. ఈ జీవితంలో ఎం దరాడవాళ్ళ దగ్గరకి వెళ్ళినా సరోజ అంయేనే నా 
ప్రాణం అయినట్లు! 

అందరూ తల్లిచాటు. బిడ్డలయితే నేను ,ఎడ్రచాటు బిడ్డగా సెరిగాను. నాకో సొంత 
అక్కగాని, అన్నగాని, తమ్ముడుకాని, చెల్లెయుకాని లేకపోయినందువల్ల నాలో ఏదో ఒక 
ఏకొంతం ఆవహించేది. అదోజబ్బుగా పరిణమించకుండా నన్ను కాపొడిన వాడు మొ నొన్నె. 
ఆయన దగ్గరుంటే ప్రపంచం అంతటినీ కౌగిలించుకుంటున్న భావన నాకు కలిగేది, 

నేను బి.ఏ పూర్తిచేసి నిరుద్యోగిగా తిరుగుతున్నప్పుడు అప్పటికే దారిద్ర్యం అనే 
అంధకొరం మా జీవితాలలో నిండిపోయి నిబిడీక్సృత మయినప్పుడు మా వాన్న చాలాసార్టు 
సముద్రంలో పడి చచ్చిపోవాలనుకున్నాడట. అయితే తాను లేకపోతే నేనేమయిపోతానో అన్న 
బెంగకొద్ది తీరందొకొ వెళ్ళి కూడా ఆత్మహత్యా ప్రయత్నాలు విరమించుకునేవాడట! ఈ 
మాట నాతో మా నాన్నే అనేవాడు. అందుకే అప్పుడప్పుడు నాక్కూడా చచ్చిపోవాలని బుద్ది 
పుట్టినా, చచ్చి సాధించేదేముంది కనక? బతికుండే దీని అంతు తేల్చుకోవాలనే పట్టుదల ఒకటి 
నాలో పరిపక్వమవుతూ వచ్చింది. 

విశాఖపట్టణంలో హార్చరూ, విశ్వవిద్యాలయమూ, నాలో యౌవనమూ ఇంచుమించు 
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రొవుగారే నా హార్చరూ, 


స క 
విశ్య్వవిద్యాంయుమూను. సగటున రోజుకో _కొత్తపుస్తకం చదివించేవారాయన. వాల్తేరుదాకా 
నడుదుకుపోయేవాణ్ని, అబ్బూరివారిచిన పుస్తకం చదువుతూ సముడ్రతీరం బుడుగా వీరాడ 
కొండదాకొ నదుదుకువదేవొ షి చింకేగుడ్డలు, కాళ్ళకి జోళ్ళుండనికావు.అలలు నొ కొళ్ళని, 
షరాయినీ తడుపుతున్నాయనే స్వహకూడా ఉండేదికాదు. 
భావ కనిత్వానికి కడసారిగా గుడ్‌బై కొట్టి “మహాప్రస్థానం” గీతాలు రాస్తున్న రోజులవి, 


ఒకనాడు అబూ?8 రామకన్తూరావుగొరు అండన్‌ నుంచి వచ్చిన Progressive 
writers Manifesto చశదవమ నాకీచ్చారు. అర ఠావుకంటు ఎక్కువ సెజులేని ఆ 
పతం నామీడ చెరగని ముద్రవెసింది. దాని ప్రభావంతోనే “పతిజ్ఞ' అనే గీతం రాశాను, 
“హీలాలనన్నీ, హలాఅదువ్ని”' ఇత్యాది గేయం. Manifesto నొరొాంశం అంతా 
డించిశావని మెచ్చుకున్నారు అబ్బూరివారు. “ఘర్మజలానికి, ధర్మజలానికి, ఘర్మజలొనికి” 


లు 


టు ఒక్కక్షణం ఆగేరు. ఘర్మజలం పక్కని ఈ ధర్మజలం ఏమిటన్నట్లు అదేదో సాద 
పూరణం కోసం వేసిన అర్థంలేని మాట అనుకున్నారో యేమో! కాని మరుక్షణమే తేరుకుని 
క చలా. “ధవోందకం' అనే ప్రయోగం నున సంప్రదాయంలోనిదే”' అన్నారు. ఒక గీతాన్ని 


ఆటీ త్త ఢి అభి 
న్‌ జ్‌ 
Max Nordan అనే జర్మన్‌ పండితుడు ఆ నాటి యూరోపియన్‌ కవితా 
రణులను దుయ్యబట్లుతూ రాసిన “De-generation” అనే గ్రంథాన్ని చదివేను. 
అందులో. ఉదాహరించబడ్డ (ఫంచికవితలు (ఇంగ్టీప తర్దుమాలో) నన్ను మిక్కిరిగా 
wp గి కూరలో 


శ ; 1 
ఆకర్షించాయి. అందరికన్నా బహుశా ఎక్కువ చివాట్లు తిన్న బోడిలేర్‌ నన్ను అందరికన్నా 
ఎక్కువ ఆకట్టుకున్నాడు. అతన అభిమౌనకవి Edgar Allan Poe* అని 
తెలుసుకున్న నొకు ఇనుమిక్కిరి సంతోషం కలిగింది. ఈ యిద్దరుకవుల ప్రభావం “మహా 
పసానం లొని “ఒకరాత్రి”, “వక! “ఆకొళదీపం” వంటి కవితాఖండికల్లో సుస్పష్టంగా 
యు య 
కనిపిస్తుంది. 

ఆంధ్రా యూవివర్సిటీ క్రైబ్రరీలో చదవవలసిన పుస్తకాలన్నీ చదివేశాననుకున్న నేను 
హిందూ రీడింగు రూమ్‌ లైబరీచేత కొందరు నోబెల్‌ బహుమతి గ్రహీతల పుస్తకాలు 


కోొవిపించాము. అపుడు రీడింగ్‌ రూవ్‌ కార్యనిర్యాహక వర్గానికి ద్యారం జగన్నాథరావు 


1821-1867) | వముఖ | పెంచి కసె ఫెంది కదిత్వుంలో ఎనో మార్దులకు ఇతను 
కొరకుడు. ఇతను రాని, ఖ్రవర్డు అవ్‌ నిన్‌ ( వనిబ్దమైన ఖాండకాన్వుం. 

2 ఎడ్లాల్‌ ఎల్లన్‌ పో (1809-1849) అమెరికన్‌. కి, విమర్భుకుడు, కథకుడు వ్మ తికా నంపాదకుడు. 
దొపెన్‌ అనో గేయం మంచి పేరు తెచ్చింది. 


౩ ద్వారం జగన్భాధిరావుగాలు విశాఖవస్రుణం వాస్తవ్యుడు. (క్రీశ (పాణమ్మి తుడు. ఇంటర్‌మీడియట్‌. వరకు 
ఇద్దరూ. కఠిన చదువుకున్నారు. ఇం్రీము భాషా సాపొత్వాలతో ద్వారం వారికి మంచి వఠిచయం వుంది. (త్మ్‌, 
లాగానో కారము ఆటలో అందెవేరీవ చేయి. తలం మొదటిసారి విడోశాలకు ప్ట్లానవ్తూడు ద్వారం వారికి జాబులు 
రాసేవాడు. ద్వారం జుగన్సాథరావ్రుగారు. 1-7-19725 కోనుముూాశారు. “నా వంచసప్రాణాల్లో ఒకటి ఎగిరి 
పోయిందో వి ఆయన తమ్ముడికి (శ్రీ ఢీ, జాబురాశాడు. 
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అధ్యక్షుడు. నేనొక కమిటి మెంబర్ని. రెండుమూడు వందల hse ఖర్చు పెట్టించి 
ఇరవై ముప్పయ్‌ పుస్తకాలు మ్‌. కొనిపించినందుకు ద్యారం నన్ను తెగ చీవాట్లు పెట్టాడు. 
ఛార్లెస్‌ గార్విన్‌, ఎడ్గార్‌ వౌలెస్‌ లొంటి వాళ్లవయితే మన లైబ్రరీకి వ రెండువందల 

లయినా వచ్చేవని “వాపోయాడు. “వచ్చే సంవత్సరం బడ్జెట్‌లో నీ యిష్టం వచ్చిన a 
కొనిపించు, నేనీమీ అడ్డుతగల'' నన్నాను. ఆలొగే అడ్డుతగలలేదు. లైబరీ పుస్తకాల 
సంఖ్యాబలం బాగా పెరిగింది. గుణం విషయుంలో నాకూ జగన్నాథరావుకీ ఎపుడూ అభి 
ee అయినా షెర్లాక్‌ హేవ్‌ కథలూ, నవలలూ అన్నా P.G. నోడ్‌ హవుస్‌ 

హాస్యరచనలన్నా మా ఇద్దరికీ ఇష్టమే. 

Anatole france* వీ Sinclair Lewis5 స (నేను కొనిపించిన 
గ్రంథాలు) ఆవురావురుమని నేను చదువుతూ ఉంటే ఇన్నేసి వందల “పేజీల పుస్తకాలు 
చదవడానికి ఎంత ఓపిక ఉంది నీకు, అని జగన్నాధరావు _ గేలిచేసేవాడు. కాని 
సింక్లేర్‌ లూయిస్‌ నవలలు చదువుతూ ఉంపే, అవి ఇంగ్రీషుభాషలో నే ఉనా న్నా ఏదో ఫారిన్‌ 
లాంగ్వేజ్‌ చదువుతున్నట్టుండేది నాకు. అది అమెరికన్‌ ఇ ంగ్షీషు. అందుకే కాబోలు చెర్వార్డ ర్‌ సా 
అమెరికన్లకీ బ్రిటిష్‌వాళ్లకీ ఒక్కభాషలో తప్ప మిగిలిన అన్నింటిలోనూ సారూప్యం ఉందని 
చమత్కరించాడు! 

హిందూ రీడింగ్‌ రూవ్‌ శైబరీలో ఇంగ్లీషు వుస్తకాలేమిటని నన్నీసడించిన వాళ్ళు 
కూడా లేకపోలేదు. వాళ్ళు కేరమ్సు కోసం సభ్యులైనవ క 
కేరమ్సుమీదా, పుస్రకాలమీదా సమానమైన అధికారమే ఉండేది. కేరవ 1, పీంగ్‌పొంగ్‌ లాంటి 

ఇన్‌డోర్‌ గేమ్సుగాని, ఫుట్‌ బాళ్‌ , బన్నిస్‌, శ్రికెట్‌ లాంటి జాట్‌డోర్‌ గేవ్‌ంగాని విదేశాల 
న దిగుమతి అయిన క్రీడలే అని వా విమర్శకులకు జ్ఞాపకం చె 


శమ అవి వాకు తెలుసు. 
> జాతం ఈ వాదా! తత 


4 అవట్‌ ల్‌ (ఫాను (1 544-1924) మేటి | పెంచి రచయిత ఎనో కథలు, నవలలు రాశాడు. 'పెంగ్పిన్‌ 
ఐలండు అనే నవలలో (ప్రొన్ఫుచర్మెతను వ్యంగ్యంగా నిశితంగా చితించాడో. ధాయిన్‌, రివోల్డు ఆఫ్‌ వంజల్ఫు 
వగయిరాలు అతని ఇతర రచనలు. బూర్డువావవనకి బద్దవిరోధి తన 75వ వీట వ్యా రజాండా పుచ్చుకుని పొతిన్‌ నగర 
వీధుల్లో ఊరేగింపులో పాల్గొన్నాడు. 

5 నీలక్తయిల్‌ లాయిన్‌ గ 1885-1! 951) అమెరికన్‌ తచయిత. అమెరికన్‌ ధనస్యామ్యవు నాగరికతను 
ఏవగించుకున్నాడు. ఆ వ్యువస్రలోని నిస్తారవు (బతుకులు చి తిన్తూ చాలా నవలలు రాశాడు. క బాబోట్‌, 
డాడ్డువర్తు, ఎల్మర్‌ గాం్యటీ అతని కలంనుంచి వెలువడ్డాయి. అతని రచనల్లో మెయిన్‌ సన్రీట్‌ బాగా 
"పేరుపొందింది. 
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అనంతం 


వూఖపల్లణంలో ఆంధ్రాయూనివర్శిటే లైబ్రరీ నుంచి ఒకసారి నేను రెండు ఇంగ్లీషు 


కు Cia డం 
కావసంపుటాలు తీసుకువచ్చాను. వాటిలో ఒకటి రూపర్డ్‌ బూక్‌ ది. రెండోది విల్హిడ్‌ విల్సన్‌ 


గిబ్బన్‌వీ. ఇద్దరూ యువకవులు. (ఆ పుస్తకాల లోంచి చింపిన వారిద్దరి రూపచిత్రాలనూ 
వాలాకొాలం నేను దాచుకున్నాను) ఇరవయ్యో శతాబ్దపు కీర్‌ అని పేరొందిన రూపర్ట్‌ బూక్‌ 
అపుటికే మొదటి ప్రపంచయుద్దపు తుదిమాసాల్లో రణరంగంలో జొరపడి మరణించాడు, 
ల ఇలొ ఆన్నాడు. 

“There are three things worth while in this life. 
To read poeiry, to write poetry, to live poetry” అని! 
(ఈ జీవితంలో చెయ్యదగ్గవి మూడున్నాయి. కవిత్వాన్ని చదవడం, కవిత్వాన్ని రాయడం, 
కవిత్వాన్ని జీవించడం!) 

అప్పటికి నాకు కవిత్వాన్ని చదవడం, రాయడం ఎలాగొ తెలుసు. కవిగా జీవించడమెలాగో 
తెలుసుకోవడానికి చాలాచాలా కవుల రచనలతోబాటు వారివారి జీవితచరిత్రలను కూడా 
చదివాను. అయినా కవిగా బతకడమెలాగో ఇప్పటికీ నాకు తెలియలేదు. రూపర్డ్‌ బ్రూక్‌ కవిగా 
మరణించాడని మాత్రం అందరూ అంగీకరిసారనుకుంటాను. 

కవి ధరించవలసినది కలమా? ఇద్గమా”? అనే ప్రశ్నకు కలమే అని జవాబివ్వడం చాలా 
సులభం. కొని ప్రతిజాతి జీవితంలోనూ ఒక్కొక్క పరీక్షాసమయం వస్తుంది. అప్పుడు కవి 
అన్నవాడు కలం పారేసి కత్తిని ధరించవలసీందే. ఆ పనే రూపర్ట్‌ బూక్‌ చేశాడు. 

నేను “మహాప్రస్తానం” గీతాలు రాస్తున్న దశాబ్దం (1930-40) లో స్పెయిన్‌ లో 
ప్రచండమైన అంతర్యుద్దం సొగింది. దానిప్రభావం నామీద విపరీతంగా పనిచేసింది. 
జవహర్‌లాల్‌ నెహ్రా స్పెయిన్‌ కు _వెళ్ళాడన్నవార్త దారిలో ముస్పోలినీ ఆహ్వానాన్ని 
తిరస్కరించాడన్న వార్త నన్నెంతో ఉద్వేజితుణ్ని చేశాయి. సరేసరి, అబ్బూరి రామకృష్ణరావు 
గారు స్పెయిన్‌ అంతర్యుద్దానికి సంబంధించిన బోలెడు గుప్రజ్ఞానాన్ని నా మెదడులోనికి 
దజ్ఞంచారు. 

గిబ్బన్‌ గీతాలలో ఒకదాని శీర్షిక “౧ even 1’. ఇదే నాచేత “నేను సైతం 
ప్రపంచాగ్నికి సమిధనొక్కటి ఆహుతిచ్చాను' అని వ్రాయించింది. ఇంతకుమించి ఈ 
రెండుగీతాల మధ్యా సారూప్యం మరేదీలేదు. అయినా అది చదివి ఉండకపోతే ఇది నేను వాసి 
ఉండకపోదును. అలాగే శిష్టా ఉమామహేశ ఆనాడు జరిగే లాశీచార్టీలమీద “మారో 
మారో” అనే ఒక వచనగీతం రాశాడు.. “మరో ప్రపంచం, మరో ప్రపంచం, మరో 


1 రూవక్ష (బూక్‌ (18867-1915) ఇంక్షీషు కవి. అతను మొదటి (పవంచ యుద్దంలో చనిపోయాడు. 
కచతా నంవుటి 79 175లో వెలువడింది. 


2 విలా ఫెడ్‌ విల్బన్‌ గిబ్బన్‌ (1878-— 1962) ఆంగ్లకవి. నాటకకర్త. మొదటి (వవంచ యూద్రపు 
అనుభవాలను (బేక్‌ ఫాస్టు అనే కధలుగా రాశాయ. శిబ్బన్‌ని తన వాతునుడుగా రూవల్త్‌ (బూక్‌ వేర్మాన్నాడు. 
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ప్రపంచం పిలిచింది" అని నేను రాశానంయే గిష్ట్రా ప్రభావం దానిమీద లేదని ఎలా చెహుడం? 
(తదితర ప్రభావాలనుకూడా నేను “ఆరంభం ఒక 
విపులీకరించాను. ) 


aa వాడుక భాషలో నేను మొటమొదట రాసినేయాలలో  మొట 
ము 


లా శు 
మొదటిది “నేను సెతం”. దీని ఛందస్సు ముత్యాలసరం. ఆ ఛందస్సులోని ఒకటి రెండు 
స వ ఓ 
పాదాలతోనే ఎంత వైవిధ్యం సాధించవచ్చునో తెలుసుకున్నప్పుడు నాకొశ్చర్యమూ, ఆనందమూ 
ఆమా 
కలిగాయి. వైజ్ఞానికుడు ఒక కొత్తసత్యం కనిపెట్టినప్పుడు పొందే సంతృప్తి అపుడు కరిగింది. 
య్‌ జం “ Coma IY 
“నేను సెతం 
Cm 
ప్రపంచాగ్నికి 


న్‌ 


“యముని మహిషపు లోహఘంటలు 
మబ్బుచాటున 

ఖణేల్మన్నాయి” అనే రూపం దాళింది. 
“కూటికోసం కూలికోసం 

పట్టణంలో య 

తర్లిమాటలు చెవిని బెట్టు 

బయలుదేరిన Be 


ఇత్యొదిగీతం ౧౧1౦ versem రూపుదార్సింది, జనార్దనరావు పత్రిక 
“ఉదయిని''లో ప్రచురణార్హం నేను రాసిన “ముత్యాల సరం ఒక కషి” అనే వ్యాసంలో ఈ 
ఛందస్సుమీద చాలొరాశాను. కాని రాయవలసింది ఇంకొ ఉంది. 

కవిత్వం రాయడం ప్రారంభించిన తర్వాత చాలొ సంవత్సరాలదాకా నేను “సంవిధానమే 
సమస్తమూ” (Technique is everything) అనుకునేవాణ్ని. ఏది 
చెబుతున్నామనేది ముఖ్యంకొదు. ఎలొ చెబుతున్నావనేదే ముఖ్యం అనుకునేవాణ్ని. ఆమేరకు 
నేను “కళకోసమే కళిఅనే వారి దంతస్రాకారంలోనే జీవిస్తూ వచ్చాను. అందులోనుంచి 
బయటపడి “ప్రజకోసమే కళ అనే నికరమైన నిశ్చయానికి రావడం ఎన్నోప్రయత్నాల, 
ప్రయోగాల తర్వాత సాధ్యమయింది. ఇదే ఈ నాటి నా దృఢవిశ్వాసం. 

రకరకాల ఛందస్సులతో సాముగరిడీలు చేస్తూ అదే కవిత్వం అనుకోవడం నాకు 


Edgar Allan Poe నుండి సంక్రమించిన వ్‌ వ్యాధి అనుకుంటాను. The 
Poetic principle (కవితాసూత్రం) నే ఒక సుదీర్హమైన వ్యాసంలో అతడు 


“మాలకాకి” (The Raven) అనె తన గీతాన్ని చక్కగా విశ్లేషించి రుచ్యమైన 
పదార్థాన్ని వంటగదిలో తయారుచేసినట్లు కవిత్వాన్ని కూడా ఎలా ఆస్వాదయోగ్యంగా 
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తయారుశే నునచ్చునో విశదం చేశాడు. (అది చదివాకనేను “కవిత్యరచనకు సులభమార్గాలు'' 
అనే వ్యాసం రాయడానికి కొంత నోట్సు తయారుచేసుకొన్నాను. తెలుగువారి అదృష్టం కొద్దీ 


అ 
వ 

అయినా అనాటి మానసికావస్టలో నా ఆశయం విచిత్రమైన సంస్పందనాలను ఆరాధించ 

డమే. I is my ambition to be called the poet of 

strange sentiments and shuddering sensations అని 

కచోట రాసు కున్నాను. దీని. . వనుక ఉన్న దోద్భలశక్తీ Edgar PoeD అని వేరే 


రాశాను. అందులోని “కరికళేబరములా కదలదు కొండ లాంటి 
సుత కవులకే సాధ్యమని _ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు 
మెచ్చుకున్నారు. ఆయనే ఏదో గీతంలో, మబ్బుల్లోంచి వెలువడుతున్న నెలవంక, గుహలో 


౦ కూడా కొసదాకా ఈ కోవకు చెందినట్ళుగ్గానే సాగుతుంది. 
క్రీ కన్నూ! నంటి అధివాస్తవిక చిత్రాలు కూడా ఈ భావాన్నే 
బలపరచవచ్చు. కొని ఆఖరి చరణంలోని ఆభరిసాదంలో ఆకరి అనే మాటతో అంతవరకూ 
పద్మ భక్షకుడిగా ఉండే. నేను వాస్తవ ప్రపంచంలోనికి ప్రవేశించానని బుజువవుతుంది. 
“విధానం కాదు, విషయమే ముఖ్యం'' అనే నా ద్వక్సథానికిదే నాంది అనవచ్చు. 
కవిత్యానికి సంవిధానం అనవసరం అని కొట్ల పొరెయ్యడం కొదు. 
అలాగయితే కవిత్వం రాయడమే అనవసరం. ఎలొ చెప్పడం అనెదానికన్నా ఏది చెప్పడం అనే 
దానికే ప్రాధాన్యం ఉండారి. అప్పుడు కావ్యంలో నాజూకులూ, నగిషీలు కాక వస్తువు 
ప్రొముఖ్యానికి వస్తుంది. వజాతంత 1-5-1976 
మూడు 
చెయ్యాలనుకొని చెయ్యలేకపోయిన పనులలో ఎప్పుడూ నాకు విచారం కలిగించేది “ధ్వని 
అనే కవిత్వపత్రికను తీసుకురాలేక పోవడం! అలాగే “10-40” అనే కవితా సంకలనాన్ని 


on, 
4 
bx 

క్‌ 
ఫ్‌ 
en (౮ 
గ్రో 
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సంగ్రథనం చెయ్యలేకపోనడం కూడా నాకు కష్టంగానే ఉండేది. 10-40 అంటే 1910 
నుంచి 40 దాకా వెలువడ్డ కవిత్వం. ఇందులో మొట్టమొదటి రెండుగీతాలూ యన్‌.గిరీశం 
రచనలుగా వెయ్యాలనుకున్నాను. 
1. నీ సెటు నా డిలైటు 2. The Widow 

ఇందులో తెలుగువాళ్ళు వ్రాసిన ఇంగ్లీషు గీతాలు కూడా వెయ్యాలనుకున్నాను. విశ్వనాథ 
సత్యనారాయణగారిచేత “కిన్నెరసాని పాటలు రాయించడానికి ప్రోద్బలం ఇచ్చిన కవికొండల 
వెంకటరావు' గారి “విలాసినీవెనతేయ'' ఒక Must. 

'ఓడలరేవులో ఒయ్యారి ఎవరంటే ఓయని పలికింది వొయనతేయంి అని ప్రారంభ 
మయ్యే ఈ దీర్హగీతం భారతిలోనో ఆంధ్రపత్రిక ఉగాది సంచికలోనో చదివాను. 

భావకవికుల గురువులైన రాయప్రోలు, అబ్బూరి రచనలు రెండేసి మూడేసి మాత్రమే 
వెయ్యాలనుకున్నాను. కవికొండల, బసవరాజు, నండూరి, చింతాదీక్షితులు వంటివారికి ఎక్కువ 
ప్రాధాన్యం ఇయ్యాలనుకున్నాను. 

ముఖ్యంగా ఆనాటి అతి నవ్యకవుల కోసమే ఈ సంకలనాన్ని ఉద్దేశించాను. 

ఏమయితేనెం 10-40 వెలువడనే లేదు. “ధ్వని” పత్రిక కూడా పుట్టకముందే చచ్చిపో 
యింది. ఇది ఎలాగూ రాదని తెలిసి, మాగాపురామన్‌ “ధ్వని” పేరుతో ఒక సినిమా పత్రిక 
తెచ్చి చాలాకాలం సాగించాడు. 

ముద్దుకృష్ణ “వెతాళికులు” వెలువడిన రోజులలో నారాయణబాబు నాతో అంటూ 
వుండేవాడు; “తంచీ మనం “సుప్తోస్టితులు. అని ఒక 27110208 వెయ్యాలిరా” అని. 
ఎలావెయ్యడం? ఎక్కడనుంచి డబ్బొస్తుంది? ఈ సమస్యలను గురించిన ఆలోచనే మాకు 
కలిగెది కాదు. ఒక పుస్తకం అచ్చువెయ్యడానికి డబ్బు కావాలనే ప్రాధమిక సూత్రం తెలియని 
అజ్ఞానులం మేము. 

“ఆర్థికమే అన్ని సమస్యలకూ మూలం" అనే మార్కిస్టు సిద్దాంతాన్ని నేను సరాసరి 
మార్‌ స్రనుంచి కాక అప్షన్‌ సింక్లేర్‌ రచించిన “Money Writes” అనే 


1 కనికొండల వౌంకటరావు(1892-1969) కవి, కధకుడు. కవిత్తంలో ఎన్నో కొత్తపోకడలు పోయాడు. చాలా 
కధలు రాశాడు. కల, “కళ్ళు, డ్యూటీ బ్వూటీ (వవంచపౌరుడు మొద్యలైన కభానంవుటాలు వెలువడ్డాయి. 

2 అప్పన్‌ నింక్టేల్‌ (16876-1968) మేటి అమెరికన్‌ రచయిత. నూర్యుపైగా వ్లున్తకాలు రాశాడు. 
పార్మి శామిక్క వ్యాపార అమెరికాలోని దోపిడీని కళ్ళకు గడుతూ ఆయిల్‌, జుంగిల్‌, కింగ్‌కోల్‌, బోస్టన్‌, (డాగన్‌ టీత్‌ 
మొద్భల్రాన నవలలెన్నో రాశాడు. రెండో (వవంచ యుద్ద చర్మి తను కూడా నవలల దూవంలో రాశాడు. 


ఇవన్లీ ఒక_ ఎత్తు మామన్‌ eg (MAMBHON ART An essay in ecoromic inierpre- 
[anon] ఒక్కటీ ఒక్‌ ఎత్తు. ఈ వున్తకర్‌ 192ర్‌లో వెలువడింది. కళంతా (పచారమేనని, రచయితలమీదా, 


కళాకారులమీదా ఉ్యాల్టిక శక్తుల ( వభొవం బలీయంగా వుంటుందని మొత్తం పాశ్చాత్య సాపొత్వ్స చర్మి తకు అన్హుయించి 
రుజువు చేని చూవీంచాడు. 

అలాగే ఆధునిక అమెరికన్‌ రచయితలకు అన్వయించి. మన్నీరైట్టు (Boner 722285) / 9౩లో 
రాశాడు. ఈ వున్తకం చదివితో రచయితల నిజన్హురూపాలు తెలుస్తాయి. “రచయితల జేబులు తనిభీచేనీ ఈడబ్బు 
మీకెలా వచ్చింది'ని అడిగితే వన బయటవడుతుందని ఈ వ్రున్తకం ముందుమూటలో నిర్మోల్‌. రాశాడు. 

వ్యాపార నాగరికత వ్యైరితలలు వేని నేటి తెలుగు నవలా రంగాన్టి ఎలా కలుషితం చెేనీందో మనం కళ్ళారా 
చూన్తున్హాం. HONEY WRITES లాంటి. న్లున్తకం ఇవాళ తెలుగు వ్లుస్తక ( వవంచానికి అన్సుయించి 
రాయవచ్చు. 
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గ్రంథంనుంచి తెలుసుకున్నాను. పెట్టుబడిదారీ విధానపు న బట్టబయలు 
"చెయ్యడమే కొక సామ్యవాద సమాజం “నిర్మించడంలో నిజాయితీపరులయిన రచయితలవలం 
బించవలసిన విధానాలను కూడా విస్పష్టంగా నిర్దేశించే గంథం ఇది. 

ఎప్పటికైనా ఇటువంటి గ్రంథం ఒకటి తెలుగులో రావలసిన అవసరం ఎంతయినా ఉంది. 
కేవలం ఈ పుస్తకాన్ని తర్జుమాచేస్తే ప్రయోజనం లేదని నా ఉద్దేశం. సింశ్లేర్‌ స్తూచించిన 
పద్దతులతో, ఈనాటి తెలుగు రచయితలను నిలవేసి, వాళ్ళజేబులు తనిఖీచేస్కి ఈ డబ్బు 
మీకెలా వచ్చింది? అని అడగనలసి ఉంటుంది. 

ఇక్కడే ఎలారాయడం, ఏమిటి రాయడం అనే ప్రశ్నలతోబాటు ఎందుకు రాయడం అనే 
మూడో ప్రశ్న ఉత్పన్నమవుతుంది. 

దీనికి భావకవులు సూటిగానే జవాబు చెప్పేశారు. “కాకి ఎందుకు ఎగురుతుంది? కోకిల 
ఎందుకు కూస్తుంది? మేమూ అందుకే రాస్తున్నా” మనా రు వాళ్ళు, 


“ప్రభవ” ఖండకావ్యాలు మొదలు “సుప్తాస్టికలు” అనే గీతాలురోే సేదాకా నా దృక్పథం 
కూడా ఇదే. 


విజయనగరంలో నారాయణబాబు తూగుటుయ్యాలలో ఊగుతూ, 
“లోకాలు నాకేలనే- కోకిలా! 
బాలకృష్ణుడే చాలునే” అనే తురగా వెంకటరామయ్య గేయాన్ని రాగయుక్తంగా పాడుతుంకే 
అదే కవిత్వానికి పరమావధి అనిపించేది నాకు. 

1930 నుంచి ప్రపంచమంతటా ఆవరించిన ఆర్థికమాంద్యం నా వ్యక్తిగత జీవితం మీద 
కూడా తన ప్రభావాన్ని తీక్షణంగా ప్ర నై క్రమక్రమంగా మా పరిస్థితులు దిగజారి 
పోతూండడంతో, 31లో హను టైఫాయిడ్‌ జ్వరంతో బలికి బయటపడడంతో నా 
కవిత్వంలో ఒక కొత్త ప్రస్థానం ప్రారంభమయింది. 


a. 


ల్ని 


నాలుగుచక్రాల బళ్లూ, నాలుగు పాదాల పద్యాలూ నాకిక అక్కరలేదనుకున్నాను. అవి 
ఫ్యూడల్‌ యుగానికి ప్రతీకలు. ఇప్పుడు మనం పారిశ్రామిక యుగంలో ప్రవేశించాం. ఇప్పుడు 
మునకు కానలసినవి ధభూమశకటాలవంటిీ మాత్రాచ్చందస్సులూ విమానాల లౌంటి 
వచనగేయాలూ! 

విశాఖపట్టణంలో హార్చరు _నిర్మాణం చురుకుగా సాగిపోతోంది. వెనకటి కవులంతా 
ఆరాధించిన సహజ ప్రకృతి సౌందర్యంలోని ఆకర్షణ నాలోంచి, నా కవిత్వంలోంచి నిష్కమిం 
చింది. దరగా కొండమీద నిలబడి, టలిగ్రాపు తీగలను చూస్తూవుంటే, ఆ సమానాంతర రేఖ 
లలో ఒక అద్వితీయ అనుభూతి నాకు కలిగేది. ఇవి దేవుడుగారు సృష్టించిన ప్రకృతిగాదు. 
ప్రకృతిని తన అదుపులోకి తీసుకురావడానికి మానవుడు చేస్తున్న ప్రయత్నం, 

ఆ తీగల్లో | ప్రసరించే విద్యుచ్చక్తి నా కవిత్యానికీ ఆవేశం ఇచ్చేది. 

దూరాన సముద్రంలో స్రీ సీమర్హు కనిపించేవి. ఆవిరిని తన బానిసను చేసుకున్న మానవుని 
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మహత్యం మ. పదును పెట్టైది. 

జాన్‌ మేస్‌ఫీల్డ్‌ * అనే ఇంగ్రీషుకవి “‘Cargoes” అనే మూడు శ్థాంజాల చిన్న గీతం 
రాశాడు. మొదటి చరణం ఈ పదాలతో ప్రారంభమవుతుంది: (1142467616 of 
Nineveh. 

ప్రాచీనకాలపు నౌక. అందులో ఆనాడు అమూల్యంగా భావించే వ్యాపారపు స 

అలాగే రెండవ శ్లౌంజాః: Stately Spanish galleon అందులో 
మధ్యయుగాల పరిమళ ద్రవ్యాలూ, ఇత్యాదులు. 

మూడోది: Dirty British Coaster with a  salt-Caked 
smoke stack. ఇందులో ఇనుమూ, బ్‌గ్తూ! 

ఆధునిక యుగస్వభావాన్ని సూవిస్తూ! 

విశాఖపట్టణం హార్చరులోకి సట! సాగనౌకలెన్నో వచ్చేవి, అవన్ని నాకు మేస్‌ఫల్డ్‌ 
గీతాన్ని జ్ఞాపకం చేసేవి, అతను రాసిన Salt water Ballads సేన ఆవురావురని 
చదివేవాణ్ణి. బ్రిటీష్‌ నావికుల, నౌకాయానాల కష్టసుఖాల గీతాలవి. అందులోని భాష 
మర్యాదస్తుల ఇంగ్రీషుకాదు. 

తర్వాత తెలిసింది నాకు, అంతకుముందే రడ్యార్డ్‌ కిప్టింగ్‌ న బ్రిటిష్‌ సోల్టర్ల భాషలో 
Barrack-room Ballads రాశాడని. అవీ చదివాను నేను. అయినా మేస్‌ 
మీద నా గౌరవం hoe తగ్గలేదు. ఒక కవి ప్రభావం ఇంకొక కవిమీద పడడం అ 
కవితాజగత్తులో సర్వసాధారణమే. అతనిదే A consecration అనే గీతం. 


“Not of the princes and prelates 
with periwigged charioteers 
Riding Cock-horse to parade 
when the bugles are blown! 


" 
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Of the halt and the blind, 

in the rain, in the cold 

Of these shall my songs be fashioned 
my tales ice told” 


ఎవరిగురించి రాయనో, ఎవరి గురించి రాస్తానో అని వివరించి చెే ప్పే గీతం ఇది. నా 
కవిత్వాన్ని ప్రభావితం చేసిన అనేకానేక రచనల్లో ఇది అత్యంత ముఖ్యమైనది. 


౩ జాన్‌ ఎడ్వుర్డు మేన్‌ వీళ్లు (1878-1967) చిన్సతనం చాలా వోయిగా గడిచింది. కొన్నాళ్ళకు తల్లి 
చనిపోయింది. ఇబ్బందుల పాలయ్యాడు. విశేషంగా నమ్యు దయానం చేశాడు ఆ అనుభవంలో సాళ్టువాటల్‌ బాలడ్స్‌ 
రాశాడు. 50 కవితా నంవుటాలు, 20౦నవలలు వెలువడ్డాయి. 

4 రడ్‌యార్లు క్షిఫ్పంగ్‌ ( 1665-1936) బ బొంబాయిలో వుజ్రి భారతదోళంలో జర్జులిసుగా వనిచేనీన 
ఆంగ్లకని, రచయిత, కథకుడు, నవలాకారుడు, కన తల్లిదండ్రులకు దూరమయి బాబా బ్లాక్‌: షక్‌ కధ రాశాడు. 
చిన్హువల్లల కోనం జంగిల్‌ బుక్‌, జ్య్ర్‌లో స్లోరీన్‌ విజ్ఞానదాయకంగా రాశాడు తంత. పొళ్లాక బారక్‌ రూవ్‌ 
బాలడ్స్‌ కవితానంవుటి (1899) అచ్చు వేశాడు నోబెల్‌ బహుమతి గెల్టుకును మొట్టమొదట ' ఆంగ్ర రచయిత - 
1907. 
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దీని పభావం Progressive writers manifesto చదివిన తర్వాత 
నేను రాసిన “పతిజీ' అనే గీతంమీద, ముఖ్యంగా- 
కమ్మరి కొలిమి, కుమ్మరి చక్రం 
జాలరి పగం, సాలెల మగ్గం 
pn రి wu ఒ ద్య, షం అవీ అవ్‌ ఇల 
ఇత్యాది పొదాలమిద సుస్పష్టంగా ముద్రితమయిందని వం చెప్పనక్కరలేదు. 
వజాతం త 8-8-1976 


నాలుగు 

సొర్వాదాయక కవిత్వం అంటే (అసప [9 అననుకాని) అనిష్టమూ, కవిత్వంలో 
పయోగపరతఃం మీద అభీషమూ నాలో నానాటికీ సెంపొందడానికి ఒకే ఒక్క కారణం 
పంది అదే "నాలోని వైజ్జానిక దృక్పథం ప్రయోగం లేకపోతే క్‌, లేదు. ఈ సూత్రం 
కళలకు కూడా వర్తిస్తుంది. అయితే సంప్రదాయానికి అంటి పెట్టుక్రుపోయిన కళాకారులకు మన 
సమాజం ఇచ్చే గౌరవమర్యాదలు పరిశోధనాసక్తి ప్రదర్శించే ఆర్టిస్టులకు లభించలేదంకే 


అందుకు ఇప్పటికీ వేళ్లూనుకొని పోయివున్న భూస్యామ్యవ్యవస్థనే నేను నిందిస్తాను. ఇవాళ నేను 
ఎవడో ఒక దేవుణ్ని ఎన్నుకొని, అతగాడిమీద ఒక దివ్యప్రబంధం రాశానం కే, దాన్ని అంకితం 
నేనంటే. నేనని ముందుకొచ్చేవాళ్లూ, దాన్ని చదవడానికి ఆవురావురు 
మంటూ తహతహలాడేవాళ్లూ ఈ దేశంలో అత్యధికసంఖ్యలో ఉన్నారు. నా స్వప్రయోజనం 
కోసం వాళ్ళని నేను చక్కగాఉపయోగించుకోగలను. కొనిఅటునంటి ఆత్మవంచన చేసుకోవడం 
కంటే అసలు కవిత్వం వ్రాయడమే మానేస్తే మంచిదని నా అభిప్రాయం. 
అయితే వెంటనే ఒక ప్రశ్న బయలుదేరుతుందని నాకు తెలుసు. ఇంతనరకు నేను రాస్తున్న 
సినీమా పాటం మాయేమిటని? శివుడిమీద, (శ్రీరాముడిమీద, షణ్ముఖుడ్తిమీద, వెంకటేశ్వర 
స్వామిమీద, గురవాయూరప్పమీద, ఇంకా ఆడదేవుళ్ళను కూడా కలుపుకుంటే ఎందరెందరో 
దేవతలమీద నేనెన్నెన్నో పాటలు రాశాను. మాటలు కూడా పరశ్శతంగా రాశాను. ఇవేవీ 
కవిత్వం కాదన్నదే ఆ ప్రశ్నకు నా జవాబు. మాటళల్లోకూడా కవిత్వం ఉంటుంది. కాని అది 
సీనీ మాలో మాత్రం కాదు. కేవలం సాంఘికప్రయోజనాన్ని మాత్రమే ఆశించి తీసిన 
తెలుగుసినీమా ఒక్కటికూడా ఇంతవరకు రాలేదు. వ్యాపారసరళిలో లాభా పేక్షనాశించి, ఏవో 
సాంఘిక సమస్యలను తీసుకొని వాటిని కలగాపులగం చేసి, తెలుగు సినిమామార్కు 
పరిష్కారాలు చూపించే చిత్రాలు మాత్రమే, అవైనా చాలొతక్కువగా వచ్చాయి. ఈ పరిస్థితి 
ఎపుడూ ఇలాగే కొనసాగదనీ, అచిరకాలంలోనే సినీమారంగంలో కూడా మౌఠికమయిన 
మార్పులు వచ్చితీరుతాయనీ అప్పుడే సిసలైన కవిత్వానికి సినీమాలో చోటుదొరుకుతుందనీ నా 
దృఢవిశ్వాసం. 
సినీమాలో సైన్సూ, ఆరూ ఒకదానితో ఒకటి సెనవేసుకొని ఉంటాయి. ఇక్కడ 


Ca 
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అనేకవిధాల ప్రయోగాలకి అవకాశం ఉంది. అభివృద్ది చెందిన అన్ని దేశాలకూ తెలిసిన ఈ 
చిన్న విషయం మనలో సెద్దలనుకున్న వారికి కూడా తెలియదంకే అందుకు మళ్ళీ నేను మన 
సామాజిక వ్యవస్థనే నిందిస్తాను. దీన్ని మార్చదలచుకున్నవారి ప్రయత్నాలకు నేను హృదయ 
పూర్వకంగా స్యాగతమిస్తాను. 

సినీమాల ప్రభావం నా కవిత్వంమీద అంతర్గతంగానే ఉంది. అయితే అవి తెలుగు, హిందీ 
సినీమాలు కావు. నేను విశేషంగా హాలీవుడ్‌ చిత్రాలనే చూశాను. ఇతరదేశాల చిత్రాలను 
గురించి ఎక్కువగానే చదివాను. కొన్నిటిని చూడడంకూడా జరిగింది. ఇవన్నీ నా ఆలోచనల 
మీద చెరగనిముద్ర వేశాయి. కాని ఒక సినీమా చూశాకనో, సినీమాల గురించి చదివాకనో నేను 
కావ్యరచన ఏదీ చెయ్యలేదు. ప్రధానంగా స్వదేశ, విదేశ రచయితల ప్రభావానికే నేనెక్కువగా 
స్త్పందించాను. సినీమా ప్రభావం, తదితర జీవితానుభవాలలాగే నన్ను అంతరాంతరాలలో 
కదిపి, సమాజాన్ని, చరిత్రని అర్హంచేసుకో వడానికి ఉపకరించింది, ఒక్కసారి మ 
కలకత్తాలో టాల్‌ సాయ్‌ రాసిన రిసరెక్షన్‌ (పునర్జన్మ )ను “We live Again” అనే 
సినీమా రూపంలో. చూసినతర్యాత- 

“మహర్షి టాల్‌స్టాయ్‌ మనస్సుపూచిన 
మంకనపూతా! మాస్లోవా!”' 

అని ఏదో రాయాలనుకున్నాను. కొని రాయలేదు. ఈ = సె పాదాలను కూడా ఎప్పుడూ కాగితం 
మీద పెట్టలేదు. జ్ఞాపకాన్నిబట్టి ఇప్పుడు రాస్తున్నాను. కథానాయిక" మాస్టోవామీద ఒక సుదీర్హ 
కావ్యమే రాయాలనుకున్నాను. ఏందుకు రాయలేదో చెబితే ఇప్పుడందరూ. నవ్వుతారనుకుంటా 
ను. అయినా చెప్పకతప్పదు. ఆరోజుల్లో రష్యాలో టాల్‌ స్టాయ్‌, డోస్టవిస్కీ మొదలైన వారి 
గ్రంథాలమీద నిషేధం ఉందని ఎక్కడోచదివాను. అందుచేత నేను రాయాలనుకున్న కాన్యం 
రాయలేదు. అక్కడ రష్యాలో వాన కురుస్తోందని తెలిస్తే ఇక్కడ రష్యాభక్తులు గొడుగులు 
విప్పుతారనే వేళాకోళపు విమర్శలో కొంతయినా నిజం లేకపోలేదు. 

మాగ్గింగోర్సీ. ననలకన్నా, కథలకన్నా అతని సాహిత్య విమర్శలనే నేనెక్కువ చదివాను. 
మిత్రుడు చాసో-చాగంటి సోమయాజులు- తన కథల సంపుటి ఒకదానిమీద “శీత 
గోర్క” అని రాసి నాకు బహూకరించాడు. గోర్కీ చాలాకాలం (ఆమరణాంతమూ 
అనుకుంటాను) రష్యన్‌ రచయితల సమాఖ్యకు అధ్యక్షుడు. కొత్తగా రూపురేఖలు సంతరించు 
కున్న సోవియట్‌ మానవుడిమీద బూర్జువా ప్రభావాలు ప్రసరించకుండా అతడు సుదీర్హమైన, 


1 టాల్‌స్టాయ్‌ (18258-1910) రవ్యన్‌ భాషలో రానీన రినడెక్షన₹ా వునర్వుజ్రవనం నవలలో కథానాయిక 
మాస్లోవా. మొస్తోవూ యవ్హానాన్చ్రి ఒక నంవన్యుడు దోచుకుంటాడు. అనాటీముంచి ఆమె వతనమవుతుంది 
చివరికి ఆమెను ఒక వాత కేనులో ముద్దాయిగా ఇరికించి విచారించి శికవోస్తారు. జడ్డిస్ధానంలో కూర్చున్హువాజే ఆనాడు 
తనను దోచుకునవాడు. రినడెకన్‌ నినిమా తీశారు. 

2 డోస్ట్రవిన్కీ. “రోరముూాకిక్ల '” “(బదట్స్‌ కఠమజోన్‌ ”', “నోట్స్‌ వ ఫవ్‌ఎ అండర్‌ (గౌండ్‌ లాంటి (గంధాల 
డ్యారా రవ న ఆత్తాలో రాజాకున తుఫాన్‌ లో ( వవంచసాపొత్వాల్చి ముంచెత్తిన రచయిత. 

౩ మాక్సిబ్‌ గోర్కీ (1868- 1936)  శామికవల్ల రచయిత. అతని నవల “అమ్మ ” ఎందరినో కమ్యూనిష్టు 
యుగ మార్చింది. 
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అనంతం 


ఇటువంటి విషయాలలో చెళ్ళపిళ్ల వెంకటశాస్తీగారి ' దృక్పథమే నాకు సరి అయినదని 
పించింది. “తెలుగున కున్న వ్యాకరణదిపము చిన్నది” అని వారెప్పుడో అంగీకరించారు. 
అన్యదేశ్యపదొలను వాడడానికి ఎప్పుడూ వెనుకాడలేదు. “లోకుల రసనలె తాటాకులుగా” 
కవిత్వాన్ని లిఖించాలన్నారు. జమీందారీ యుగపు కవులుగా జీవించినా ప్రజల్లోనికి కవిత్వాన్ని 
తీసుకువచ్చిన ఘనత తిరుపతి వెంకటకవులకే చెందుతుంది. 

ఒకసారి చెళ్ళపిళ్ళ ఎంకటశాస్త్రి గారు కంటివైద్యం నిమిత్తం విశాఖపట్టణం వచ్చి తన 
శిష్యుడైన పింగళి లక్ష్మీకాంతం గారింటిలో బసచేశారు. అప్పుడే కొత్తగా శ్రీ, విక్రమదేవవర్మ 
గారికి జయపుర సంస్థానం ఒక పెద్ద వారసత్వపు దావాలో దఖలుపడింది. సెట్టి 
లక్ష్మీనరసింహం గారు జయపురం ఆన్హానకవి. పారి చెళ్ళపిళ్ళ అంటే ఎనలేని అభిమానం. 
నాకు సెట్టినాస్థారంకే ఇష్టం! ఎలాగయినా శాస్త్రిగారి చేత శతావధానం చేయించాలని 
మహారాజావారి తరపున ఆహ్వానించారు సెట్టిమాస్థారు. వారితో నేనూ పింగళి వారింటికి 
వెళ్ళాను. శాస్త్రిగారిని చూడడం అదే నాకు మొదటిసారి. శతావధానం చేసే ధారణాశక్తి 
తనకు లోపించిందనీ, రాజావారనుగ్రహిస్తే ఒక గంటసేపు ఉపన్యసిస్తానని వారన్నారు. 
(నిజానికి ఆ సాయంత్రం హవామహల్లో మూడుమొదలు ఎనిమిది గంటలదాకా అయిదు 
గంటల సేపు అనర్గళంగా ఉపన్యసించారు) తన కంటిజబ్బును గురించి ప్రస్తావిస్తూ 
“చిన్నప్పుడు చేసిన పాపాలకి ఫలితం ఇప్పుడనుభవిస్తున్నాను' అని నా వైపు చూసి 
చిరునవ్వుతో అన్నారు. 

ఆనాటి ఉపన్యాసం నేనెన్నటికీ మరువలేను. ఉపన్యాస విషయం 'కవిత్వం'. దాన్ని ఆసరా 
చేసుకొని చెళ్ళపిళ్ళ వెంకటశాస్తిగారు భూమ్యాకాశాలకు నిచ్చెనలు వేశారు. మూడులోకా 
లంటూ ఉంతే అన్నిటినీ చుట్టబెట్టారు. “కవిత్వం” అంచ ఏమిటో నిర్వచిస్తూ వారు తమ 
ఉపన్యాసాన్ని ప్రారంభించారు. “రాతిరియున్‌ పనల్‌ మరపురాని హొయల్‌ ” అనే అల్లసాని కవి 
పద్యపాదాన్ని ఉదహరిస్తూ ఎప్పుడూ మరప్పురానిదే కవిత్వం అన్నారు. ఎంత చిన్నకవి అయినా 
ఒక మంచి పద్యం చెప్పాడంటే అది తనకు కంరస్థం అయిపోతుందన్నారు. ఇలా చెబుతూ తమ 
గురువుగారయిన (శ్రీపాద కృష్ణమూర్తిశాస్రిగారి మీద కూడా చిన్న విసురు విసిరారు. విసురు 
చిన్నదే గొని అది ముళ్ళడొంకంత పదునైనది. 

“క్షొన్నిదినాల బాకీ శిష్యరికం చేసినా (శ్రీపాద కృష్ణమూర్తి శాస్త్రి గారిని నా గురువుగా 
మన్నిక చేస్తాను” (అసలుసంగతి ఏమిటంటే (శ్రీపాద-చెళ్ళసిశ్ళల మధ్య పచ్చగడ్డివేస్తే 
ఎప్పుడూ భగ్గుమని మండేది) “ముగ్గురు మహాకవులు చేసిన భారతాంధ్రికరణొన్ని మా 
గురువుగారొక్కచేతితో చేశారు. గురువుగారు కదా అన్న భక్తితో లేని ఓపిక తెచ్చుకుని 
1 చెళ్ళవిళ్ళ వంకటశ్యాన్తి (1870-195 (గారు, దివాకర్ల తిరువతిళ్యాన్త (1872-1920) గారు కలిసీ 
తిరువతి వెంకటుకవులుగా వాని కెక్కినారు. జమీందారీ ఆస్ర్రానాల్లో కవిత్వాన్లు ( వచారం చేశారు. (వబంధాలు, 


కొవ్యాలు రాశారు. పొరాణీక నాటకాల్లో వీరి పొండవోట్యోగ విజయాలు మంచిపేరు పొందాయి. చాలా తేలిక మాటల్లో 
పద్యాలు రొశొరు. 
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ఆదిపర్వం మొదలు స్వర్గారోహణ పర్వందాకా ఆసొంతమూ చదివాను. కొని ఏం చెయ్యను? 
ఇప్పుడొక్క పద్యంకూడా జ్ఞాపకంలేదు”' అన్నారు చెళ్ళపిళ్ళ. 

మరపురానిది మాత్రమే కవిత్వమని అంతకుముందే నిర్దేశించడంవల్ల కృష్ణ భారతంలో 
ఒక్క పద్యమూ స్టురణలో లేదనడంతో మొత్తం కావ్యాన్నే తుడిచిపెట్టేశారన్న మాట 
చెళ్ళపిళ్ళ! 

అలొ సాగిపోయింది ఆనొటి ఉపన్యాసం వ్యంగ్యంతో, హాస్యంతో, అపారమైన లోకానుభవం 
తో. జయపురం మహారాజావారు బహుశా చెళ్ళపిళ్ళవారిని వెయ్యినూటపదహార్లతో సత్కరిం 
చాలనుకున్నారు కాబోలు. ఇది చెళ్ళపిళ్ళవారికి సుతరామూ ఇష్టంలేదు. వారికి కావలసింది 
మూడువేల రూపాయలు. కొని ఆమాట ఎక్కుడా వాచ్యంగా చెప్పనేలేదు. “నాకు 
మూడువేలు కావాలి" అని అడిగితే ఇవ్వనంటూరా జయపురారీశులు? అయినా అలా సూటిగా 
అడగలేదు చెళ్ళపిళ్ళకవి. 

ఆ మాటా ఈ మాటా చెబుతూ కడియం గ్రామంలో అక్కడా ఇక్కడా రెండుచోట్ల 
విడివిడిగా తనకు రెండు పాలొలున్నాయన్నారు. అంతతో ఆ ప్రసక్తి వదలి పెట్టి మరేనో సరెన 
చెబుతూ మళ్ళీ తన పాలాల సంగతి ఎత్తుకొని, ఆ రెండిటిమధ్యా ఉన్న భూమి చాలా చవకలో 
అమ్మకానికి వచ్చిందనీ, దాన్ని కొంటే తనది మొత్తం ఒకే భూఖండంగా ఉంటుందనీ అన్నారు 
చెళ్ళపిళ్ళ. 

తర్వాత మరో అరగంట గడిచింది. ప్రసంగవశాత్తూ అమ్మకానికి వచ్చిన భూమిగురించి 
చెబుతూ “దాని వెల మూడువేల రూపాయలంటున్నాడు ఖామందు”" అన్నాడు చెళ్ళపిళ్ళ. 

ఆ విధంగా జయపురం సంస్థానాధీశుని వద్దనుంచి చెళ్ళపిళ్ళ చెంకటశాస్తీగారు మూడు 
వేల రూపాయలు వసూలుచేశారు. కవిగా బతకనేర్చిన వాడాయన! 

(వేజాతంత 29-8-1976 


ఆరు 


by కళాకారుడైనా “సవరించే నియమానికి' విదేయంగా ఉంటాడన్నాడు ఒక గొప్ప ఆర్షిస్టు. 
“నిజమైన కళాకారుడు ఆ నియమాన్నే ప్రశ్నిస్తా' డన్నాడు అంతకన్నా గొప్ప ఆర్టిస్టు. 

గొప్ప ఆర్టిస్టు బ్రాక్‌ (Braque). అంత కన్నగొప్త ఆర్టిస్టు పికాసో (౨1౧౧5౦). ఇద్దరి మాటా 
కాదనలేం. అయినా నియమోల్లంఘనం అంపే (కనీసం సాహిత్యంలో) ఏమిటో కొద్దోగొపో 
తెలిసిన నాకేమనిపిస్తురదం టే నిజమైన కళాకారుని నియమధిక్కారం లోనే ఒకానొక “సవరించే 
నియమానికి కట్టుబడి ఉండడం కనిపిస్తుందని! 
1 పికాసో (1881-1973) (వవంచ (వనీట్ద చ్మితకారుడు, కళలో గొవ్రు (వయోగవాది. మానవ జాతికి 
కమ్యూనిజమే వసంతం అన్నాడు. స్పెయిన్‌ అంతర్భుద్దంలో గెర్జికొ అనే చ్మితంగీనీ చైతన్గాం రగిలించాడు. 


జార ( బాక్‌, తో కలనీ 1920 తరవాత కళారంగంలో క్యూబిన్లు ఉద్యమం మొదలెట్టాడు. క్యూబిజుం 
కవితారంగంలోకి కూడా (వవేశించింది. వాన్తవికత నుంచి కళకు న్ధూతం్య తం కావాలని క్యూబిజం చెబుతుంది. 
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నా “కవితా! ఓ కవితా అనే వచనగీతంలో ఎన్నెన్నో ఛందోరీతులున్నాయని సి. 
యణరెడ్డి (తన డాక్టరేట్‌ థీసిస్‌లో కాబోలు) సోదాహరణంగా నిరూపించాడు. 

నా పెద్దబావ మూలావీరభద్రరావు భార్య రోజూపూజచేస్తూ, “ఓ వాణి నవోజా, 
సోజారోజా” (ఇవే మాటలు కావుగాని ఇదే గతిలో నడిచేవి) అని పాడుతూ ఉంటే ఆ రిథవ్‌ 
నా “కవితా! ఓ కవితాకు ప్రోద్చలకారణ మైంది! బ్రాక్‌, సికొసో రిద్దరూ క్యూబిజం సృజనకు 
మూలపురుషులు. ఈడిత్‌ సిన్వెల్‌ రచనల్ని కవిత్వంలో క్యూబిజం అంటారు. సట్వుల్‌ 
కవిత్వంతో నా తొలిపరిచయం “త్రివేణి”లో యం.చలపతిరావుగారు * వ్రాసిన ఇంగ్రీషు 
వ్యాసంద్యారా! 


ఇది నేను చదివి ఉండకపోతే- 
చురాయి కంటా ఆ 


కురాయికం బ- 


tan 


చురాయి కంట- హిమాం 
శురాయి గొప్పవాడు! 
అని రొసివుండకపోదును, 
యం.చలపతిరావుగారిది మా విశాఖపట్టణమే అని తెలిసి ఆయన్ని కలుసుకోవడానికి 


వెళ్లాను. అపుడే నేనురాస్తున్న సింగిల్‌ ప పన్నా “కీతాల్ని చదివి వినిపించాను. ఆయన నాకెంతో 
ప్రోత్సాహం ఇచ్చారు. 


“త్రివేణి'లోనే చలపతిరావుగారు యెంకిపాటల మీద ఇంగ్లీషులో సుదీర్హమైన వ్యాసం 


2 ఈడిల్‌ ని ర చ్పెల్‌ (1 55 /7-—1 964) ఆంగ కవయ్యి తి. ఆమె మొదటి గేయం (డె శొన్హునన్‌. మదర్‌ ఆండ్‌ 

ఆదర్‌పోయశవ్‌అన 1915లో అమె మొదటి కవితాసంవాల పెలువకింది. ఆమె రానీన వచనరచన లు పేరుపొంద 

లేదు. 

౩ మానికొండ వలవతిరావు 2: (1 909-1983) (వఖ్యాత పా తికేయుడు. జవవార్‌లాల్‌ న్యెవూ 

గారి కుడిభుజం. న్నెవూగారి సాంత ఆంగ్ల దినవ్య తిక నేషనల్‌ 'మౌరాళ్హుకి “40 ఏళ్ళపాటు నంపావకుడు 
_తెవేణి ( ఆంగ్ల ద్రామాన వ్య తిక) )లో ఆంగ్ల సాపొతృాంమీద వ్యాసాలు రాన్తూండేవారు. ఎంకి పాటలమీద 

1930లోనూూ, Modermsts, as య్‌ Futurists అనో వ్వానం 1931 లోనూ రాశారు 
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శారు, చాలా యంకనాిటలను తర్జుమాచెసి తన వ్యాసంలో ఉదహరించారు. రాబర్ట్‌ బర్‌ స్‌ 
కవి హైలండ్‌ మేరీతో యెంకికి సారూప్యం ఉందని పేర్కొన్నారు. నా గీతాలను కూడా 
ఇంగ్లీషులో తర్జుమా చెయ్యండని అడగడానికి వారి దగ్గరకు వెళుతుండేవాడినేమో! కాని 
ఎపుడూ అలా అడగనేలేదు. ఇందుకు ధైర్యం చాలకపోవడంకంచు నిర్లక్ష్యమే కారణమను 
కుంటాను, 

అప్పటికే కృష్ణశాస్త్రిగారి గీతాలను హరీంద్రనాఫ్‌ చటోపాధ్యాయ ఇంగ్లీషులోనికి అనువ 
దించడం, వాటిని శాస్త్రిగారెక్కడో పారవేసుకోవడం కూడా జరిగిపోయాయి. 

పురిపండా*వాసిన కొన్ని గీతాలు అతని కోరికమీద ఇంగ్లీషు భాషలోనికి నేనఘవదించాను, 
వాటిని “సౌదామిని* అనే పేరిట గ్రంథరూపంలో అతను ప్రచురించాడు. అనువాదంతో బొటు 
ముందుమాట కూడా నేనేరాశాను. తన కవిత్వానికి నోబెల్‌ బహుమానం వస్తుందని ఎందుకో 
ఫురిసండాకి గట్టినమ్మకం, “హఠాత్తుగా ఒకరోజు నాకు నోబెల్‌ (ప్రైజ్‌ ఇచ్చారన్న వార్త చదివితే 
నువ్వు అసూయ చెందుతావా?” అని నన్ను పురిపండా ప్రశ్నించాడు. అసూయ చెందనుగాని 
బహుమతి ప్రదాతలమీద తప్పకుండా జాలి చెందుతానని నేను జవాబిచ్చాను. 

చాలాకాలందాకా కవితాసమితి కొర్యదర్శిగా, ఇప్పుడు అధ్యక్షుడుగా పురిపండా అప్పలస్వామి 
తెలుగుభాషకు చేసిన సేవ అద్వితీయమైనది. అంతేకాక, పనులు చకచకా జరిపించడంలో అతను 
చూపించే కార్యదీక్ష అకుంఠీతమైనది. ఒకసారి కవితాసమితి వార్షికోత్సవ సందర్భంలో అఖిలాంధ్ర 
కవుల ఛాయాచిత్ర ప్రదర్శనం ఏర్పాటు చెయ్యాలనే ఉద్దేశం అతనికి కలిగింది. ఉన్నవ్యవధి చాలా 
తక్కువ, కొని ఆ కొద్దిరోజుల్లోనే పురిపండా చాలామందికి ఉత్తరాలు రాసీ, పత్రికాప్రకటనలు చేసీ 
ప్రదర్శనను విజయనంతం చేశాడు. అయిదారు వందలకు పైగా ఛాయాచిత్రాలు వచ్చాయి. 
తెలుగు దేశంలో ఇంతమంది కవులున్నందుకు మాకెవ్వరికీ ఆశ్చర్యం కలుగలేదు. 


ఆ ప్రదర్శనానికి ప్రారంభకుడుగా మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ గారిని మద్రాసునుంచి 
ఆహ్వానించాము. ఆయన సంతోషపూర్వకంగా మా ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించారు. 


మరోసారి రవీంద్రనాథ ఆకూరు ఆంధ్రవిశ్వవిద్యాలయంలో ఉపన్యసించడానికి వచ్చినప్పుడు 
మా కవితాసమితి సభ్యులం ఆయనను సన్మానించాం. మిత్రుడు కాళూరి వెంకట నరసింగరావు 
ఇంగ్లీషులో ఒక పెద్ద సన్మానపత్రం సంసద్దం చేశాడు. Towering high as the Himalayas 
అని ప్రారంభించి. 


ఇది మా అధ్యక్టులెన కవిగారికి (మారేపల్లి రామచంద్రశాస్త్రిగారిని విశాఖపట్టణంలో అంతా 
కవిగారనే అంటారు) ఎంతమాత్రమూ నచ్చలేదు. తానే అచ్చ తెలుగులో సన్మానపత్రం 


4 వురివండా అవ్చులస్త్యామిగారు (1904-1982) వీర వ్యావవోరిక భాషావాది. గిడుగువట్టు అపారమైన గౌరవం 
భారతం, రామాయణం, భాగవతం వాడుక భావల్లో రాశారు. వురివండా ఖండకావ్యం వులివంజా 1976లో 
వెలువడింది. 
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తయారుచేశారు. అది తానే సభలో స్వయంగా చదివారు. తెలుగుతెలియని రవీంద్రనాధునికి 
గొని, ఎంతోకొంత తెలుగుతెలిసిన మాకుగొని కవిగారు రాసిందేమీ బోధపడలేదం టే అది 
వేరేసంగతి. 

“This Kavi has insulted Tagore” అంటూమండ పడ్డాడు కాళూరి. నిండు 
సభలోకాదు, లోపాయికారీగా! సమితి నుండి తన ఫ్రభ్యత్వానికి రాజీనామా ఇచ్చేస్తానన్నాడు. 
మిక్కిలి చాకచక్యంతో పురిపండా అతన్ని శాంతింపజేశాడు.. 

కలం పేరుతో నేను నా కవిత్వాన్నెపడూ ప్రకటించలేదు. కానీ ఒకసారి “వైశాఖి అనే 


"పేరుతో భారతికి ఏదైనా రచన పంపించాలనుకున్నాను. ఈమాట పురిపండాతో చెప్పానోలేదో 
ంటనే అతను సిద్దంగావున్న తన ఖండకావ్యం ఒకదాన్ని “వైశాఖి” అనే కలం పేరుతో భారతికి 


టి 


ంపించేశాదు. మర్నాడు ఈ సంగతి నాతోచెసి “పేరుబాగుంది కొబట్లి ముందుగా నీ 


అనుమతి తీసుకోకుండా ఈ పనిచేశాను. నువ్వు మరేమీ అనుకోవని నాకు తెలుసు” అన్నాడు. 
నేనేమీ అనుకోలేదు. కొని ఇకమీద “వైశాఖి” అనే పేరు ఎవరూ వాడుకోకూడదనీ, మరు 
సంవత్సరం కవితాసమితి తరపున ప్రకటించబోయే “వార్షికసంచికి” కు ఆపేరు పెట్టాలనీ నేను 
సూచించాను. అలాగే “వైశాఖి అనే పేరుతో మా వార్షిక సంచిక వెలువడింది. దొనిమీద బసవ 
రాజు అప్పారావుగారి విపులమైన రివ్యూ మా కందరికీ చాలా గర్వకారణమయింది. 

అందరిమీదా పేరుపేరునా వరుసలతో వేడివేడి విసుర్లు విసిరినా మొత్తంగా మా ప్రయ 
త్నాన్ని బసవరాజుగారు బాగా మెచ్చుకున్నారు. ఆ సంచికలోనే కృష్ణశాస్త్రిగారి “ప్రవాసం; 
ఊర్వశి” మీద జనార్దనరావు రాసిన విమర్శ వ్యాసం ఉంది. “నీ నాట్యమ్ములు నామనస్టలినె 
కానిమ్మోయి' అని నేను వ్రాసిన భావగీతం ఉంది. వడ్డాది సుబ్బారాయుడు (“భక్త 
చింతామణి'' రచయిత) గారు కొన్నిపద్యాలలో చేసిన దైవప్రార్థన ఉంది. 


Oo 
(fa 
#౪ 
cc 
91 
EX 
2A 
శూ 
tx 
లి 
క్‌ 
29 
Ly 
టల 
zt 
eA 
4 
£2 
@ 
[కో 
వ్‌ 
(5 
వే 
క 
et 
ra 
et 
భి 
క్‌ 
0 
స! 
eK 
at 
bp 


విశాఖపట్టుణంలో ఇంటర్మీడీయేటు పూర్తిచేసిన తర్వాత బి.ఎ చదువుకు మా నాన్నగారు 
మద్రాసు క్రిస్టియన్‌ కాలేజీలో వచేశపెట్టారు. అంతకుముందే విశాఖపట్టణంనుంచి, ప్రెసిడెన్సీ 
కాలేజీలో బి.ఎ(ఆనర్సు) సీటుకు అప్లికేషన్‌ పెటాను, ఆరోజులో జసిస్‌ పారీ ప్రముఖుల్లో 
గ్‌ా. న he) ne) ఖా! ళం న 
ఒకొయన సిపారసుతో సహో! కాని ఎందువల్లనో నాకా సీటురాలేదు! మద్రాసులో చద” లను 
కుంటున్న నాకిది చాలా నిరుత్సాహం కలిగించింది. కొని ఎందుకైనా మంచిదని మా నాన్నగారు 
క్రిస్టియన్‌ కాలేజి ప్రిన్సిపాల్‌ ను ఆ మధ్యాహ్నం కలుసుకున్నారట. తానూ ఒకప్పుడు మీ కాలేజీ 
ద అల ణా 

విద్యార్థినే అని చిన్న అబద్దం ఆడారట. (మౌ నాన్నగారు పచ్చయ్యప్వ్పాస్‌లో చదివారు.) 
పాత విద్యార్థినని చెప్పగానే మెస్టన్‌ దొరగారు చాలా ఆనందించి, ఆనర్సులో సీట్లు లేవనీ, 

ప్రీ అబ్బాయికి బి.ఎలో సీటిస్తాననీ అన్నారట. మా నాన్నగారు వెంటనే అంగీకరించారు, 


అనంతం 143 


నన్ను కాలేజీలో చేర్పించి ఫస్ట్‌ స్టూడెంట్స్‌ హోవ్‌ అనే హాస్టల్‌ లో డబ్బుకట్టి, మా 
నాన్నగారు విశాఖపట్టణం వెళ్ళిపోయారు. 
ఒక మహానగరంలో ఒంటరిగా ఉండడం అదే నాకు మొదటిసారి. అంతా ఏదో వింతగా 
కనిపించేది. మరోప్రపంచం అనే ఊహ అప్పుడే నా మనస్సులో ప్రవేశించిందేమో! కొని ఆ 
192లో నా 18వ ఏట ప్రభవ సం.లో నేను రాసిన పద్యాలన్ని పోగుచేసి “ప్రభవ” అనే 
పేరుతో ప్రకటించాను. ముద్రణకు కావలసిన డబ్బంతా మా నాన్నగారే ఇచ్చారు. పురిపండా 
ముద్రణ బాధ్యత పూర్తిగా తీసుకోడమేగాక “ముందుమాట” కూడా తానే రాశాడు. 
రాజమ హేంద్రవరంలోని సరస్వతీ పవర్‌ ప్రెస్‌లో ఈ పుస్తకం అచ్చయ్యింది. “కవితా సమితి'' 
వారి గ్రంథాలలో ఒకటిగా ప్రకాశితమయింది. 
దీన్ని “భారతి”లో కొంపెల్ల జనార్దనరావు రివ్యూ చేశాడు. “ఇందులో సార్థకత కంచె 
సమాస తత్పరత హెచ్చుగా గోచరిస్తున్నదని'మెత్త మెత్తగా మందలించాడు. అప్పటినుంచి నాలో 
సమాసాల మీది మోజు సన్నగిల్లిపోయింది. 
వజాతం త ౩-9-1976 


ఏడు 
4 మోహోవిద్యవాశాయ” అనే సంస్కృత సూక్తి నా విషయంలో నిఫలమయింది. పెళ్ళి అయి 
వారంరోజులు తిరగకముందే నేను స్కూలుఫైనలు పరీక్షకు కూర్చున్నాను. ఉత్తీర్లున్ని 
అయ్యాను. అప్పుడు నా వయస్సు 15 ఏళ్ళు. (శ్రీమతి వెంకటరమణమ్మ వయస్సు 
తొమ్మిదేళ్ళు. (అవి బాల్యవివాహపు రోజులు! సంవత్సరం 1925) బహుశా పదేళ్ళమో? 
ఎంచేతనంపే మా ఆవిడ ఎప్పుడూ తాను నాకంటె అయిదేళ్ళు చిన్నదాన్నని ప్రకటిస్తుండేది. 
నలఖభైయేళ్ళకే ఆమె జుత్తు పండిపోవడమూ, నేనందరికీ ఆమె కొడుకులాగా కనిపించడమూ 
ఇదివరలో రాశాను, 

ఇంటర్మీడియెట్‌ పరీక్షకు కూర్చున్నప్పుడు మా (శ్రీమతి పెద్దమనిషయింది. ఒక్క 
ఇంట్లోనే మసలుతున్నందున నేనేం అఘాయిత్యం తెస్తానో అని మా వాళ్ళు కార్యంచే సేశారు. 
ఆ శోభనపు రోజుల్లో మూడుపగళ్ళు పరీక్షలకు కూర్చున్నాను. ఉత్తీర్ణుణ్నయాను. వేసవి 
సెలవులయిపోగానే మద్రాసులో బి.ఎ చదువుకురావడం జరిగింది. ఆ వేసవి రోజుల్లోనే నేను 
కొత్తగా కాపురానికి వచ్చిన భార్య సంగతి మరచిపోయి కృష్ణశాస్త్రిగారి వెంట తిరిగాను. అప్పటికీ 
ఇప్పటికీ భార్యకన్నా కవిత్వమే నాకు ఎక్కువ ఆకర్షణీయం. 

వాణి నొ రాణి'అని ఒకపాతకవి అన్నాడు. 

-Dylan Thomas” చనిపోయినప్పుడు అతనికన్న వయస్సులో కొంచెం చిన్నవాడయిన 


‘I వల్హలము రి తీన్‌ వీరభ్య దుడు ( 1450— 1480) వాణీ నారాణీ ఆన్నాడు. వరాభి “కయిత నాదయితో 
అన్నాడు 1955 ముందో. వున్తకం మాతం 1977లో వెలువడింది. 


2 DYLAN THOMAS (1914-1953) ఆం్ర్రకవి. చిన్న చయనులోనో మంచి కవిత్తాం రాశాడు. 
Cnaer the MilkWooad Tree అనే నాటకం కూడా రాశాడు. 
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George Barker “ఇలా రాశాడు: 


“For many years, since we were both young, our names have 
intermittently been put together, his, as it should have been,-Foremost, for 
he goes before me in poems as he does in dying. We managed once to take 
each other's overcoats as we left a drinking party- and I knew whose coat I 
had got, from the dog eared Penjuin I found in the pocket with a line of 
unmistakable poetry written on the back. 

‘The lovers scorched to ashes on the green park grass’ 


ఆ తర్వాత బార్కర్‌ ఇలారాశాడు. (తెనిగింపునాది) 

“ఒక గీతం తన కవిత్వమే అనీ, ఏదో ఆ రాత్రికి తెచ్చుకున్న ముండగానీ, ఉంచుకున్నవాడి 
ఊర్వశిగాని కాదనీ, ఆ గీతంతో వీధిలో నడవడం ఎలాగో అతడు (డిలన్‌ ) చూపించాడు. 
కవితాశిల్సొన్ని అతడు రిజిస్ట్రీ ఆఫీసులోగాని, ర్రైబరీలోగాని, లెక్సర్‌రూవ్‌ులో గాని కాక ఒక 
చర్చిలో పెళ్ళిచేసుకున్నాడు.” 

[He showed how to walk along the street with a poem as though it were 
a wife and not a whore for the night or a keptman's angel. He had married 


the art of poetry not in a registry office or a library or a lecture room, but in 
a church] 


నేనుమాత్రం నా కవిత్వాన్ని చేసుకున్న భార్యగాకాని, ఉంచుకున్న ముండగా గాని గాక, 
నన్ను కన్నళల్లిగానే ఎప్పుడూ భావించాను. 


“ఓహో! ఓ రసధుని! మణిఖని! జననీ! కవితా! ఓ కవితా!” 


నా ఏల్ణర్ణం వయస్సులో చనిపోయిన మౌ అమ్మను నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ఆవిడకు వైద్యం 
నిమిత్తం మద్రాసుకు తీసుకువచ్చినప్పుడు మొదటిసారిగా మద్రాసు పట్టణాన్ని చేరాను. అప్పుడు 
మేము బసచేసిన ఇంటీలోని కొళాయి తిప్పుకొని ఆ నీళ్ళలో తడుస్తూ ఆనందించడం ఒక్క కే 
నాకు జ్ఞాపకం. ఆ రోజుల్లో విశాఖపట్టణంలో సొంతయిళ్లకు కూడా పెపులులేవు. మా 
ఇంటిసెరట్లో ఒక బావివుండేది. గానిపక్కనే మరుగుదొడ్డి వుండేది. అందులోకి వళ్ళోటప్పుడు 
నన్ను మా అమ్మ తనతోనే శీసుకువోది. అక్కడ ఉన్నంత శే సేపూ ఎదురు గోడమీద 
ఆవిడ ఉమ్ముతూ ఉండడం ఒక్కటిమాత్రమే నాకు మొ అమ్మని గురించిన జ్ఞాపకం. 

అందుకేకాబోలు నా కవిత్వంలో తల్లి తనపు పవిత్రతతో బాటు కక్కసులోని కల్మషం 
కూడా ఉందనుకుంటాను. 
౩ జార్జి బార్భల్‌ (1913-,) ఆరక రచయిత. అతని ధో (విలిమినరీ పోయమ్బు 2933లో వెలువడ్డాయి. 
“స్పెయిన్‌ అంతర్వుద్దం మీద ఎంతో ఆవేశంతో కెలామి కెరరేద్‌ అనే పెద్ద గేయం రాశాడు! 937౯ 

శయ 4950లో ఇంగ్రండ్‌ వెళ్లినప్పుడు బార్మర్‌ని' కలునుకున్నాడు. కెలామి జు రర్‌ గేయం మొదటి 


నుంచి చివరిదాకా CIC) అవుజౌప్తాడు. వచ్చేముందు చదువుకుని వచ్చారా అని బార్భ_ల్‌ అడిగితే 40 వ్వ 
(క్రితం చదివింది గుర్తుందన్నాడు fa. 
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అయినా నేనెప్పుడూ మౌత్పత్యాన్ని సెంటిమెంటలైజ్‌ చేస్తూ కవిత్వం రాయలేదు. నాయని 
సుబ్బారావుగారే మొత్సగీతాలు నన్ను గొప్పగా ఆకర్షించకపోలేదు. 
“ఎవ్వడా క్రూర కర్మధుడెవడు? నీల 
జలద నిర్ముక, శ్రైశిర శర్యరీ ప్ర 
శాంత మలవాటు పడిన నిశాంతమందు 
అకట! నట్టింటి దీపము నార్పినాడు ౨” 
అయినా నేను నా “ప్రభవి' సంపుటాన్ని తల్లిగారికికాక *సవతి తల్లిగారికే అంకితం 
వచ్చాను. 
ఉద్రేకాలను రెచ్చగొట్టడం ఒకౌయే కవితాధర్మం కాదు. ఈపని చైనాలో పోరాటం జరిగిన 
రోజుల్లో చాలామంది కవులు చేశారు. మనిషి ఆలోచించే జంతువుకాబట్టి అతని కవిత కూడా 
ఆలోచనలను రేకెత్తించాలంటాన్నేను. ఈనాడు చైనాతో మనకు మామూలు దౌత్య 
సంబంధాలు ఏర్పడ్డాయి కాబట్ట ఇప డు స్పమితంగా మనం ఆలోచించవలసిన అగత్యం 
ఎంతయినావుంది. 
కవిత్వం ఒక సైన్సుకొకపోవచ్చుగొని సైన్సు కవిత్వానికెంతయినా బలం చేకూర్చుతుంది. 
డిలాన్‌ థామస్‌ మరణం సందర్భంలోనే ఇంకో రచయిత ఇలారాశాడు? 


“How delightful it would be if we always recognised genius when we 
met it, and turned blue or red, like litmus paper.” 

“ప్రతిభ మనముందు కనిపించినప్పుడల్లా మనం దాన్ని గుర్తించగలిగి, లిట్నస్‌ కాగితంలాగ 
సీలంగానో, ఎర్రగానో మారగరిగితే ఎంత ఆనందకరంగా ఉండేది!” అని. 

లిట్మస్‌ టెస్ట్‌ లాగ కాకపోయినా, కవిత్వాన్ని తక్షణమే గుర్తించగలిగిన ఒక మంచి చిట్కాను 
ఒకానొక విమర్శకుడు సూచించాడు. “నిజమైన కవిత్వాన్ని చదువుతూవుంటి నా వెన్నెముక 
లో విద్యుత్తులు ప్రసరిస్తాయి. కవిత్వం కానిదయితే పొత్తికడుపులో బాధపుట్టి, వారితిచేసుకునే 
పర్యంతమవుతుం 'దన్నాడతడు. దేన్నయినా సహృదయతతో స్వీకరించే అలవాటున్నవాణ్ని 
కాబట్టి నాకీ రెండవ అనుభవం ఎప్పుడూ కలుగలేదుకాని లెక్కలేనన్ని సార్లు మంచి కవిత్వాన్ని 
చదువుతూవుం టే నా వెన్నుపూసలో విద్యుత్రసారాలు జరిగాయి. 

మద్రాసు క్రిస్టియన్‌ కళాశాలలో నేను స్కాటిష్‌ ప్రొ ఫెసర్లవద్ద ఇంగ్లీషు సాహిత్యం అభ్యసిం 
చాను. బి.ఎ లో నా గ్రూపు సబ్జెక్టులు జూఆలజీ, బోటనీ. స్కూల్‌ ఫైనల్‌లో మాథమాటిక్స్‌, 
ఫిజిక్స్‌తో ప్రారంభించి, ఇంటర్మీడియెట్‌ లో ఫిజిక్స్‌, కెమిస్త్రీ జొ ఆలజీ తీసుకున్నాను. 
ఇంటర్మీడియేట్‌ జూఆలజీలో, బోటనీ, ఫిజియాలజీ కూడా ఉండేవి. అదే నా అభిమానపాత్రం 
కావడానికి విశాఖకాలేజీలో రానుయ్యర్‌ అనే లెక్సరర్‌ ముఖ్యకారణం. ఆయనదగ్గర ఎప్పుడూ 


కాకపోయినా తరచు ఈ సబ్జెక్టులలో ఫస్టుమార్కుులు తెచ్చుకునే వాణ్ని. ఆరోజుల్లో మా ఊరికి 
4 చనోయని నుబ్బా 


రావు (1899- 2 979)గాడు తొలి భొవకవుల్లోనివారు. సౌభ్మ దుని | వణయయ్యా త వీరికి 
చొలొ కీర్తితొచ్చింది. 
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దగ్గరలో ఉన్న విజయనగరంలోని మహారాజావారి కాలేజీలో జూఆలజీ, బోటనీలు లేనందువలన 
నేను మద్రాసులో చదువుతానని మా నాన్న దగ్గర పట్ముబట్టాను. ప్రెసిడెన్సీ కాలేజీలో నాకు 
సీటురాకపోవడంతో మా నాన్నగారు “పోనీ కాకినాడలో చదవకూడదా?" అని అడిగేరు. “అదీ 
మనవూరికి దూరమేకదా”' అన్నాన్నేను. నిజానికి మా నాన్నగారికి నన్ను మద్రాస్‌లో 
చదివించడమే ఇస్టం. 

అన్ని గ్రూపులవాళ్ళం వెరసి సుమారు రెండువందల మందిమి ఇంగ్లీషు క్లాసులో కలిసే 
వాళ్లం. రాష్ట్రం మూలమూలలనుండి వచ్చిన తమిళులు, కన్నడిగులు, మళయాళీలు ఇంత 
మందిలో నాకు మొదటీ మూడునెలల పరీక్షలో షేక్సియర్‌లో ఫస్ట్‌మార్‌, వచ్చింది. ఇది నాకే 
నమ్మరానంత ఆశ్చర్యం కరిగించింది. 

ప్రొఫెసర్‌ మేక్‌ ఫేల్‌ ముందుగా నాపేరు చదివేసరికి గ్యాలరీ అంతా కరతాళ ధ్వనులతో 
నిండిపోయింది. ఎక్కడో నాచోటులో కూర్చున్న నన్నులేచి నిలబడాలని విద్యార్థులంతా గొడవ 
చేశారు. ఎంతో ఆత్మధైర్యంతో నిలబడినవాడినల్లా తోటి విద్యార్థుల వికారపు వేళాకోళపు 
ధ్వనులతో కొస్తన్త స్వరూపజ్ఞానం కలిగి “ఆ మహచెడ్డ ఊడబొడిచావుగాని, ఇక కూర్చోవోయ్‌” 
అని అందరూ అన్నట్లనిపించి, మళ్ళీ యధారీతిని కూర్చున్నాను. 

ఏమయినా మొదటి పరీక్షలోనే, అందులోకీ షేక్సియర్‌లో అంతమందిని మించినందుకు 
నన్నునేనే మనస్సులో ఎంతగానో అభినందించుకున్నాను. 

మాకు 19వ శతాబ్దపు ఇంగ్లిషు వచనం చెప్పే ప్రొఫెసర్‌ అలెగ్జాండర్‌ జె. బాయిడ్‌. 
(ఆయన తర్వాత క్రిస్టియన్‌ కాలేజీకి ప్రిన్సిపాల్‌ అయ్యారు) ప్రొఫెసర్‌ బాయిడ్‌ వద్ద నూటికి 
40 మార్కులు తెచ్చుకోవడం అంటే చాలా గొప్పసంగతే. నా కెప్పడూ 38, 39 
మార్కులే వచ్చేవి. ఒక్కమారు కాబోలు 40 వచ్చాయి. 41 ఎప్పుడూ రాలేదు. 

ఇరవై సంవత్సరాల తర్వాత ఆయనా, నేనా హైద్రాబాదునుంచి విమానంలో మద్రాసుకి వ 
స్తున్నప్పుడు “హల్లో, మిస్టర్‌ ,శ్రీనివాసరావ్‌ో అంటూ నన్ను గుర్తించి నా పక్కనే వచ్చి 
కూర్చున్నారు. 

వారిదంత జ్ఞాపకశక్తి! తనదగ్గర చదువుకున్న వాళ్ళంటు అంత అభిమానం! 

సున్నితమైన హాస్యంకూడా వారిలో ఒక సుగుణం. ఇందుకో ఉదాహరణ... 

వజాతంత 12-9-1976 


ఎనిమిది 

జొవియర్‌ బి.ఎ తరగతిలో రెండునందలకు పైగా విద్యార్థులం ఉండేవాళ్ళమని 
చెప్పేనుకదూ? ప్రతి ఉదయం మొదటిపీరీడు ఇంగ్లీషు లెక్సరర్ణు రోల్‌కాల్‌ తీసుకుంటూ 
ఉంటారు. ఎవరిపేరు పిలిచినప్పుడు వారు నిలబడడం, మొగం చూపించి కూర్చోవడం. ఈ 
"పేర్లు చదువుతున్నంతసేపూ గ్యాలరీ మా జోళ్ళకాళ్ళ చప్పుడుతో అదిరిపోయేది. పేర్లు పీలన 
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డం పూర్తి అయ్యేదాకా ప్రొఫెసర్లు మా అల్లరిని సహించెవాళ్ళు. తర్వాత మేమే సద్దుమణిగి 
పోయేవాళ్ళం. 

ఒక ఉదయం ప్రొఫెసర్‌ అలెగ్జాండర్‌ జె. బాయిడ్‌ రోల్‌ కాల్‌ తీసుకుంటున్నారు. మేము 
రోజూకన్నా ఎక్కువ గొడవచేస్తున్నాము. గ్యాలరీ బ్రల్లలమీద జోళ్ళ చప్పుడుతోబాటు పిల్లి 
అరుపులూ, కుక్క అరుపులూ, మేక అరుపులూ ఎవరికితోచిన చప్పుడు వాళ్ళం చేస్తున్నాము. 
అదంతా చివరకంటా మొ ప్రొఫెసర్‌ సహించాడు. 

రోల్‌ కాల్‌ పూర్తి అయింది. మా అరుపులూ సౌగిపోతూనెేవున్నాయి. 

“సైలెన్స్‌” అన్నాడాయన. ఎవరూ ఊరుకోలేదు. “క్వయిట్‌ పీజ్‌, జెంటిల్మెన్‌ 
అన్నాడు, మా అరుపులింకా ఎక్కువయ్యాయి. 

అప్పుడాయన తన చేతిలోవున్న పుస్తకాన్ని మూసి ేబిల్‌ మీద పడవేసి, ఒకానొక హేళనతో 
కూడిన చిరునవ్వుతో- 

“Now I am glad you are speaking in your own mother tongue.” 

(“మీరు మీ మాతృభాషలో మాట్లాదుతున్నందుకు నేనిప్పుడు సంతోషిస్తున్నాను”) 
అన్నారు! 

అందరం ఒక్కసారి బిక్కుచచ్చి కీక్కురుమనకుంటా కూర్చున్నాము? ఏమీ జరగనట్లుగ్గానె 
పాఠం చెప్పడాని కుపక్రమించారు మా స్రొఫెసర్‌ గారు! 

ఇటినంటి ఉదాహరణలను ఎన్నయినా పేర్కొనవచ్చును. కొని, ఒకటిమాత్రం చెప్పాలి. 
నా కవిత్వానికీ, కాలేజీ జీవితానికి ప్రత్యక్ష సంబంధంలేదు. నేను సైన్సు విద్యార్థిని. బి.ఏ 
ప్యాసయిన తర్వాత కూడా లక్నో యూనివర్సిటీలో యం.యస్పీ., యల్‌.యల్‌.బి చదవాలను 
కున్నాను. కొని అప్పటికే మా ఆర్థికపరిస్థితి క్రీణించిపోతోంది. ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేనంత 
అజ్ఞానిని కానునేను. కాని మా నాన్నగారు నన్ను లక్నోకి పంపించాలనే అనుకున్నారు. నేనె 
విరమించుకున్నాను. 

ఇరవైనుంచి ముష్టయ్యేళ్ళవయస్సు దాకా అనగా 1930 నుంచి 40 వరకు నేను తీవ్రమైన 
ఆర్థికక్టోభా, మానసికబాధా అనుభవించాను. ఆ దశాబ్దంలోనే మహాప్రస్థాన గీతాలన్నీ 
ఇంచుమించు పూర్తిగా రాశాను. “గర్జించు రష్యా” అనే రచనా, మరో రెండుమూడు ఖండి 
కలూ 1940 తర్వాత రాయడం జరిగింది. 

'టైఫాయిడు జ్వరంతోబాటు భావకవిత్వం జబ్బుకూడా వదిలిపోయింది. ఆఖరిసారి అర 
సున్నాలకి, బండిరాలకీ గుడ్‌బై కొళ్టేశాను. మాత్రా ఛందస్సులో వచన గీతాలు తప్ప గణబద్ద 
ఛందస్సుల జోలికి పోలేదు. అయితే, కొన్నికొన్ని సినీమాలలో పద్యాలు రాయవలసి వచ్చేది, 
అప్పుడుమాత్రం అన్ని నియమాలనూ విధిగా పాటించేవాణ్ని. 


“హృదయమిదే చలించెను క 
దే! సభికూపము శక్రచాపమో, 
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వదనము వారిజాతమొ, సు 

వాసన లీనెడు పారిజాతమో 
కుదురు పిరుందు లందమగు 

క్షోణియె, వేణి చలత్రివేణియో 
మదనుని దంతియో, చెలియ 

మల్లెదొంతియొ, వైజయంతియో!'' 


ఇలాంటివే ఏవో ఒకటీ అరా రాయకసోలేదు. కవిగా జీవించాలంటే ఛందస్సుల మీద 
అధికారం సంపొదించవలసీందే! అందుకనే నేనంటూవుంటాను. వచనగీతాలు రాసే కవి 
కిశోరాలతో “క్లాసిక్కులు తప్పకుండా చదవండర్రా, ఎందుకంటే కవిత్వం ఎలా రాయకూడదో 
మీకు తెలుస్తుంది!” అని. అ 

చాలా సంవత్సరాలబాటు తెగిన గాలిపటం లాగ తిరిగితిరిగి, ఎగిరి ఎగిరి 1938 లో 
“ఆంధ్రప్రభ సహాయసంపాదకులలో ఒకడినిగా మళ్ళీ మద్రాసు చేరుకున్నాను. ఇంకో సహాయ 
సంపాదకుడైన మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావుద్వారా నాకు 'హాభి'”పరిచయం కలిగింది. 

ఇతని పూర్తిపేరు తిక్కవరపు పట్టాభిరామిరెడ్డి. కాని ఆ పేరు తెలిసినవారు అరుదు. 
కవితోజగతిలో “హూభి గానే అతడు లబ్బప్రతిష్టడయ్యాడు. 

హౌభి తాను పాతబాజీలో రాసిన వందపేజీలకు పైగా సాగిన ఖండకావ్య సంపుటి ఒకటీ, 
“ఫిడేలు రాగాల డజన్‌” ఒకటీ నాకిచ్చి “ఇందులో ఏది ముందుగా అచ్చువేస్తే బాగుంటు 
ం”దని నన్ను అడిగాడు. రెండూ అటూ ఇటూ తిరగేసి, అక్కడక్కడ చదివి, పద్యాలపుస్తకం 
అతనికిచ్చేసి, “దీనిసంగతి మరిచిపో" అన్నాను. రాగాల డజన్‌ అచ్చువేయించ మన్నాను. 
“ఇంట్రో” నేనే రాస్తానన్నాను. రాసిచ్చాను. దానికింద పుస్తకం కవరు పేజీమీద ఒక 
ఫీడేలుబొమ్మా, రాగాల అనే అక్షరాలూ, ఆ కింద ౫] రోమన్‌ అంకెలూ వెయ్యాలని సలహా 
ఇచ్చాను. కొని, తీరా అచ్చులోకి వచ్చాక, ఫీడేలుబొమ్మా, దానికింద రాగాల డజన్‌ అనే 
అక్షరాలూ సాక్టాత్సరించాయి. అందుకే చాలామంది ఆ పుస్తకాన్ని “రాగాల డజన్‌' అంటూ 
ఉంటారు. ఒకాయన “ఇది రాగాల డజన్‌ కాదు, రోగాల డజన్‌” అని చమత్కరిస్తూ తన 
తెలినితేట లొలకబోశాదు. 

ఏమయినా, “ఫిడేలు రాగాల డజన్‌” ఆధునికాంధ్ర కవిత్వంలో ఒక మైలురాయి. 

ఆరుద్ర కవిత్వం రాసే కొత్త దినాలలో 'నా ప్రభావం నుంచి బయటపడాలి నువ్వు అని 
1 మల్హవరవు విక్లేళ్లరరావు (2 904- 'ర6) అచ్చమైన భావకవి. మధుకీల”, “కల్యాణ కింకిణి” అనే 
ఖండకావ్యాలు రచించారు. 
2 వరాభి ( 1919) తన యిరవయ్యోవట (1939) ఛీడేలు రాగాల డజన్‌ 'లో 

భావకనవిన్మా(తము కాన్సే నే నవాంభావ కవిని 

అన్నాడు. “నీలగిరి నీలిమలు” (1 950), 'కయిత నా దయితి ( 1977), వంభి వన్‌చాంగం 
(1980) వెలువడ్డాయి. ఎమక్రన్టీలో (పాణాలు కోల్పోయిన స్ట్రేవాలతారెడ్డి ఈయన భార్య. 'నంస్కార ” 
లాంటి కొన్టి నీనిమాలు కూడా తీశాడు. 
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సలహాయిచ్చాను. పఠాభి కవిత్వం చదివిన తర్వాతనే ఆరుద్రకు తనదీ అని చెప్పుకోదగ్గ సొంత 
గొంతు కుదిరింది. నన్ను ఇమిశేట్‌ చేసే వాళ్ళనెప్పుడూ నేను మెచ్చుకోలేదు. అసలు చిత్త 
శుద్ది గల కవులెవరూ అనుకరణలతో తృస్తిపడిపోరు. 


ఎజ్రాపొండ్‌' “సెలెక్టైట్‌ పోయవ్స్‌'”కి ఇంట్రడక్షన్‌ రాస్తూ టి.యస్‌..ఈలియట్‌ * “ThE 
poem which is absolutely original is absolutely bad” అని అసలు మౌలికత్వాన్న 


కొట్టిపారేశాడు. ఒదిజినాలిటీ అనేది శూన్యంనుంచి ఊడిపడేది కాదనీ, “77146 Originality is 
merely development” అనీ అంటాడు ఈలియట్‌. పౌండ్‌ వెనకాతల అతడు చదివిన 


పూర్వకవులందరి రచనల ప్రోద్బృలమూ ఉంది. “He 5000 Uid the next thing” 
అంటొడు ఈరియట్‌. 


రెండోరకం కవిత్వం ఎప్పుడూ అనుకరణ ప్రధానంగానే ఉంటుంది. అందుకే నా దృష్టిలో 
“మనుచరిత్ర” రెండోరకం కవిత్వానికి గొప్ప ప్రతినిధి. “వసు చరిత్రి మొదటిరకం! అయినా 
చాలామందికీ సూనక్ష్మరసహ్యం బోధపడదు. అల్లసాని పెద్దన | శ్రీనాథుని పోకడల నెన్నింటినో 
తస్కరించాడు. సెగా కుకవి నిందలో (భరమైతోచు కుటుంబరక్షణకుుఎ ప్రాల్మాలి అనే 
పద్యంలో) అటువంటి గ్రంధచోరులనే తిట్ట పోశాడు. తను చేసిందీ అదే పని అని మరిచిపోయి! 

కవిత్వం రాసే తొలిరోజుల్లో నేమ కృష్ణశాస్త్రిని, విశ్వనాథనీ విపరీతంగా అనుకరించాను. 
అయితే నేను రాస్తున్నది మంచి కవిత్వం కాదనే బాధా, ఇతర కవుల ప్రభావం నుంచి 
బైటపడాలనే తపనా నన్నెప్పుడూ అంటిసెట్యుక్టుని ఉండేవి. “ప్రభవ” తర్వాత చాలాకాలం దాకొ 
నేను అనుకరణ రచనలే చేశాను. అలా చేస్తున్నానన్న వాస్తవాన్నికూడా నేనంగీకరించకపోలేదు. 
అందుకే వాటన్నిటినీ సంపుటీకరించి ప్రకటిస్తే ఆ గ్రంధానికి “మారు మోతలు” అని పేరు 
పెట్టాలనుకున్నాను. 

నాడుకభాషా, మాత్రాఛందస్పులు, వచన కవిత్వమూ నాకు అనుకరణా పరాయణత్వం 
నుంచి విమోచనం కలిగించాయి. అందుకు నేను ప్రప్రధమంగా గురజాడ వారికి (ఆయన వచన 
కవిత రాయకపోయినా) కృతజ్ఞత చెప్పుకోవాలి. 

(జాతంత 26-9-1976 

తొమ్మిది 
గణబద్దథందస్సులకు కడసారిగా గుడ్‌బై కొట్టేశాననీ, అందుకు మినహాయింపు అప్పుడప్పుడూ 
వేను సినిమాలకు రాసిన పద్యాలనీ ఇంతకుముందు చెప్పాను. కాని ఇంకో మినహాయింపును 


౩ ఎ్మజాపౌండ్‌ (1885-1972) అమెరికన్‌ కని. 
విమర్శకుడు: రెండో (వవంచ యుద్దకాలంలో ఫానీస్టు అనుకూలుడుగా ఉశ్చందుకు జైల్లో పెట్టారు. 
4 టిఎన్‌.ఇలియట్‌ (1888-1965). వేరుపొందిన ఆంకవి, విమర్శకుడు. నాటకాలు కూడా రాశాడు. 
“వో్ట్‌లాండ్‌ స కొవ్వుం ఇతనికి బాగా పేరుతెచ్చింది. కైటేరియన్‌ ' అనే ఆంగ్రసాపాత్య మానవ తికను స్థానించి 
1922 అక్టోబరు మంచి 1939 జనవరి వరకు నంపాదకుడుగా కన్నాడు. 194ఠెలో సాపొత్యానికి 
నోబెల్‌ (వైజు తీనుకున్నాడు. ఎజా పౌండ్‌, ఇలియట్‌ మ్మి తులు, సాపాతీ బంధువులు. 
విళ్చునాథ నత్తనారాయణను టీయన్‌. ఇలియట్‌తో పోల్ళాడు das, 
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కూడా ఇక్కడే "పేర వెనవలసి ఉంది. 
అదేమిటం కే కందపద్యాలలో నేను రాసిన సిరిసిరి మువ్వ శతకం”. అయినా కంద 
ఛందస్సును మాత్రాబద్దంగానే పరిగణిస్తాను నేను. 
“తందాన తాన తానన 
తందాన తాన తాన తందన తానా అని! 
తెలుగు కందపద్యానికున్నన్ని నియమాలు మరే భాషలోనూ ఏ ఛందస్సుకీ లేవేమో 
అనుకుంటాను. 
ఇంగ్లీషులో (తదితర పాశ్సాత్యభాషల్లో కూడా)సానెబ్‌ అనే ఛందోరూపం ఉంది. దీనికి 
స్తనితం అని నామకరణం చేశాను. ఒకప్పుడు కొంపెల్ల జనార్హనరావు తాను రాయదలచిన వ 
చనగీతాలకు “అబద్దాలు అని పేరుపెట్టాలనుకున్నాడు. కొన్నిరాశాడు కూడా! కొని, అవి 
పూర్తిగా అబద్దాలు కావు. అన్నిట్యోనూ అతడొక విచిత్రమైన నడక సాగించాడు. 
“ఎప్పుడో జయము తేగల ముదమె 
మెచ్చులే జడివీచి మనసు కదిలించి నా 
నా చంచువది పదను 
చూచుకో నేమరదు!” లాంటి పదాలు బద్దాలే కాని అబద్దాలుకొవు. 
సానెట్‌కు విధిగా 14 పాదాలుండాలి. అందులో మొదటి ఎనిమిదింటికీ ఒక ప్రాసపద్దతి. ఆ 
ఎనిమిదినీ ఆక్టెట్‌ అంటారు. తర్వాత ఆరింటికి మరోప్రాస పద్దతి. వాటిని సెప్టెట్‌ అంటారు. 
గణాలన్నీ ఇయాంబిక్‌ సెంటామీటర్‌లో ఉండాలి. (అయితే కొందరు (ఫెంచి కవులు 
హెక్సామీటర్‌ ఉపయోగించారు), 
ఇంగ్రీషులోనే ర రాసిన సానెట్లకీ, కీట్సురాసిన సానెట్లకీ ఎంతో భేదం ఉంటు 


ంది. డిలాన్‌ థామస్‌ రాసిన సొనెట్‌ సీకె న్‌ “Altarwise by owl light in the half- 
way house’ అని ప్రారంభమయేది ఎన్నా స్వతంత్రమైన పోకడలు చూపిస్తుంది. 


రకరకాల ఛందస్సులతో ప్రయోగాలు చేవ YU అబ్బూరి రామకృష్ణరావు సానెట్‌కు 
కూడా తెలుగులో ఒక రూపం కల్పించారు. నా షష్టిపూర్తి! వారిలా రాశారు. 


“అరవై సంవత్సరాల అరుణారుణ వయో రేఖ 
తలదార్సిన చిరంజీవి (శ్రీరంగం (శ్రీనివాస 
రావును దీవించువేళ వాయించిన సుహృల్లేఖ 
పరారీన కారాగత పతితుల స్వేచ్చాపీపాస..: ' 
ఇలొగే నాలుగేసి పాదాలు a b a ల అనే స్రొసస్కీముతో మూడు చరణాలుగా సాగి 
(3x41 2) ఆఖరి రెండుపొదాలూ 66 అనే ప్రాసతో ముగుస్తాయి. ఇదో పద్దతి. అబ్బూరి 
వారు తమ సానెట్లన్నిటిలోనూ ఈ పద్దతినే స్వీకరించారు. 
ఇంగ్లీషులో నేను ఒకే ఒక సానెట్‌ రాశామ. 
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Now Comes the 2౧160 nine times nine, the time 
of time that is a mime of all that’s yours and mine 
Now octet sings unsung in the rime of slime 
Andwanders wonderstruck in womenand wine...” 


అంటూ! దీనిమీద డిలొన్‌ థామస్‌ ప్రభావం స్పష్టంగానే కనబడుతుంది. అయితే థామస్‌ లాగ 
నను అర్థప్రాసలూ, అనుస్యానాలు (assonances) వాడలేదు. 

Creeped and weeped అనీ surreptly అనీ, కొవాలనే ప్రయోగించాను, 8 స్టన్‌ 6 
14 అనే సంప్రదాయ ధోరణిలోనే, పూర్ణస్రాసలతోనే ఈ సానెట్‌ రాశాను. 


All Wrong orang, said the throng as insults heaped 
As moon was mapped, as is at last was was.” 


అవే ఆఖరిపాదాలలో డిలాన్‌కొక, నేనే కనబడతాననుకుంటాను. 
ఇంగ్లీషులో సానెట్‌ రాసినవాడే కవి అనిపించుకుంటాడట! మన తెలుగులో “కందం 
రాసినవాడేకవి. పందిని కొట్టునవాడే బంటు" అనే సామెత ఉండనే ఉంది. ఈ 
రెండుభావాలనూ మిళాయింపుచేసి, 
“పందిని కొట్టినవాడే 
కందం రాయాలటన్న కవి సూక్తికి నా 
చందా యిస్తానా?...” అని సిరిసిరిమువ్వ శతకంలో ఒకచోట చమత్కరించాను. 
కవిత్వాన్ని జర్నలిజంలోనికి తీసుకురావాలం కే ఇటువంటి రచనలే అవసరమని నా ఉద్దే 
శం. ఈ ఉద్దేశంతోనే “ప్రాసక్రీడలూ,” “లిమబుక్కులూ” కూడా రాశాను. 
కందపద్యానికి లాక్షణికులు పెట్టన షరతులివి. 
త్రిశర గణంబులు (అనగా 3 షన ర్‌) ఎనిమిది గణాలుండాలి. 
గొభ్యజ,స,నలములనే గణాలుండారి. (గా అంటే రెండు గురువులు. నలమంే 
సగణంమీద లఘువు.) 
రెండో పాదపు మూడోగణంమీద యతి ఉండాలి. 
ఆఖరిగణం విధిగా గురువుతో అంతంకొవనాౌలి, సంస్కృత కందానికీ పట్టింపులేదు. తలుగు 
లో ఈ నియమాన్ని పాటించి తీరవలసిందే. 
ఎనిమిది గణాలలోని బేసిగణాలలో (1,3,5,7 లలో) జగణం ఉండకూడదు. ఆరింట 
నలంగొని, జగణంగాని ఉండాలి, 


లాక్షణికులు ప్రత్యేకంగా చెప్పనవసరం లేకుండానే ప్రథమాక్షరం గురువుతో ప్రారంభమైతే 
ప్రతి పద్యపాదమూ గురువుతో ప్రారంభంకావాలి. అలాగే లఘువుతో అయితే లఘువుతో 
సంస్కృతంలో ప్రాస అక్కరలేదు. 
కన్నడంలో యతి అక్కరలేదు. ఈ రెండూ తెలుగులో ఉండితీరాలి. 
నాలుగింట జగణం వెయ్యడంలో ఒక అందం ఉంది. 
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“జగణంతో జగడంకో 
రగాదగదు గొని.. అన్నట్లు! 
అన్నట్టు దీర్జాక్షరంతో ప్రారంభమైన కందంలో నాలుగింట జగణం వాడకూడదు. 
“వాజమ్మ వంటి కుకవిని 
సజీన దహనం పొనర్సి... అంటూ రాయకూడదు. 
ఇన్ని నియమాలున్నా, చెయ్యితిరిగిన కవికి రచన చాలా తేలికే! గణయతి ప్రాసలకోసం 
వెతుక్కునేవాళ్ళు కందమే అన్నమాయేమిటి, ఏపద్యమూ రాయకూడదు. సిరిసిరిమువ్వ 
శతకాన్ని, “అందముగా మధురస ని 
ష్యందముగా.."” 
అని ప్రారంభించాను. ఇలా గ్రాంథికభాషలో పద్యం సాగడం నాకిష్టం లేదు. రాసేది 
పద్యమే అయినా వాడుకభాషనే వాడాలని నిశ్ళయించాను. 
“అందంగా మధురస ని 
ష్యందంగా పరిత్స హృదయ సంస్సందగా 
కందొలొక వంద రచిం 
చిందికి మనసయ్యె నాకుసిరిసిరిమువ్వా!'' 
మనసైంది నాకు అంటే ఇంకా బాగుండేది, అయినా పద్యరచనలో గ్రాంథికరూపాలు 
అక్కడక్కడ ప్రవేశిస్తూనే ఉంటాయి. 
“ఏవేనా కొత్తవిరా 
నావా చూపించు మంచు చం పేవాళ్ళం 
తా వినడానికి నేనీ 
జీవత్భతి నాలసింతు సిరిసిరి మువ్వా!” 
ఇందులో “అంచు, “*ఆలసింతు” గ్రాంథికరూపాలు. 
“ఛవి నుద్రసనద్గతుల, చ 
దివెడు సుదారులకు హృుదయతృష్ష శమింపన్‌ 
నవనవముగ శతకము ప్రా 
సి వేయమని మాయమాయె సిరిసిరిమువ్వా! అంతా గ్రాంథికమే. 
ఈ శతకంలో కందచ్చందంతో చాలాప్రయోగాలు చేశాను. అన్ని పద్యాలలోనూ ఏదో ఒక 
ప్రత్యేకత సాధించడానికే ప్రయ సృెంచాను. 
పైన చెప్పిన “...జగడం కో 
రగా దగదుగాని ఠస్పాదియ్యా”' 
అన్నచోట యతిభ్రంశం ఉద్దేశపూర్వకమే. 
రకారమూ, ఠకారమూ చూడడానికించుమించు ఒకలాగే ఉంటాయికొబట్టి ఇది కంటి 
కింపైన యతి అని బుకాయించాను. (ప్రజాతంత 3-10-1976 
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యాగే 
“వాగ్నేతవు, నీవె, మహో 
గ్రాగ్బ్యుర్వీ ధరము నివె... 
అన్నచోట ప్రాససరిగాలేదు, రెండో పాదంలో ఒక యకారం ఎక్కువ. కొని, దుష్కురప్రాస 
సరిగాలేదు. దుష్కరస్రాసల్లో మన కవులందరూ ఇలాంటి స్వేచ్చ తీసుకున్నవారే. 
స్రొసస్థానంలో అచ్చును వాడుతూ, 
“ఓ అంతా కవులే అ 
ఆ ఇ ఈ లయిన రాని యంబ్రహ్మలె, మే 
మూ బుషులం అంటూ, 
ఛీ ఎంతటి సిగ్గుచేటు సిరిసిరి మువ్వా” 
అని రాశాను, బిందు పూర్వక లకారాన్ని వాడుతూ, 
“ఏం ల్రాభం పెరిగిన గ 
డ్డంల, దట్టంపు కొరడవిలా మన దే 
శంలో వ్యాపించిన ము 
స్తం లీగును చూడరాదె...” అని రాశాను. 
“పెసలో, బొబ్బర్లో, 3 
రుసెనగలో విక్రయించి...” 
అనేచోట ప్రాస కుంటుతుంది. అయినా పద్యం మాత్రం పరుగెత్తుతుంది. 
సార్థకత ఉన్నప్పుడే ఇటువంటి విరుపులు రాణిస్తాయి. 
(“నా కఠినపాద శిలలక్రిందబడి నలిగిపోయే నెన్నెన్నియో మల్లెపూలు...”) 
అని కృష్ణశాస్త్రి రాసినప్పుడు మొదటిపాదం యతిస్థానం వద్ద కుంటుతోందనడం అర్థంలేని 
వినుర్భ. అమాంతంగా మల్లెపువ్వులు పాదాలకిందపడి పోతున్న దృశ్యం అక్కడ మనకు 
కనబడుతుంది, 
“మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి ఇ 
న్నేళ్ళకి పద్యాలు వ్రాయుటిది యెట్లన్నన్‌ 
పళ్యూడిన ముసిలిది కు 
చ్చిళ్ళన్‌ సవరించినట్టు సిరిసిరిమువ్వా!” 
అని ఆ రోజుల్లో పద్యరచనకు పునరుద్యమించడం గురించి ప్యాఖ్యానించాను. మొదటి పది 
పద్యాల లోపున (పైపద్యం నా శతకంలో ఆరవది.) 
ఈ మొదటి దశకంలోనే--- 
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“కుర్చీలు విరిగిపోతే 
కూర్చోడం మాననట్లు గొప్ప రచనలన్‌ 
కూర్చే శక్తి నశిస్త 
చేర్చదగునొకింత చెత్త...” అనికూడా రాశాను. 
కవులురోసేదంతా గొప్ప కవిత్వంకాదనీ, అలాగని రచనమాత్రం కవులు ఆపకూడదనీ 
టి.యస్‌.ఈలియట్‌ (ఎజ్రాపొండ్‌ సెలెక్టెడ్‌ పోయవ్స్‌కి రాసిన ఇంట్రడక్షన్‌ లో) అన్నాదు. 
“Those who expect that any good poet should proceed by turning out a 
series of masterpieces, each similar to the last, only more developed in every 
way, are simply ignorant of the conditions under which the poet must work, 
especially in our time. The poet’s progress is dual. There is the gradual 


accumulation of experience. In five or ten years that experience accumulates 
to form a new whole and finds its appropriate expression.” 


మహాకావ్యం ఆవిర్భవించే సుముహూర్తం ఎప్పుడొస్తుందో ఎవరికీ తెలియదు. అది వచ్చే 
దాకా చేతులు ముడుచుకుని కూర్చుంటే తీరా అది వచ్చేసరికి కవి అసంసిద్దుడుగా ఉండి 
పోతాడు. అందుచేత కవి అనేవాడు ఎప్పుడూ కవితా ప్రక్రియలను పదును పెడుతూనే ఉండాలి. 


“He must be experimenting and trying his technique, so that it will be 
ready, like a well- Oiled fireengine, when the moment comes to strain it to 
its utmost.” 


ఈ భావాన్ని రేఖాగణితం నుంచి ఒక ఉదాహరణ తీసుకొని ఇలా వివరించాడు ఈలియట్‌ : 


“4 poets work may proceed along two lines of an imaginary graph; one of 
the lines being his conscious and continuous effort in technical excellence, 
that is, in continually developing his medium for the moment when he really 
has some thing to say. The other line is just his normal human course of 
development, his accumulation and digestion of experience..Now and then 
the two lines may converge at a high peak, so that we get a masterpiece.” 


ఒక గ్రాఫ్‌ కి, x-axis, Y-axis అని రెండుగీతలుంటాయి. ఒక గీత పొడుగు, ఇంకొకటి 
వెడల్పు. పొడుగు గీత కవియొక్క దైనందిన జీవితానుభవాలు, వ్యాపకొలు, ఆలోచనలు, ఇతర 
కవులతో పరిచయాలు, కవితారచనలను చదవడాలు, అధ్యయనం చెయ్యడాలు. ఇవన్నీ ఆ గీత 
పొడుగునా సాగిపోతాయి. రెండోది అతని సాంకేతిక ప్రయోగాల సాధన. ఇదికూడా అనుదినం 
సాగిపోవలసిందే. అప్పుడే ఆ కవి నిజంగా తానేది చెప్పదలుచుకున్నాడో అది చెప్పవలసిన 
సమయం వచ్చినప్పుడు, దాన్ని చెప్పవలసిన సంవిధాన సంపత్తికూడా సంపిద్దంగా ఉంటుంది. 
అదే ఒక మహాకావ్యం ఆవిర్భవించే సుముహూర్తం. రెండు గీతలూ ఒక ఉన్నత శిఖరంవద్ద 
కలుసుకుంటాయి. దొని ఫలితమే ఒక Masterpiece. 

ఎజ్జానిక దృక్సథం ఉన్నవాడవడూ వాజ్మయంలో పరిశోధనా వ్యాసంగాన్సో విస్మరించలేదు. 

ఫ్రాన్సులో ప్రారంభమైన అధివాస్తవికోద్యమం ప్రపంచంలోని కవులందరిమీదా తన ప్రభా 
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వాన్ని ప్రసరించింది. ఒక్క కవిత్వమే అన్నమాశేమిటి అన్ని కళారంగాలూ అధివాస్తవికత వల్ల 
ప్రభావితమైనవే. అన్ని కథల్లోనూ ఎన్నోప్రయోగాలు చెయ్యడానికీ ఇదివర కెన్నడూ లేనన్ని అవ 
కొశాలను అధివాస్తవికత కళాకారులందరికీ కలిగించింది. 

“హిప్సో పొాటామ సొక్క బి 

షప్పును గవి యడిగెనిట్టు “స్వామీ! మీరె 

ల్లప్పుదు చెప్పిందొన్నే 

చెప్పడమెంచేత?” ననుచు సిరిసిరిమువ్వా!” 


“ఒకస్రాణం పోయిన పి 
ల్రి కూన తోక కొన కౌగలించుకొని, పీపీ 
లికలకు దానిని చూపిం 
చి కోపముగ నవ్వెనొకడు సిరిసిరిమువ్వా! 
ఇత్యొది పద్యాలమీద అధివాస్తవికతా ముద్ర సుస్పష్టమే! 
సాహిత్యంలో అధివాస్తవికత ఒక విమోచనోద్యమం. పద్యాలను బానిసతనం నుండి 
విడిపించి, భావాలకు స్వేచ్చను ప్రసాదించిన మహోద్యమం. 


“అధివాస్తకుల ప్రవేశం” అనేనా ఖండకొవ్యం ఉత్పలమాలావృత్తాలలో సాగింది. గణ యతి 
ప్రాసల్లో ఎక్కడా స్కాలిత్యాలు దొరకని రచనగా దాన్ని నేను పేర్కొంటాను. 
“కాసరమా వికారములు కొర్చకు 
పూసరమా మసారప్పన్‌ ? 
రాసులలో కపాలములు రాల్సకు 
తావళమా నిషాదప్పన్‌ 
వేసములో కుశాసనము సేర్చకు..” 
ఇలొగ ఎన్ని పొదాలయినా రాసుకుంటూ పోవచ్చును. అయినా వాలుగు పాదాలతో ముగించడం 
కోసం, 
“_.రాసభమా సమాధిలో 
మీసము పెంచి మాతొడలమీద నటించకు పుణ్యమయ్యెడున్‌ ” అని రాసీ తర్వాతి పద్యం 
ప్రారంభించాను. 
“నిచ్చెనపచ్చి నెత్తురులు నింపి నిలింపుల దుంపత్రెంపికా 
ర్చిచ్చులు త్రచ్చుకున్నది శచీపతి పీచుమిఠాయి వేటలో 
పచ్చిక మచ్చిక్తై నది క్షపాకర భీకర సూకరాకుతుల్‌ 
పిచ్చితనాలు పోయిరి కబీరును త్రాగిన రోషనారలై” 
ఈ విధంగా సాగిన పద్యాలలో ఆఖరిది. 


156 అనంతం 


'“వచ్చెడివాడు ఫల్లుణుడు 
వార్దితరంగ మృదంగ ఘోషలో 
విచ్చడుమచ్చు మందు పల 
వించెడు కించు దుషస్తు షారముల్‌ 
పచ్చిక మచ్చికెనది ప్ర 
పంచపు నెత్తురుమంటపాటలన్‌ 
మెచ్చనివాడ నీ మెడల 
మీద నివే ఉదయాద్రి ఆద్రముల్‌ .” 
దీన్ని కవిత్వంగా అంగీకరించనివాణ్ని పిండివంటలలో విషం పెట్టి తినిపించి 
చంసించాలనిపించుతుంది. అప్పుడు వాడికి కింది పద్యం స్వచ్చమైన కవిత్వం అని స్పష్టంగా 
బోధపడుతుంది. 
(జాతంత 10-10-1976 


పదకొండు 


“వాము శంఖమై చెరగు మాయగ నేత్ర పతంగ బింబ ని 
ధ్యానము కొంగనెత్తురులు త్రాగెడు నల్ల తురాయిపూవుగా 
వేనలి పైననే అయిదువేల కుళీర కూకార దారుణ 
ప్రాణశిలీంధ్రముల్‌ తిరుగుబాటు తుపాకి తుపానుకానుపుల్‌ ”', 
“శరచ్చంద్రిక” అనే వచన కవితలో 
“ఇదిగో జాబిల్లీ నువ్వు సముద్రంమీద సంతకం చేసేటప్పుడు 
గాలి దాన్ని చెరిపెయ్యకుండా కొలమే కొపలొ కాస్తుందిలే” 
అనే పాదాలు అధివాస్తనికతగానే కాకుండా కవిత్వంగా కూడా అర్థమవుతాయి. 
ఒడిన్యూస్‌ ఎవిటీస్‌ అనే గ్రీక్‌ కవి వ్రాసిన అధివాస్తవిక గీతం “సిచ్చిదానిమ్మ చెట్టులో 
సమృద్దిగా కవిత్వం ఉన్నందునల్ల దానిని నేను తెనిగించాను. 
“తెల్లగా వెల్లవేసిన వసారాలలో 
అనుకూల దక్షిణవాయువులు ప్రసరించే అందమైన గదుల వెలుపల 
ఇట్టే వెలుతురులోకి ఉరికేది 
ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెప్టేవా చెప్పవూ.” 
ఈ గీతం అంటే నాకు చాలా ఇష్టం. ఒక కమ్యూనిస్టుకవి మాత్రమే ఇటువంటిది రాయ 


1 విచ్చిదానిమ్ము చెట్టు అనువాదగీతం తెలుగు న్వతంత  వారవ్మతిక - 1రాక£-1949 తేదీ నంచికలో 
తొలిసారి అచ్చయింది. ఖఢన్ఫషీ (1966 నుంచి విశాలార్య ధ (వచురణాలయం వేస్తున్దు శ్రీశ్రీ, కావ్య నంవుట్లి 
1186-120 పేజీల్లో రెండోసారి అచ్చయింది. క్రీ క్రీ, సాపొత్సం (Mw షక్షివూర్తికి 1970లో వెలువ 
నంవుటాల్సు) రౌండు కావు విభాగం 204- 206 పేజీల్లో మూడోసారి అచ్చయింది. 
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గలడని నా ఉద్దేశం. ఎవిటిస్‌ దానిమ్మ చెట్టులో నేను మౌగ్జింగోర్క “అమ్మ” ను చూస్తానని 
ఇదివరలో ఒక చోట రాశాను. ఈ పూర్తిగీతం (శ్రీ క్రీ సాహిత్యం, రెండు (కావ్యవిభాగం) 
లో ఉంటుంది. మధ్యలోని ఒక చిన్న చరణాన్ని మాత్రమే ఇక్కడ ఉదాహరిస్తాను. 

ఈ గులొబి దినం తన్ను ఏడు నిగనిగ రెక్కలతో అలంకరించుకొని 

అనంత సూర్యబింబంచుట్టూ ఆకౌశ సహస్రాలను చుడుతున్నప్పుడు- 

చెప్పవూ ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెప్టైనా- 

వెయ్యి కొరడాలు పుచ్చుకుని - దౌడుతీసే గుర్రాలను జూలులొగి నిలబెడుతుంది ? 

ఒకసారి విషాదంతో, ఒకసారి విభమిస్తూ - ఈ పిచ్చి దానిమ్మ చెట్టేనా, చెప్పవూ - 

ఏదో నవీన ప్రభాతాన్ని ఎలుగెత్తి చాటుతుంది? 

మొదటి ప్రపంచ యుద్దం ముగిసిన తర్వాత పారిస్‌లో ఆరంభమైన సర్రియలిస్టు ఉద్యమం 
ప్రపంచంలోని నాగరిక భాషలన్నింటిలోని సాహితీపరులను ఆకర్షించిందనడానికి సందేహం 
లేదు. మొట్టమొదటిసారిగా కవిత్వానికి సంపూర్ణమైన భావస్వాతంత్ర్యం ప్రసాదించిన ఉద్యమం 
ఇదే. అంతకుముందు నచ్చిన డాడాయిజం అన్ని విలువలనూ నాశనం చెయ్యడమే ధ్యేయంగా 
పెట్టుకుంది. అధివాస్తవికత తన లక్ష్యం నాశనాన్ని నాశనం చెయ్యడం, అనగా ఒక కొత్త 
సృష్టి చెయ్యడం అని పేర్కొంటుంది. 

1930 తర్వాత ప్రారంభమయిన ఇరవయ్యో శతాబ్దపు నాలుగో దశాబ్దంలో 
పెట్టుబడిదారీ ప్రపంచాన్నంతటిని భయంకరమైన ఆర్డికమాంద్యం ఆవరించింది. ఆ 
దశాబ్దంలోనే నా మహాప్రస్థానంలోని గీతాలలో చాలావరకు నేను రాసేను. ఆ రోజుల్లో ఒక 


ఫెంచి విమరుక గ్రంథంలోని “The Dada Revolt and the Surrea- 
ist Experiment” అనే అధ్యాయం చదవడంతో సర్రియలిజం _ నన్నాకర్ణించింది. 


మద్రాసులోని హిగ్గిన్‌ బాదమ్స్‌కు సర్రియలిజంమీద ఇంగ్లీషులో ఏమైనా గ్రంథాలుంటు పంపించ 
వలసిందిగా రాశాను. వారు లండన్‌ నుంచి రెండు తెప్పించి నాకు వి.పీ.గా పంపించారు. 
అందులో ఒకటి, సర్రియలిస్టు ఉద్యనునాయకుడు ఆంధ్రేచైతా వ్రాసిన (ఫెంచి వ్యాసాలకు 
అనువాదాలు. అందులోనే మొదటి సర్రియలిస్థు మానిఫెస్టో ఉంది. రెండోపుస్తకం ఇంగ్లీషులో 
డెవీడి గొస్కాయిన్‌ న వ్రాసిన A short Survey of Surrealism” .దీనిలో 
సర్రియలిస్టు చిత్రపటాలతో బాటు చాలామంది అధివాస్తవిక కవుల గీతాలకు చక్కని అనువాదా 
లున్నాయి. వాటిలో ముఖ్యంగా పోల్‌ ఎల్యార్‌ గీతాలు నారాయణబాబును చాలా ప్రభావితం 
చేశాయి. అయితే నా “మహాప్రస్టానం” గీతాలలో ఎక్కడో సకృత్తుగాతప్ప సర్రియలిస్టు ప్రభావం 
లేదనే చెప్పాలి. (అక్కడక్కడ కనిపించే “ఫిరంగిలో జ్వరంధ్వనించే న్ఫుదంగరానం” వంటి 
ప్రయోగాలను మినహాయిస్తే), 

ఒకసారి విజయనగరంలో చాగంటి సోమయాజులుగారి డాబామీద మేం అయిదుగురం 


2 డేవిడ్‌ గాస్కాయిన్‌ (1916- ) ఇంగీషు కవి. (ఫెంచి భాషనుంచి న్మరియలిష్టు కవితలెన్టింటినో 
అనువాదం చేశాడు. సైట్‌ థాట్టు అనే పెద్ద గేయం రాశాడు. 
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కూర్చున్నాము. 1,2,3,4,5, అని అంకెలువేసిన అయిదు కాగితపుముక్కల మీద 
ఒక్కాక్కరం ఒక్కక్క అక్షరం రాయాలనుకున్నాం, అందులో ఒకటో నంబరు కొగితం మీద 
ఆరుద్ర “స్వ అని రాశాడు. అయిదో నంబరుమీద నేను 'న్‌ అని వ్రాశాను, 2,3,4, 
నంబర్ల మీద 'జే, ళీ, “జీ, అనే అక్షరాలు చేర్చితే “స్వజేళజవ్‌ల' అనే మాట ఏర్పడింది. 
దీన్ని సర్రియలిజానికి పర్యాయపదంగా మేము స్వీకరించాము.*జేళాకంపం' అనే పెద్ద 
వచనగీతం ఒకటి ఆరుద్ర రాశాడు. కాని అదిప్పుడు కొలగర్భంలో కలిసిపోయింది. 

తెలుగుదేశంలోనూ, ఇంగ్లాండులోనూ ఇంచుమించుగా ఏకకాలంలోనే అధివాస్తవికతకు 
బీజావాపన జరిగిందని చెప్పవచ్చును. అయితే అచిరకొలంలోనే అది ఇంగ్లాండులో 
Apocalypse అనే ఉద్యమానికి దారితీసింది. తెలుగులో సర్రియలిజం వేళ్లూనకముందే 
అభ్యుదయ సాహిత్యోద్యమం దేశమంతటిని ఉరూతలూగించినది. 

తెలుగులో అచ్చయిన మొట్టమొదటి అధివాస్తవిక రచన నేను రాసీన “మాటల మూట”. 
దిన్ని మాంబళంలోని ఒక ఆచ్చాఫీసులో కూర్చుని రాశాను. (హాభి ఫీడేలు రాగాల డజన్‌ 
కూడా ఇక్కడే అచ్చయింది). ఒక్కతుదుపుగాని, కొట్టివేతగాని లేకుండారాసి దీన్ని అప్పుడు 
ఆంధ్రపత్రిక వారపత్రికలో కొడవటిగంటి కుటుంబరావుతో పనిచేస్తున్న రుక్మిజీనాధశాస్త్రికి 
ఫోనులో వినిపించాను. అదంతా అతను వ్రాసుకుని ఒక చిన్నవ్యాఖ్యానంతో సహా ఆ వారం 
పత్రికలోనే ప్రకటించాడు, ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకి ఆ పత్రికలోనే జలసూత్రం నా “నుహాకని 
ఆశ్చర్యం” కూడా ముద్రించాడు. 

ఈరెండు QUtomatic writing (అనయత్నరచన)కి మంచి ఉదాహరణలు. 
“అధివాస్తవికుల ప్రవేశం” ఉత్సలమాలొ వృత్తాలలో రాసీనాఅందులోకూడా ఎటువంటి 
మార్పులూ చేర్పులూ లేవు. సుహ్తైతన్యాన్ని మాటల్లోనికి తీసుకువచ్చేటప్పుడు రచయిత తన 
బుద్దిబలంతో సవరణలకు యత్నించకపోవడమే సర్రియలిస్టురచనల మూలసూత్రం. ఈ దృష్టిన 
చూస్తే ఇంగ్రీషుకవుల సర్రియలిస్టు రచనలు పనికట్టుకొని కూర్చినట్లుంటాయిగాని ఆశువుగా 
రాసినట్టురడవనే విమర్శ ఒకటి వుంది. డిలాన్‌ థామస్‌ సర్రియలిస్టుకథలు (కాలిపోతున్న 
పసిపాప వంటిని) మాత్రమే రాశాడుగానీ కవిత్వంలో అతని కళాకారుని జోక్యం స్పష్టంగా 


కనబడుతుంది. సొయిన్‌ అంతురు ద్దం రోజులలో జార్‌ బార్కర్‌ రాసిన “Calam- 
iterror” తొలినురిచి తుదిదాకా అపేయత్నరచనలాగే హొగిపోతుంది. అయినా అందులో 


కూడా కవి తన బక్నిక్‌ మీద అజమాయిషీ వెరపుతున్నటు తెలుస్తూనే ఉంటుంది. 
స్‌ గొస్కాయిన్‌ వ్రాసిన: 


“.for the earth is a kiss on the mouth of the sky 
And the sky is a fan in the hand of the sun.” 


అనే పాదాలకు ఇదమిత్హమని అర్థంచెప్పడం అసాధ్యం కొవచ్చు. కొని, 
““ఆకొశం పెదవిమీద భూలోకం ఒక ముద్దు 
ఆదిత్యుని హస్తంలో అకొశం ఒక వీవన' 
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అనడంలో హృదయాన్ని స్పృశించే కవిత్వం లేదని ఎవరనగలరు? 

క్యూ'పైక్స్‌ డేవిస్‌ “పెట్రాన్‌” అనే పేరుతో ఒక సుదీర్షవచన కావ్యం (లేదా, ప్రకరణా 
లుగా విభజించడంవల్ల సర్రియలిస్టు నవల) రాశాడు. దీన్ని అమెరికానుంచి ఏడాదికొకసారి వెలువ 
డే “న్యూడైరెక్షన్స్‌ అనే వార్షిక సంచికలలోని ఒకదానిలో చదివాను. అప్పుడే “పాషాక్‌'” అనే 
పేరుతో ఈ రచనను తెనిగించాలనుకున్నాను. తెలుగులోకి రాదగ్గ అధివాస్తవిక రచనల్లో ఇది 
చాలా ముఖ్యమైనదని అప్పటికీ ఇప్పటికీ నా ఉద్దేశం, 

అందులో ఒకచోట పెట్రాన్‌ దొారంటపోతూ ఉంతే ఒక గడ్డిపోచా, రాతిబెడ్డా 
మాట్లాడుకుంటూ ఉంటాయి. అక్కడనుంచి అతనొక మహానగరంలో ప్రవేశిస్తాడు. ఎవరో ఎవ 
రినో ఘహమోరంగొ ఆ ఊళ్ళో హత్యచేశారట. ను హంతకుల్ణ''ని అని పెట్రాన్‌ నేరం 
తనమీద చేసుకుంటాడు. సమస్య ఇంత సులువుగా పరిష్కారమైనందుకు జనులంతా 
సంతోషిస్తారు. 

మరోచోట ఒక పీత తనతోతాను హోరాహోరీగా పోరాడుతున్న భయంకర దృశ్యాన్ని 
సెట్రాన్‌ చూసాడు. పీ డెక్కలు దొని కొక్కను చీల్సి చెండాడుతాయి. తర్వాత రెండు 
డెక్కలూ కలబడతాయి. వాటిలో ఒకటి గెలుస్తుంది. ఇంకొకటి ఓడిపోతుంది. గెలిచిన డెక్క 
ఓడిపోయిన దొనిని మోసుకుంటూ మిలిటరీ కవాతు చేసుకుంటూ కదిలిపోతుంది, తన వెనక 
చిన్నచిన్న ధూళిమేఘాలు రేపుతూ! 

డేవిస్‌దే ఒక గీతం: 


In the stumps of the old tree, where the heart has rotted out, there is a 
hole the length of man’s arm, and a dark pool at the bottom of it where the 
rain gathers and the old leaves turn into lazy skeletons. But do not put 


your hand down to see, because in the stumps of old trees, where the hearts 
have rotted out, there are holes, the length of the man’s arm, and dark pools 
at the bottom where the rain gathers and old leaves turn to tree, and the 
beak of a dead bird gapes like a trap. But do not put your hand down to see, 
because in the stumps.............. 


ఇక దీనికి అంతంలేదేమో అనుకుంటాము. 

“స్వామీ! దీనికంతమెప్పుడు? 

థిష్యా! ఇది అనంతం.” (నా “కోయో హన్‌ రహాహై” నుంచి) 

ఒకసారి నేనో కార్నివాల్‌లో 

“కోయీ హన్‌ రహాహై, కోఈ రో రహాహై 

కోయీ జాగ్‌ రహాహై, కోఈ సో రహాహై 

కోయీ ఆ రహాహై, కోఈ జా రహాహై 
అంటూ అనంతంగా సాగిపోతున్నదనిపించే పాటవిన్నాను. అటువంటిదే మన తెలుగులో కూడా 
ఒక పొట ఉంది. 
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సదాశివుడు సద్గురుని రూపమై తవ్వెను మూడుచెరువులట! 
అందులో రెండు నిండనే నిండవు, ఒకటి ఎండనే ఎండదు! 
ఆ నిండని ఎండని చెరువుల వద్దకు వచ్చిరి ముగ్గురు కుమ్మరులు! 
వాళ్ళలో ఒకడికి కళ్ళేలేవు, ఇద్దరికి కాళ్ళే లేవు! 
ఆ కళ్ళూకొళ్ళూ లేని కుమ్మరులు చేసిరి మూడుకుండలట! 
వాటిలో రెండిటికి కప్పేలేదు, ఒకదానికి మ్టే(మట్ము) లేదు! 
ఇది ఎవరుపొడొరో ఎలా అంతనుయిందో నాకు తెలియదు. దీనికి వేదాంతపరంగా అర్థం 
చెప్పడం వ్యర్థం! ఒక అనానుధేయుని అధివాస్తనిక గీతం ఇది. 
(పజాతం్యతో 17-10-1976 


పన్నెండు 
వ్యక్తులకు అంతం ఉంటుందికొని కవిత్వం అనంతం. అస్తీత్వంలోని అనంతత్వం మీద 
నాకున్న విశ్వాసం అధివాస్తనిక రచనలతో పరిచయం ఏర్పడ్డమీదట అధికతరమయింది. 
“రెండు ఖడ్గాలు, 
రెండు ఖంజరీటాలు...” ఇత్యాది గీతంలో నేను, 
““రెండునేషాలు విస్పివేసిన తలగడాల కింద 
నిద్రమేలొన్న నఖక్షతాలు 
రెండు నిశ్శబ్దాలు విసిరిన సరిగమపదనిశలమీద 
నీడలు సలికించిన విలోల కల్లోలాలు 
రెండు మయుగాంతొాల సందున దిగంతాల మాటున 
వసంతాలాడుకునే అనంతాలు 
న 
నానా” అని రాశాను. | 
ఇందులో ఆఖరి పాదంలోని “నా” అనే అక్షరాన్ని, అంతకుముందు పొదంలోనినే అనే 
అక్షరాన్ని అనంతంగా సాగించవచ్చును. కొని ఒక గీతం సుదీర్హంగా ఉండకూడదనే ఎడ్గార్‌పో 


అభిప్రాయంతో నేను ఏకీభవిస్తాను. “A long poem is a Ccontradic- 
tion in terms” అన్నాడతను. "మరి మన ప్రాచీన మహాకొవ్యాల మాచేమిటన్న ప్రశ్న 


వెంటనే ఉదయిస్తుంది. “అవి సుదీర్హమైన కథనంతో, వర్ణనలతో కూడుకున్నవి. వాటి 
స్థానాన్నిప్పుడు మహానవలలు ఆక్రమించాయి” అన్నది జవాబు. 

(ఫెంచి అధివాస్తవిక కవులలో అగ/గ్రేసరులలో ఒకడుగా పరిగణించబడే పోల్‌ ఎల్వార్‌ 
(నాకు తెరిసినంతమట్టుకు) ఒకే ఒక దీర్తకావ్యం రాశాడు. దానిపేరు “POesie In 
interrompue” (అడ్డూ, ఆపూ లేని కేవత్వం). రెండో ప్రపంచ యుద్ద కొలంలో 
అజ్ఞాతవాసంలో ఉంటూ రాసిన కావ్యం ఇది. 
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Nue ల్తోయం66 en  sommeillce (దిగంబరమైన, తుడుచుకుపోయిన 
నిద్రిస్తున్న) 

ఇలాగ రెండేసి మూడేసి విశేషణాలున్న పాదాలతో ఇది ప్రారంభమవుతుంది. పుట 
త్రిప్పేదాకా ఇక నీటికి అంతం లేదేమో అనిపిస్తుంది. అక్కడ, Noise humilice’ ‘ecla 
blouss’ee (నల్లగా అవమానం పొందిన చెల్లాచెదరైవ) అనే విశీషణాలతో జాబితా పూర్తి 
అవుతుంది. వాక్యం పూర్తికాకుండానే మరో కొత్త వాక్యం ప్రారంభమవుతుంది. 


ఈ కావ్యంమీద వ్యాఖ్యానిస్తూ లూరూౌ ఆరగో ఇలా అన్నాడు. 
“దీనినొక వార్తాపత్రికలాగ చదవండి. కవిత్వం, నున కవిత్వం వార్తాపత్రికలొగే 
ఉంటుంది. అందులో ముందురాబోయే ప్రపంచపు వార్తలుంటాయి!” 


ఇందుకేనేమో కవిని ద్రష్టగా అందరూ అంగీకరించడం. ఏ దేశంలోనయినా, ఏ 
భాషలోనయినా మాటలు కవిత్వంగా మారినప్పుడు వాటికి రెక్కలు వస్తాయి. అవి 
వినువీధుల్లో అనంతంగా విహరిస్తుంటాయి. అలొౌగని వాటికి మన భూమితో సంబంధంలేదని 
చెప్పడానికీ వీల్లేదు. ఒక సందులోనో, ఒక ఊరిలోనో కాక మొత్తం ప్రపంచం అంతటా 
జరిగే దురాగతాల నవి కనిపెడుతూ ఉంటాయి. ఆ దుర్మార్గాలను బహిర్గతం చెయ్యడమే 
కాదు, అలాంటివి మళ్ళా జరక్కుండా పరిష్కారాన్ని కూడా సూచిస్తాయి. 

రాజుల, మహారాజుల, నిన్నమొన్నటి జమీందారుల కౌలం దాకా కవిత్వం ఒక భోగ 
వస్తువుగా మాత్రమే చలామణీ అవుతూ వచ్చింది. కూడు గుడ్డలకు మొగం వాచిన సామాన్య 
ప్రజానీకానికి గొప్పవారు గుత్తకు తీసుకున్న ఈ కవిత్వం అందుబాటులోకి రాలేదు, 
అనుభవయోగ్యం కాలేదు. అయినా సామాన్య జనం అనాదినుంచీ కవిత్వాన్ని తమ 
కష్టసుఖాలకు ఆలంబనంగా తీసుకుంటూ రావడంనల్ల ఒకానొక విపృ్రతమైన జానపద 
వాజ్మయం ఎన్నడూ ఇంకిసోని జీవనదుల్లాగ ప్రపంచమంతటా పరిఢవిల్లింది. దీనికి రావలసిన 
గుర్తింపు ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలోనే వచ్చింది. దీని ప్రభావం నా కవితాహృదయం మీద పని 
చెయ్యడం వల్లనే పాతకాలపు ధోరణుల బారి నుండి నేను బైట పడగలిగాను. 

తెలుగులో నిస్సందేహంగా ఈ ఉద్యమానికి నేతృత్వం వహించినవాడు గురజాడ. నేనైతే 
వారినెప్పుడూ చూడలేదు. అతడు చనిపోయినప్పటికి నావయస్సు అయిదేళ్ళు. ఆ తర్వాత 
చాలొకొలం దాకా నేను పాత ఫక్కీలోనే కవితావ్యాసంగం సాగించాను. “అది కాదు దారి. 
అంతకు మించిన మహత్తర ప్రయోజనంగల మరో దారి ఉంది. అవశ్యం అదే అముసరజీయం”' 
అని నేను తెలుసుకోవడంతో నా నుహాప్రజ్ఞానం ప్రారంభమయింది. అప్పట్లో బసవరాజు, కవి 


కొండల, చింతా దీక్షితులు నా కవితా గురువులు. వీరందరి మీదా తన సుతీక్షణ ప్రభావం 
ప్రసరించినవాడు గురజాడ, 


అందుకే గురజొడను “గణబద్దచ్చందస్సుల భూస్యామ్యయుగం నుంచి మాత్రాచ్చందస్సుల 
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ప్రజాస్వామ్య యుగంలోనికి మార్గం మళ్ళించినవా”డని నేను చాలాచోట్ల, చాలాసార్థు 
ఉద్దాటించాను. మాత్రాచ్చందస్తులను స్వీకరించడం మాత్రమే చాలదు, వాటిలో వాడుక 
భాషను తప్పనిసరిగా ఉపయోగించాలనీ, అప్పుడే కవిత్వం ప్రజాహృదయాలకు చేరువవుతుం 
దని మహాప్రస్థాన గీతాలు రాస్తున్న తొలిరోజుల్లోనే నేను గుర్తించాను. 
నవీనుల్లో ప్రావీనుడైన (శ్రీ శివశంకరశాస్తీగారు మాత్రాచ్చందస్ప్సులలో గ్రాంధిక 

భాషను వాడి, అలా చేసే రచన ఎందుకు రాణించదో నిరూపించడంలో కృతకృత్యులయారు. 

“నిల గళుండీ పూత దినసమున 

నిఖిల లోక శశ్వత్‌ 

పొలన కొరక హాలాహలమును 

భక్షణ చేసెనుకొదే!”” అంటూ! 


మన పాత ప్రబంధాలలో రకరకాల రగడచ్చందస్సులున్నాయి. ఉదాహరణకు మను చరిత్ర 
నుంచి- 
“నేర్పుమై నల్లయది 
నరుల దరి పూదురిమె 
దర్వకున కర్పింప 
దలపదెంతటి పెరిమె 
ఇంతి! పొవురపులొద 
యోల వినెదొరజము, 
వింతయో విరహిణుల 
వెల్‌ చెట్టు చేరజము”' 


ఇటువంటి గడ్డు గ్రాంథిక భొష ఆనాటి రచనా సంప్రదాయానికి సరిపోయింది. అదే 
పద్దతిని ఆధునికులు అవలింబించ కూడదని నా సుస్టిరాభిప్రాయం. 

వాడుక 'భాష జీవర్భాష అనీ, గ్రాంథీకం మృతభాష అనీ గిడుగు పండితుడు ఘంటా 
కంఠంగా ఘొోషించాడు. ఈ రెండవది పరిమిత ప్రయోజనం గలది అనీ, మొదటిది అపరి 
మిత ప్రయోజనం గలది అనీ ఆయనే ఉద్దాటించాడు. + గ్రాంథీక భాషను వాడిన ప్రాచీన 
కవులందరూ తనుకు తెలియకుండానే ఎన్నో చోట్ల వ్యావహారికాన్ని ఉపయోగించినట్లు 
సోదాహరణంగా చూపించాడు. 

మాత్రాచ్చందస్సులకు గ్రాంథిక భాష పనికిరాన ట్ర వృత్తాలలో వ్యావహారికం వాడితే 
ఎబ్బెట్టుగా ఉంటుంది. వ్యావహారిక భాషను వాడాలని ప్రయత్నించారు. (గిడుగు సీతాపతి 
సెట్టి లక్ష్మీ నరసింహం మొదలైన వారు.) సెట్టి మాస్టారు ఒక పండిత సభలో 
“నూటపదహార్లు” అనే శీర్షికలో నూట పదహారు పాదాల శార్దూల మాలికను చదివారు, 
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“పస్తాయించి Mins 
నొస్తే, ఇస్తరఫిస్తియే మగరు మా 
ఫక్కంచు మీరింక హిం 
దూస్తానీ పద సంచయంచె కృతులన్‌ 
దూరుస్తురో, లేక, నో 
యెస్తేంక్స్‌ మిస్టరు మైడియర్‌ మొదలుగా 
ఇంగ్లీషు శబ్దాలనే 
వేస్తారో తమ చిత్తమండి...... 
“పదసంచయంచె” వంటి గ్రాంథిక రూపాలను ఈ వృత్త మాలికలో వాడక తపలేదం టి పాత 
వుత్తాలకు పాత భాషమాత్రమే నప్పతుందని చెప్పక తప్పదు. 
పొత వృత్తాలలో ఒక కొత్త సౌలభ్యం సాధించారు భావకవులు. వీరందరికీ ఆద్యులు 
రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారు. 
“శ్యామా, శ్యానులతామలమ్మగు ప్రవా 
సస్నాన పుణ్యోదక 
శ్రీ మద్యాటికలన్‌ వియోగపత వీ 
రేఖా రహస్వార్థిన 
సేమారాధన మాచరింతు లలితా 
ర్తిస్వన్న లీలా విధుల్‌ 
కొమారార్సణ మంచు బాష్పకణ ము 
కా మాలికన్‌ ద్రిపుచున్‌” 
ఎపజొతంత 51-10-1976 


పదమూడు 


తర్వాత ఒకటి రెండు సంవత్సరాల తేడాలో అబ్బూరి రామకృష్ణారావుగారు “ఊహాగానం” 
చేశారు. “ఈ బాణి మొట్టమొదట ప్రవేశ పెట్టిందెని'రని నేను అబ్బూరివారి నడిగాను. 
రాయప్రోలు వారే అన్నారాయన. అయినా ఏరిద్రరినీ భావకవిత్వపు మూలపురుషులుగా నేను 
పరిగణిస్తాను, 

భావ కవిత్వం రాసే రోజుల్లో కృష్ణ శాస్త్రీలాగా ఏడవడమో, విశ్వనాధ లొగ అరవడమో 
తన్న రాయస్రోలు,అబ్బూరివారల అంతస్తుకి చేరుకోలేకపోయాను. భావకవిత్వం పట్ట నా 
అసంతృప్తికి ఇదో ముఖ్యకారణం. నేను పాతినిధ్యంనహించే యువతరానికి ఇటువంటి 
కవిత్వంఅవాంఛనీయమని నాకనిపించింది. అదే అభ్యుదయకవితవైపు నన్ను మళ్ళించింది. 
“అశాంతి” అనే సేరిట అప్పుడప్పుడు వెలువరించగలచిన అమాస పత్రికకు “భావకవిత్వం: 
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ఒక శన పరీక్షో అని ఒక విమర్శ వ్యాసం రాయాలనుకున్నాను కాని ఆ పత్రికారాలేదు. నేను 
మొటులు మొటాడుతొయి. మనుసూలతో కొట్టుడుతాయి. మనుష్యులతో 
ర 
చిట్లాడుతాయి. 
మాటలు నిద్రపోతాయి. నిదళో కలలు కంటోయి. నిద్రపోతున్న వొళ్లందర్నీ నేలు 
స! 


కొిమ్వుంటాయి, 

జు 

నిద్రపోతున్న మాటల్ని నిద్రపోతూనే ఉండండి,అవసరం వస్తే మలుకొలుపుతానన్నాను. 
ఇవాళ ఆ అవసరం నచ్చింది. 

జ 


మేలుకొన్న మటలు మాత్రమే పొటలు పొడుతాయి. 
మహాప్రస్థానం గీతాలు వ. దశాబ్దంలో అధివాస్తవికోద్యమం నన్ను తీవ్రంగా 
ఆకర్షించింది. అయితే అందులో నేను తలమునకలుగా మునిగిపోకుండా అభ్యుదయభావాలు 
నన్ను అడ్డుకున్నాయి. లండన్‌ నుంచి నచ్చిన ప్రోగ్రెసివ్‌ రైటర్స్‌ మానిఫెస్టో గురించి ఇది 
వరకే చెప్పాను, “అభ్యుదయం”! అనే మాటను “అభ్యుదయ "సరంపరాభివృద్దిగా”' అనే సొత 
అర్థంలో కాక నూతనా రంలో మొట్టమొదటిసారిగా వొడింది నేనే అను కుంటాను. 

“నీనో,ఏవేవో,ఏవేనో, 

"ఘొోషలు వినబడుతున్నాయ్‌, 

గుండెలు నిండిపోతున్నాయ్‌'' 
అని ప్రారంభమయే గీతానికి శీర్షిక, “అభ్యుదయం” 

“నేడే ఈ నాడే, ఈనాడే- 

జనముంతౌ బళివికళల్లి 

నరజాతికి పరివర్తన! 

నవజీవన శుభ సమయం! అభ్యుదయం! 
ఈ గీతాన్ని 1937 ఏప్రిల్లో. రాశాను. అచ్చుకొవడం మాత్రం “ప్రతిభ సంచికలో. 
నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు అధ్వర్యంలో వెలువడే ఈ “పత్రికలోనే 

“కృరాయికంళకే ఆ 

కురాయికంటే - కీ 

చురాయికం ట్‌ - హీమాం 

శురాయి గొప్పవాడు” 
లాంటి సర్రియలిస్టు గీతాలు కూడా అచ్చయినాయి. వాటికి “మహాప్రస్థానం” సంపుటిలో కాక, 
ఆ తర్వాత చొలొకొలనికి ' “ఖడ్గ సృష్టిలో గ్రంథరూపం ఇచ్చాను. 

అధివాస్తవికతలో నేను పూర్తగా(నారాయణ భానూ. కూరుకుసోకుండా ఉండడానికి 

ఒక ముఖ్యకారణం ఏమిటంఘే- -సర్రియలిస్టు టరరిస్టుగా "పేరు పొందిన లూయీ ఆరగో'ఆ 


1 లాయి ఆరగో ( 7] 597 982) (ఫెంచికవి, కధకుదు, విమర్భుకుడు. 
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ఉద్యమ నాయకుడైన ఆంద్రే చైతాతో కలహించి కమ్యూనిస్టు పార్టీలో సభ్యుడయ్యాడు, 
అలధివాసవికతను కేవలం ప్రయోగాత్మకంగా ఉంచాలన్నాడు చైతా. ఆ వాదంతో ఆరగో 
ఏక్రీభవించలేదు. “మనకు కావలిసింది అధివాస్తవికుల స్వాతంత్ర్యం కాదు. ఆకలి బాధలతో 
ఏదుసున పసిపిల్లలకు పాలు" అన్నాడు లూయూ ఆరగో 
ఈ మాటలు,తొలినించీ కమ్యూనిస్టు పార్టీ సానుభూతిపరుడయిన (నేనెప్పుడూ పార్టీ 

) నన్ను చాలా ఆకర్షించాయని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. 
అదే ఆరగో ద్వితీయ ప్రపంచ యుద్ధకాలంలో అజ్ఞాత జీవితం గడుపుతూ “కీర్‌ కీర్‌”? 
(creer creer) వంటి కొవ్యగ్రంథాలలో (ఫెంచి. జానపదచ్చందస్సులలో 
అద్భుతమైన కవిత్వం రాసి ప్రజలనుత్తేజపరిచాడు. 

“నా విశాపట్నపు లల్లీ రోజాల్‌ 

మరచిపోలేను నేను 

మరచిపోలేను” 
అని నేను రాశానం'కే దీనికి ప్రోద్బలం, 


“Jen’ oubiraijamais 
Ni lilia ni la rose 
అనే ఆరగో పద్యపాదాళే, పారిస్‌ నగరం పతనమైనప్పుడు రాసిన గేయం ఇది. 
('విశపట్నం గేయం ప్రారంభించానే కాని పూర్తి చెయ్యలేదు. అది ఆరగో వ్రాసిన 
దానికి కేవలం అనునాదం కావడమే ఇందుకు కారణం) 
ఆ కాలంలోనే ఆరగో.. ప్రచురించిన గ్రంథం “les Yemx 5564 
(ఎల్ఫా నేత్రాలు) - ఎల్ఫా అతని భార్య. రష్యన్‌కవి మయకొవిస్కీ సోదరి. 
Give back give back my heaven 
my music 
My wife without whom 
all lacks song and colour 
Without whom May is 
only a strectel of desert 
The sky an insult and 
she shadow a sorrow 


(సా కిచ్చెయ్‌ నాకిచ్చెయ్‌ నా స్వర్గం నా గానం నా భార్యను నాకిచ్చెయ్‌ ఆమె లేక పాట లేదు 


‘2 Ty సబ ళ్‌ అణాలు wD ద్‌ ఆ wy ఈ స ఆరిన hg 

స్లాదీమిల్‌ మయకొవన్మ్ల (( 1893- 1930) మొదిట్టా వ్యూ చరిను కవి. తరువాత కమ్యూనెన్లు పార్టీలో చేరి 

విప్తవ కవిత్తుం రాశాడు. కారిర్‌ ముట్‌ పెట్టు కావ్యం రాశాదు. అది ల్‌ & అమవనాదం చోకాడుకూడా. 
“కమ్యూనిజం వినా నాకు వదయం లేదు” అని చాపాడు మయకొశీ 


mM 
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గు లేదు అంతో శూన్యం ఆ మెలేని ఎైశౌఖం అంతులేని ఎడారి ఆకొశం అవమానం 


న కతాలతో | ee దిగంబర కవులు ల సంఘంలో చేరిన తర్యా 
త జొనపద వృందస్సులను స్వీకరి రించడం చాల గమనార్హమైన విశేషం. 
నేనుకూడా 1970 (విరసం ఏర్పడ్డ సంవత్సరం) తర్వాత చాలమటుుకు పాటకజనుల 
బాటీలలోనే పాటలు రాశాను. “నిన్నటి జట్కావాలా” వచన గీతమే అయినా అందులో 
విశౌఖపట్టుణపు కార్మికుల భాషను ఉపయాగించాను. 


““'యుప్టవం యాడుందిరా 


ఆడనే నీ కూడుందిరా, నీ గూడుందిరా 
గోడుగోడున యేడుస్తుంకే 
యాడు నీవొంక రాడింకరా” 

అని నా “మరో ప్రస్తా సానంి” గేయం ప్రారంభమవుతుంది. 


1070 లో నా షష్టిష పూర్తి జరిగిన సందర్భంలో అంతనరకు నేను వ్రాసినదంతా 
క్‌ శ్రీ YU సాహిత్యం” గ పేరిట ప్రచురితమయింది. ఆ తర్వాత నేను రాసిన కవిత లన్నింటిని 


ల 


జి 


ప. “మరో ప్రస్తానం” ఆన నే సంపుటిగా ముద్రించాలనుకుంటున్నాను. 

అత్యవసరపరిస్థితి కారణంగా ఈ ముద్రణ మానుకోలేదు. కనీసం 1980 దాకా ఆగాలని 
నా ఉద్దేశం. (అంతవరకేకాదు ఆ తర్వాతకూడా అనేక సంవత్సరాలు జీవిస్తానని నా 
నమ్మకం) అంతేకాక “మహాప్రస్థానం” లో రష్యామీద రాసిన గీతం లాగే ఈ కొత్త 
సంపుటికోసం చైనామీద రాయాలనుకుంటున్నాను. ఇంకా రాయలేదు కాని రాస్తాను. అది 
రాయనిదే ఈ సంపుటి పూర్తి కాదు. 

“ఆనందవాణి” పత్రికలో ఈ “అనంతం ప్రారంభించిన తొలి రోజుల్లో, 
మనిషన్నవాడు యాభై యేళ్ళు బతికితే చాలునని రాశాను. అందుకు గురజాడ జీవితాన్ని ఒక 
ఉదాహరణగా ఇచ్చాను. కొని ఇప్పుడు నా అభిప్రాయంనేరు. విశ్వనాధసత్యనారాయణ గారిలాగా 
82 ఏళ్ళు బ్రతక్కపోయినా మరో 20 ఏళ్ళయినా గురజాడ అప్పారావు గారు బ్రతికివుంటి 
మన సాహిత్య క్షేత్రం ఎంత సస్యశ్యామలమయ్యేదో అని ఊహించుకుంటే నిజంగానే బాధగా 
వుంటుంది. ఈ ఊహలో ఒక చిన్న స్వార్థం కూడా మిళితమైవుంది. గురజొడ డెబ్బయి 
ఏళ్ళయినొ జీవించివుంటే వ్యక్తిగతంగా నేను వారిని కలుసుకోగలిగే అవకాశం ఉండేది. 

ఒకప్పుడు వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్రి ఏడుస్తున్నాడట (కవిత్వంలో కాదు,నిజంగానే!) 
ఎందుకేడుస్తున్నాడని ఎవరో అడిగితే “ఆంధ్రుడినై పుట్టినందుకు" అని జవాబిచ్చాడుబ., 
మరోసారి అతనే విరగబడి నవ్వుతున్నాడట. ఎందుకం టే “అరవనై పుట్టేనందుకు” అన్నాడట. 


వజాతం్యత 711-1976 
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సధ్నాలుగు 


గషరజాడవారిని స్వయంగా చూడలేకపోయానే అన్న విచారం కంయే కొక్కాండవారిని 
చూడలేదన్న సంతోషమే నాకెక్కువ, 
ఎందువల్లనంటే కొక్కొండవారే అనుకుంటాను, వీరేశలింగంగారి “నివేకనర్ణని'' మీద 
చమత్కరిస్తూ “విర్ణవకవేని' అని అక్షరాలు తల్మకిందులు చేశారు. అభ్యుదయ విరోధుల 
చమత్కారాన్ని కూడా నేను సహించలేను, 
తెలుగు కవిత్వానికి భారతదేశంలోనే కాదు, _పపంచమంతటా అత్యున్నత స్థానం ఉందని 

నా ఉద్దెశ్యం. ఇది ఈనాడే కాదు ఆదినుంచీ అని చెప్పడానికి నెను వెనుదీయను, షేక్‌స్పియర్‌ 
నాటకాలురాస్తే (శ్రీనాథుడు మహాకొవ్యాలు రాశాడు. వేనునలాంటి కవి ఏభాషకైనా 
గర్వకారణం. రవీయ్యధనాథ ఆగూరు “గీతాంజరి”కి మన వడ్డాది సుబ్బారాయుడు” గారి 
'భక్తచింతామణి' ఏమా తమూ తీసిపోదు. నిజానికి “గీతాంజలి” లోనూ భక్తనింతామణి' 
లోనూ కావ్యవస్తువులు ఒకే. ఆకూరుకి ఆధునిక |పచార సాధనాల నుపయోగించుకోవడం 
బాగా తెలుసు. (ఆయన తీయించుకున్నన్ని ఫోటోలుఎవరూతీయించుకోలేదని నేననుకుంటాను) 
గీతాంజరిని _ ఇంగ్రీషులోనికి తర్జుమా చేయడం ద్యారా మన మెట్ట వేదాంతపు మజా 
సాశ్నాత్యులకు చూపించాడు. అది వాళ్ళకళ్ళకి మిరుమిట్లు కొల్సింది. బెంగాలీ గీతాంజలి'లో 
శకూరు రకరకాల ఛందస్సులతో (పయోగాలు చేశాడు. కాని ఇంగ్లీషులో అది అతనికి 
సాధ్యంకాకపోయింది. తర్జుమా కతనికి వచన కవిత్వం బాగా పనికివచ్చింది. ఛందస్సులో 
శకూరు ఒక్క ఆర్మగీతం కూడా రాయలేదు. కారణం, అతనికి ఆంగ ఛందస్సుల మీద 
అధికారం లేకపోవటమే! ఆ మాటకొస్తే హరీం దనాథి ఛటోపాధ్యాయకు వాటిమీద గొప్ప 
మొష్ట్రరి ఉంది. 

Sweet While we together stand 

Hand in hand 

On the painted shore of life 

Man and wife 

Full of dreaming and desire 

Full of fire........ 


అంటూ కమలొదేవిని వినాహమాడిన రోజుల్లో రాసుకుపోయాడు. (ఈ ఛందస్సుకి (జెనింగ్‌ ది 

మాతృక అనేది వేరే సంగతి) 

1 కొక్కొండ వెంకటరత్టుం వంతులుగారు (1842-191 5) శొప్పు వంచితులు. మవోమవొోపొధ్వాయ 

బిర్లుదాంకితులు. వీర్మగాంధికవాది. వీచేశలింగం గారికి ఆన్ఫింటా ఎరోధి. 'ఆంర్యధ భాషానంజీనిని” 'వోన్టవంబీవిని” 

ఆనో రెందు వృతికలు నడీపారు, ఇవి వీరేశలింగం గారి వివేకవ్యర్ణని, వోన్యవక్రని అనే వ్య తెకలకు పోటీగా వుండోని. 

2 “వడ్డాది సుబ్బారాయుడు (1తిర్‌4ా న) గారు “భక్తచింతామణి” శతకం రాశాడు. ఆళుకవితలో నేర్పులి, 

౩ వారీర్య దనాథ్‌ ఛటోపాధ్యాయ (7896) వొంగాల్‌లో వుట్టు ఆంగ్లంలో కవిత్తం చెప్పాడు. కొన్హోళ్లపాటు 
గ! ఇ జ స్ట 

శమ్ళూనిన్లు అభిమాని. 1952 ఎన్చ్రికల్లో కమభానిస్థుపార్త బలవరిచినందుని విజాయవాడశుంచి 'ప్పార్భమెంటు 

స్లానానికి గొలుపాందారు. ఇవ్హూడు బొంబాయిలో శుంటున్నారు. కొం్య గాన్‌ అభిమాని, 
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వచన షన. నేనెప్తుడూ చిన్న చూపు చూడలేదు. ““'మహా పస్టానం” రచనకు ముందే 
వచన గీతాలతో నేను పయోగాలు చేశాను. ఉదాహరణకు “'విద్యున్మాలికలు” 


“బారులు బారులు తీరిన 
మబ్బుగుబ్బలుల దారుల 
దారితప్పి చరించే ఆ రేయి 
తరళ సరళే రమ్మదములు......” 


అయితే అప్పటీకింకా పాడుక భాషలోనే కవిత్వాన్ని రాయాలని నాకు తోచలేదు. 
పతక గీతాల్లో ఉన్నంత మా( తంచేత గీతాంజలిలో కవిత్వం (ఆ రకం కవిత్వం ) 
లోపించిందని నేనవను. అయితే మౌతృకలోని ఛందస్సులకు దగ్గరగా ఉన్న రూపాలతో 
తర్జుమాచేస్తే “గీతాంజలి” ఇంకా ఎంత బాగుండేదో అనే నా తపన, ఇంగ్లీషులో అటువంటి 
ఛందస్సులు కోకొల్లలు. 
Sea ప్పతనంలో చాలావరకు వాడిన ఛందస్సును మళ్ళీ వాడకపోవడంలోనే ఉంది. 
ఛటోపాధ్యాయ గీతాన్ని నేను ఛందస్సులోనే తెనిగించాను. 
“జ్యలియించు పూగుత్తి పరిమళించెను మట్టి 
చుఃఖిత _పణయినీ! తొలగి చనునన్నియును! 
సాంధ్య నిస్తబ్ద తేజస్సు శాంతించు, 
విలపించగా మానివెయును గాలి, 
బతుకొక్క కల్పనాకథనోలె ముగియు! 
అంటూ యుద్దకాలంలో ( ంచికవి “ఆరగో ఛందో మార్గంవైపు మళ్ళడం గమనించదగ్గది. 
“Plaint for “he great ee of France వచనంలో తర్జుమా అయితే ఈ దిగువ 
గొప్పతనం ఉండేదా? 


if there could be a quire of ౪100 veiled 
Within our hearts a fire that nought could quench 
This malady to tell and our dear love of France 
Might there be still a night where no stars paled 
Might there be still. 
Veiled, Paled పూర్ణ |పాసలు. Quench, France అర్థ ప్రాసలు. దాన్నే ఇంగ్లి 
Assonance అంటారు: 
44 పాసోపదేశం” అనే రిమబుక్కు లో నేనిలా రాశాను. 


అసమర్జుడ “చేతిలో assonance 
అందిరిచదు సరిగ్గా resonance 
దానికి కొవాలెంతో Vigilance 
అందుకె ఛందో రహస్యం తెలిసిన Veterans Straight rhyme కే ఇస్తారు preferance. 


గిషులో 
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ఇందులో ఏవి పూర్త _పాసలో, ఎక్కడ అర్హ్మ పాస ఉందో అది ఛందో రహస్య విజ్ఞులకు 
సువిదితమే! 


ఇంగ్లీషులో లిమరిమ్కు అయిదు పాదాలలో పాసపద్దతి a, a, ల, b,am ఉంటుంది. 4 
పాదాలు ఓక కొలతలోనూ, ల సాొదాలు ఇంకో కొలతలోనా ఉంటాయి. నా లిమబు క్కు( దీన్ని 


పంచపాొది అనవచ్చును.) కీ అయిదు పొదాలదీ ఒకే (పాస. పాదాల కొలత అప్పుడప్పుడు 
సమానం గానూ, తరుచు అసమానంగానూ ఉంటుంది. 
“స్వజాతీయ గీతం” 


తెలుగువాడి తెలివితేటలకి జై జై 
తెలుగువాడు దేనికైనా సై సె 
తెలుగువారి నెదురు వారు నై నై 
తెలుగునాట కవుల పాట హై ఫై 
(_పస్తుతానికి వస్తామరి నేస్తం బై బై 
ఇంచుమించు అన్నీ సమాన పాదాలు (అచ్చులో “హె ఫే అనడానికి బదులు హై హై అని 
పడింది.) 
నేను 
ముసలివాణ్ణి కొను అసలు వాల్ల 
పడగెత్తిన తాను పాము బుసల వాళ్లో 
పీడితుల్ని వెంటసుకు మసలువాణ్ని 
అందుకున్న ఆకాశపు కొసల వాణ్ని 
1, 2 అసమాన పాదాలు.3, 4, 5 సమాన పాదాలు 
రంగు (1) 
ఎరుపు 
(దోహుల గుండెల్లో కురుపు 
ఆరాటానికి ఆట విడుపు 
పోరాటొనికి పిలుపు 
దొనిదే గెలుపు 
అన్నీ అసమాన పాదాలు. 


లిమబుక్కుల ఛందస్సు మూ తాబద్దమూ కాదు, గణబద్దమూ కాదు. అలాగని ఇవి వచన 
గీతాలు కూడా కావు. ముందు ముందు లాక్షణికులు దీనికేదైనా సాంకేతిక పదం వాడవచ్చుకాని 
నేను మాతం దిన్ని “8 (క్రియం' అంటాను. ఎంచేతనం పే ఇది నూటికి నూరుపాళ్ళు 
నాదే కొబట్ట. 


అన్నట్టు భావిలొక్షణికుల దాకా ఎందుకు, నేనే దానికి లిమబుక్కు_ అని పేరు పెట్టాను. 
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ఒక విధంగా చూస్తే నేను వాడిన ఛందస్సులన్నీ +శ్రీ,శ్రీయాలే. గురజాడవారి ముత్యాల 
సరాలతో కూడా నేను క్రొత్త (సయోగాలు చేశాను. 

సెన్సుకి లాగే కవిత్వానికి కూడా (పయోగాలు లేనిదే అభివృద్ది లేదు. 

(పయోగాత్మక కవిగా (పారంభించిన టీ.ఎన్‌.ఈరియట్‌ లబ్ద |పతిష్ణుడైన తర్వాత 
సం|పదాయానికి అంకితమయ్యాడు. బహుశా తుది రోజుల్లో ఆయన కన్సర్వేటివ్‌ పార్టీలో 
సభ్యత్వం స్వీకరించాడేమో అని నా అనుమానం. 

మన విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు కూడా భావ కవిత్వపు రోజుల్లో ఎన్నా విమాత్న 
(పయోగాలు చేసి రాను రాను కరడు గట్టిన అభివృద్ది నిరోధకుడుగా ఘనీభవించడం అందరికీ 
తెలిసినదే. ఇటీవల సంభవించిన వారి మరణానికి ఎందరో సంతాపం (పకటించారు. ఒక (తా 
నెంచుకున్న మార్గంలో) గొప్ప కవి అస్తమించినందుకు నేను విచారం చెందకపోలేదు. కొని ఆ 
విచారాన్ని నేనెక్కడా బహిరంగంగా (పకటించలేదు. ఇప్పుడు నా స్వీయచరి తలో దీన్ని 
పేర్కాంటున్నాను. వ్యక్తిగతంగా నేనొక మి తుణ్ణి కోల్పోయినట్లు బాధపడుతున్నాను. మౌ 
ఇద్దరికీ విరోధమని చాలామంది అనుకుంటారు. అది నిజం కాదు. వైరుద్ద్యమంతా మా 
అయిడియాలజీలకు మా(తమే పరిమితం. తన విశ్వాసాలు గొప్పవని ఆయననుకుంటాడు. వ 
శ్యవాక్కు కాబట్టి తన రచనల ద్వారా ఇతరులు కూడా అలొ అనుకునేటట్లు చేస్తాడు. కాని నేను 


మాతం సుతరామూ వారి భావాలను అంగీకరించలేను. 
(పజాతంత 14-11-1976 
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ఒకటి 


వ్వునం రసం అనే దాన్ని పాశ్చాత్యులు సౌందర్యం అంటారు, సౌందర్య వివేచనలో 
Surrealist ' దృక్పధాన్ని ఈ వ్యాసం సూచిస్తుంది. దీనిని (ఫించ్‌ భాషలో Andre Breton 


వొశౌడు “Beauty will be Convulsive” అనే శీర్షికతో. దీనిని ఇంగీషులోనికి David 
వె ల . 

oso ne అనువదించాడు. 1936లో లండన్‌లో ‘జరిగన International Surrealist 

Exhibition కోసం ప్రకటితమైన “What is surrealism?” అనే గ్రంథంలోని వ్యాసాలలో 


ఇదొకటి. Andre Breton అధివాస్తవికోద్యమ ప్రవక్త ఈ ఉద్యమానికి మెదడూ, 
బాహువూ అతడే. కొందరు అనుకున్నట్లుగా ఈ ఉద్యమం క్షీణించలేదు. అమెరికా, జపాన్‌ వ 
ంటి రెండు పరస్పర విభిన్నాశయాలుగల దేశాలలో దీని శాఖలు వ్యాపించివున్నాయి. తెలుగులో 
అధివాస్తనిక రచనలు ఉన్నప్పటికీ ఉద్యమంలేదు, లేక ఉన్నదో! 

నూనవ సంసార భవనపు ఏడో అంతస్తులో, పరస్పరం గాఢంగా (పేమించుకున్న వారు 
ఒకరిలో ఒకరు హరించుకుపోయే ఆ అసందర్భపు గాజుమేడలో ఇంద్రనీలనుణి మంజూషలు 
తప్ప ఇంకేనీ కనబడని వరుణుని రాణివాసంలో, మనుష్యుడూ, సూర్యుడూ అడుగు పెట్టడానికి 
సంకోచించే అలాస్కా ప్రాంతపు అయస్కాంత ద్వీపాలలో అదుగో అక్కడే వెదకమన్నాను 
సౌందర్యంకోసం. 

సామాన్యంగా గంథమాలలు వెలువరించే పుస్తకాలు, చిత్రప్రదర్శనశాలలో చిత్రం ఎక్కడా 
దొరకని చిత్రాభాసాలు, కమ్బీపట్టి తోలినా కదలిక చూపించని సినీమాలు; ఇది ఆధునికశిల్పం 
అనుకొని అందరూ పొరబడే విరగబడే నీరస సామగ్రులేవీ, ఎంతమాత్రమూ నాకు సుఖం ఇవ్వ 
వు. వాటి సాన్నిధ్యంలో నాకు తన్మయత్వం కలగదు. అప్పుడు నా నుదుటిమీద ఒక చల్లని 
గాలికెరటమైనా, వెన్నుపూసమిద విద్యుత్రకంపమైనా ప్రసరించదు, 

ఎందువల్లనో రసానందాన్ని రతామభవంతో జోడించక తప్పదనిపించుతుంది. ఎన్నెన్నో 
సొషెధాల తెరలు తొలగించిన తరువాత రతానందం వలె రసస్తూర్తి కూడా పర్యవసిస్తుందని 
నిరాక్షేపటీయంగా చెప్పవచ్చును. అన్నయించుకోవడంలో ఏమోగాని అనుభవానంతరం గుర్తించ 
డంలో ఏమీ కష్టంవుండదు. అకస్మాత్తుగా వేను తస్పిపోతే నన్ను గురించి నాకే ఎవరో 


1 న్య రియలిదివ్‌ (అధివాన్తవికత): మొదటి ,వవంచ యుద్దారంతరం (ఫాన్చులో తలెత్తిన సాహొత్స ఉద్యమం. 
ఆం డే బెటన్‌ దీని వ్యవస్థావకుడు, నియమాలు, నిబంధనలు, (వమాణాలు అన్దింటోని కాలదన్గాలి. వ్యక్తీకరణ అతి 
నవ్వుంగా వుండాలి. కలలోని వాన్తవాన్చి గుర్తించాలి. అధివాన్తవికత లక్ష్యాలిి అని 1924లో ఆం డే బెటన్‌ చెప్పాడు. 
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జప్తిచేసి నట్లవుతుంది. 

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. నా పదిహేడోయేట మహాకవి గారిని సందర్శించాను. “కవిత్వం 
కడుతునా షానా అబ్బాయా? ఎందుకేమిటి? 'అని ప్రశ్షించాడాయన, అప్పుడు నేనిచ్చిన జవాబుకు 
అప్పటికే ఇంచుమించు ఈ అర్థం వచ్చింది, “నన్ను సమ్ముగ్షంచేసిన కొన్నీ కొన్ని మరీ 
ప్రత్యేకమైన కావ్యస్వందనాలకు సమానమమకున్న వాటిని (నా కోసమేనా?) సృష్టించు 
కోవాలని” ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే అట్టి స్పందనాలు కాలం గడిచిపోయినా. గౌరవం 
జార్చుకోనివి, రసానికి నిత్యయౌవనంలోని నిత్యసొందర్యం ఉంది. ఇంతెందుకూ? అపుడాయన 
సమక్షంలో ఉదాహరించిన పద్యపాదాలే ఇప్పుడూ నాకు జ్ఞాపకం వస్తున్నవి. 
“నీకధ౭ెర్సిత కొలపాథము, శిరోనిర్హాత పాతమ్ము, లంకౌక శ్రేణికి కాళరాత్రి..." 
“గరళపుముద్ద లోహ మవగాఢ మహాశనికోట్టు సమ్మెటల్‌ హరు నయనాగ్ని ళ్ళ...” 
“పంచాస్తోపన్‌ష ద్రహస్య పరమబ్రహ్మ రూపంబు నీ కాంచీదామ పదమ్ము...” 


“Mais que salubre est le vent 
“Alors, commelanuit vieilleissant 


ఇంతటో Chants de Maldoror నా కళ్ళబడింది. ఇదివరకు ఎప్పుడెప్పుడో అక్కడక్కడ 
కనబడే రత్నాలుకాక అనుకోకుండా ఒక అక్షయతూతరం లభ్యమయింది. అందులోని రకరకాల 
Beau Comme పాదాలు సంక్టుబ్ద సొందర్యపు విశ్వరూప ప్రదర్శనం. 

‘Beautiful as the Chance Meeting of a Sewing Machine and an umbrella 


on the dissection table” (...et surtout Comme le rencontre fortuite sur une 
table dedissection d'une machine 20046476 et d'un parapluie) 


ఓహో! వికసన్నవకైరవ గంధ బంధురోదార సమీర సౌరభము; గంధర్వలోక మధుర 
మధుర సుధాగాన మంజువాటి. ఏవో నిస్థారిత నేత్రాలు వీధుల్లోనివో గూళ్ళలోనినో! 
శ్నంగారమో, బీభత్సమో, భయమో, కోపమో విస్సష్టంగాతప్ప వేరువిధంగా వీటిలో 
కనబడదు. కనకదుర్గ కళ్ళు, ఈజిప్టరాణి నెఫర్‌ టి.టి. అరేబియన్‌ నిశీధాల శహరజాదీ, 
సింహాలకు పారవేసే బానిస బాలికల కళ్ళు, జూలియట్‌, జస్టీవ్‌ కళ్ళు, మోరో చిత్రించిన 
నాయికలు కొందరికళ్ళు, మూర్‌ మార్కెట్‌లో అప్పడప్పుడు మాత్రమే కనిపించే కళ్ళు. 

కొన్సీ నాకీ అప్రతిహతానందాన్నిచ్చే విశాల సామ్రాజ్యంలో నిరాఘాటంగా పరిపాలించే వాడు 
Lautreamont (మాలొ రోర్‌ పాటలు రాసీన [514076 Ducasse పెట్టుకున్న మారుపే రు) 
అయినప్పటికీ మరికొందరు కూడా నన్ను ఇప్పుడూ యెప్పుడూ తమ ఇంద్రజాల గీతికా 


జాలాలలో నొక్కి పె పెట్టనమాటు వాస్తవమే. Baudelaire (ఆ es) Cros, 
Nouveau అప్పుడప్పుడు కృష్ణశాస్త్రి థం పఆభి, “Et les vierges postulan tes de 
la accalmie pour lours seins’ Mes మాత్రం michel Feline మరి 
Verlaine సముద్రం మీద ఇంద్రధనుస్సు, రసదెవత విపంచి. 


Les sanglots longs 
Du violons 
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అంటూ పొరంభమయే అతని Chansen d autiomne విషాద మనోహరంగా వినబడుతూ 
ఉంటుంది. 


ఈనాటికి కావలసిన సౌందర్యాన్ని వర్లించడానికిగాను ఇక్కడ ఇప్పుడు నేను ఉపయో 
గించిన విశేషణం, చలనంతో ఉన్నప్పుడు కాక, చలనం సరిగా ఆగిపోయే క్షణాన్ని స్టురింప 
జెయ్యక పోయిందా అంశే దాని అర్హమే పూర్తిగా విలుప్తమయిందన్నమాట. నా అభిప్రాయంలో 
ఒక వస్తువు చలనంలో ఉన్నక్షణాన్ని, అదేవస్తువు సరిగా చలనం ఆగిపోయిన క్షణంతో 
కలిసే ఎటప్పుడు స్టురించే పరస్పర సంబంధాన్ని ప్రదర్శించేదే సంక్టుబ్ద సౌందర్యం. ఫ్ర. కొనిది 
సౌందర్యమే కాదు. ఈ విషయాన్ని ఇంకా విశదంగా వివరించడానికి ఇక్కడ, ఇదివరలో 
చాలౌకాలం. క్రితం నేనుతీసిన ఛాయాపటాన్ని ప్రకటించలేకపోయానుకదా అని తెగ 
విచారిస్తున్నానం టే నమ్మండి. ఆ బిమ్మ ఏదో తెలుసునా? ఆక్‌ొన్న అరణ్యకన్య దీర్హ జ్వరానికి 
ఆహుతి అయి, సీలజారిన చిత్రమైన ఒంటి గొట్టపుబండి. దినీని సందర్శించడానికి ఇ 
తపస్సులోనే నన్నొక ప్రత్యేకమైన పరిఢనం ఆవరించి ఆవేశం కరిగిస్తుంది. జయాపజయాలు 
రెండిటికీ ఒకే ఉదాత్త చిహ్నమైన దీనితోనే మన ఊహలను ఇదమిత్తమని నిర్ణయించాలి. 

బలిష్టమైన ఈ భావనను వదలి దుర్చలమైన నీరసానికి దిగితే ఇంకొక సంగతి నాకిప్పుడు 
జ్ఞాపకం వస్తున్నది. కోయంబత్తూరులోని ఒక మిళయిదుకాణంలో కొవ్వొత్తుల దీపం ఒకటి 
చూశాను. బొట్టుబొట్టుగ్ధా కరిగి కిందపడ్డ కొవ్వు కొత్తరూపం ఏదో ధరించింది. 
కోయనాయకుల పూసల పేర్లతో పోటీపడడానికి చేసే ప్రయత్నం అది. అందులోకూడా నాకు 
కనబడ్డది చల చంచల సౌందర్యమే. 

కాకతాలీయంగా కల్పించబడ్డ ఈ వస్తువుల మాటకేమిగొని స్టటికాల సౌందర్యాన్ని కొంచెం 
నన్ను పాగడనివ్వండి. ఎంతగొప్పది స్టటీకం! కళాకారుడు నేర్చుకోదగ్గ గుణపాఠలన్నీ గూడుకట్టిన 
వస్తువుకాదా ఇది. అదన. ఎన్నో ఉపమానాలను తృజీకరించి స్టటికాన్నే ఇక్కడ 
కొనియాడుతున్నాను. ఒక బీవితశకలాన్ని శిల్పంగా రచిస్తున్న కళాకారుని సృష్టికీ స్టటికంలోని 
ఛందస్సు, సలక్షణత, కొంతి, కారీన్యం అన్ని ఫలకాలలో, వెలుపల, లోపలా విశదీకృతమయి 
నప్పుడే విలువా, సార్హకతా! అయితే ఇలా నేనన్నానని నా మాటనుపట్టుక్టుని మందులలాగే 
శిల్పాన్నికూడా సులభంగా తయారుచేయవచ్చునని అనుకోకూడదు. సిద్దంగా ఉంచిపెట్టిన 
సూత్రాలవల్ల శిల్పం ఏదీ జన్మించదు. లాక్షణికులు పెట్టిన రంగవర్తికలవల్ల లాభంలేదని 
మరోమారు హెచ్చరిస్తున్నాను. ఇందుకుకూడా స్థటికమే గొప్ప నిదర్శనం. అది ఆకృతి 
ధరించడం ఎంత ఆకస్మకమో, కళాస్పష్ట అంతే. జీవితం కూడా అంతే, నేనున్న ఇల్లు, నా 
బతుకు, నారచనలు- ఇవి భూతద్దాన్ని దగ్గరగా పెట్టుకొని సెంధవలవణ స్టటికాలను చూచినట్లు 
గా నేనెప్పుడూ కలలు కంటాను. 

నా మనః ప్రాకారాలను ఆవరించే ఐశ్వర్యం, నా చేతికి అందుబాటులో ఉన్న సూర్య 
కిరణం లాంటిది. మళ్ళీ మరెక్కడైనా కనబడుతుందా అంయే- మహాసముద్రాలలోని ప్రవాళ 
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ద్వీపాలలో కే పోవాలి. ఇక్కడ చేతనాచేతనాలు ఒకదానితో ఒకటి ఆడుకునే నాలుగు స్తంభాల 
ఆటలో నాకు మళ్ళీ స్టటికమే కనబడుతుంది. ఇదే మానసిక వ్యాపారం సిట్టగూడూనూ. ఘ 
నీభవించిన జళ్చానాలోంచి బైటికితీసిన ద్రాక్టాగుళుచ్చాలను గుర్తించిన సమయాలలో 
గోచరమవుతుంది. స్వతంత్రరాజ్యాల కోటలు సగంసగం కూలిపోయిన తర్వాత హిమవన్నగ 
శిఖరాలను పాగమంచులు కప్పినతర్వాత, అప్పరాంగనల చికురపాశాలు కిటికీలోనుండి 
తొంగిచూస్తున్నప్పుడు, ఈ ప్రాకారాల తర్వాత వచ్చేదే ఉద్యానవనం. అవి కాశీరత్నపు పూలు, 
గులాబీలు, వీటి కొమ్మలూ, ఆకులూ, ముళ్ళూ అన్నీ ఒక పదార్థమే. ఇని మంచువీవనలు. 

వస్తువుల వాస్తవికత స్థటికంలో పారమ్యం పొందితే సర్వశక్తిసంపన్నమైన ఆ వాస్తవికత 
ప్రవాళంలో ప్రశస్తంగా పరిత్యజించబడుతుంది. అప్పుడు దాన్ని మళ్ళీ నేను నిత్యజీవితంలో వలె 
సముద్రగర్భంలో కూర్చొని దండ గుచ్చనక్కరలేదు. జీవితం ఎడతెగని కల్పవికల్పొలు, వికాస 
వినాశనాలు పొందుతూ చెట్లు గూళ్ళలో పిట్టుల్లొగా, ధరాగర్భంలో రత్నమాణిక్యాల్లాగా ఆకృతి 
ధరిస్తూవుంటుంది. 


సంక్హుబ్ద సౌందర్యానికి అవసరమయిన ఈ రెండు పరిస్థితులు కొక ఇంకొక్కటి కూడా 
ఇక్కడ చెప్పివేస్తై అషార్హాలన్నీ పటాపంచలవుతాయి. ఇందులో మూడో విశేషం ఇది. ఏదో ఒక 
సత్యం సాక్టాత్కరించినప్పుడు ఉద్గమించే ఉద్రేకపు ఉత్సర్గంలోనే ఇటువంటి సౌందర్యం 
సంభూతమవుతుంది. హేతువాదం ఆధారంగా ఈ సమస్యకు పరిష్కారం కలగదని వేరే 
చెప్పనక్కరలేదు. అప్రయత్న రచనలో ఆవిష్క్కృతమవుతూన్న చిత్రవిచిత్ర వస్తుజాలమే ఇందుకు 
గొప్పు ఉదాహరణ. 
ఒకసారి నేను ఏదో బొమ్మగీయాలనుకున్నాను. ఒకానొక గీతంలోని భావానికి 
అనుగుణ్యంగా ఆ చిత్రం ఉండాలనుకున్నాను. తీరా బొమ్మ గీసినతర్వాత ఆ భావానికీ ఈ 
చిత్రానికీ సరిగా సమన్వయం కుదిరిందోలేదో చెప్పలేనుకాని బొమ్మమాత్రం ఇదివరకు ఎన్నడూ 
చూడనిది. ఆశించిన వస్తువువలె దొరికిన వస్తువు ఉండకపోవడమే మన ఆనందానికి కొంత 
కొరణం, 
శిల్పంలో, శాస్త్రంలో, వేదాంతంలో అలొ కొత్తగా కనుక్కున్నవన్నీ వాటిలో లేనిదానివల్లనే 
మనకు సౌందర్యమయంగా కనబడుతాయి. విశ్వాన్ని విస్తరిల్లజేయగలిగినవీ, లోకాన్ని కప్పిన 
మాయావరణాన్ని _ఓసరిల్ల జేయగలిగినవీ ఇవె! ప్రతిదినం అందరూ ఇటువంటి చిన్నచిన్న 
చిల్లరసంగతులు కనిపెడుతూనే ఉంటారు. ఇవి చప్పున అర్ధంకాకపోనడంలో నే కొంతవరకు వీటి 
ఆకర్షణ ఉందని నేను ఒప్పుకుంటాను; అంతమాత్రం చేత వీటిని వొనంగా చూడడానికి 
వీలులేదు. మనంచేసే ప్రతి కార్యంలోనూ మన చిక్కులకు పరిష్కారం ఉంది. ఈ 
పద్మవ్యూహంలో దారి తెలుసుకోవడం ఎలా అన్నదే ప్రశ్న. ఎన్నోదారులు కలిసినచోట ఎటూ 
వెళ్ళలేనివాడు నిలబడిపోయి భయపడిపోయినప్పుడే వ్యాఖ్యానాల (ప్రేలాపనలు ప్రారంభమవుతాయి. 
(జాతం 9-1-1977 
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రంథు 


ఆివాస్తనికతను అధ్యయనం చేసిన కొద్ది మందిలో నేనొకళ్లి. అధివాస్తవిక 
రచనలను నేను తప్పుగా | పదర్శించినట్టయితే అది నాకృషిలోపమేగాని, అధివాస్తవికతా 
సిద్దాంత లోపం గాదు, అధివాస్తవికతకు, అతివాస్తవికతలాంటి పర్యాయపదాలు వాడుకలోకి 
వచ్చాయి. అన్నింటికీ అనేక పర్యాయపదాలు ఉంటున్నట్లు గానే అతి వాస్తవికతతో వాస్తవికత 
గర్భితమై ఉంటుంది. స రియలిజం (అధివాస్తవికత) అనే పదం (ఫెంచిలో ఒక స్మరియలిస్టు 
నాటకం వచ్చాక ఏర్పడినది. అంతకుముందే, క్యూబిజం, ఇం| పెషనిజం, పోస్టు ఇంపెషనిజం 
మొదలైనవి ఉన్నాయి. వీటినుండి సరిణమించినదే అధివాస్తవికత. 

1914-18 (పపంచ మహాయుద్దం మేధావులను అనేక విధాల కదల్సింది. | శామిక 
జనులకోసం తాము పాటుపడాలనుకొనే సాహితీ సేవకులకు యుద్దం గొప్పనిరాశ పుట్టించింది. 
యుద్దమైపోగానే వీరు నూతన సృష్టి జరుగుతుందని |భమిశారు. కొని యుద్ధానంతరం మహా 
సంక్షోభం రేగింది. తిరుగుబొట్టు విప్లవం, అంతర్యుద్దం, నిరుద్యోగం, ఆర్థిక సంక్షోభం మొద 
లైన వెన్నో _పపంచాన్ని కలతపరిచాయి. కొందరు కవులు యుద్దకాలంలోనే తమకూ 
యుద్దానికి సంబంధం లేదని వదిలేశారు. మరికొందరు అహుతియైపోయారు. యుద్దకాలంలో 
విలువైన థిల్ప కళాసంపద నశించింది. (గంథాలయాలెన్నో నాశనమయాయి. 

ఆనాటి (యుద్దానంతర) పరిస్థితుల్లో కొందరు మేధావులు యుద్దానికి కారకులు 
పెట్టుబడిదారులనీ, ఆ పెట్టుబడిదారుల (ప్రపంచంపై తిరుగుబాటు చేయాలనీ , వారు 
నిర్మించిన శిల్పాన్నీ , కళనీ కూడా థ్వంసం చేయాలనీ పూనుకొన్నారు. యుద్దంలో 
పెట్టుబడిదారీ శిలమూ, కళా నశించాయి. కొని అవి వీరు తలచిన రీతిలో నాశనం కాలేదు. 
వీరి ఉద్యమం పేరే “డాడాయిజం'"'. 

(టిస్టన్‌ జారా, ఆండ్నేబిటన్‌ మొదలైన వాళ్లు ఈ ఉద్యమ నిర్మాతలు. జారా ఒక 
బాధ్యతలేని పేరు పెడదామని, డిక్షరీ తీయగానే కనపడ్డ “డాడా” పేరును పెట్టాడు. అదే 
“డాడాయిజం''అయింది. జర్మనీలో “మెర్టి”' (అంయే చెత్త)అనే ఉద్యమం దీని ననుసరించే 
బయలుదేరింది. అమెరికాలో కూడా ఇలాగే డొడాయిజం మరో సేరుతో వ్యాప్తికి వచ్చింది. 
ఆండే (బిటన్‌ దీనిని గురించి ఇలొ అన్నాడు. “ఈ మేధానంతుల కేదో _(వాయాలని 
తహతహవుంది. ఏదో వాసి |పయోజనంలేదనీ వీరికి తెలుసు. ఈ పరిస్థితుల్లో పుట్టినదే 
డొడాయిజం.'' యుద్దకాలంలో జన్మించిన నిస్సృహ ఫలితమే డాడాయిజం. వీరు పారిస్‌లో 
ఒక (పదర్శనం జరిపి వాస్తవికతపై తిరుగుబాటు లేపారు. 

యుద్దానంతరం పరిస్థితులు కొంత చల్దారాక, డాడాయిస్టులలో విభేదాలు తలచూసాయి. 
ఆండే (బిటన్‌ మొదట దానిని వదిలివేశాడు. (_టిష్టైన్‌ జారా కూడా కొన్నాళ్ళు దానిని 
పట్టుకొని వేలాడినా చివరకు వదిలివేశాడు. 

వీరిద్దరూ తర్వాత స్మరియలిస్టు సాహిత్యాన్ని | పచారంలోకి తీసుకువచ్చారు. | ఫాయిడ్‌ 
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సిద్దాంతం | పకారం అర్థంలేనిదంటూ ఏదీ ఉండదు. (పతిదానికి అర్థం ఉంటుంది. ఫ్రాయిడ్‌ 
తన సైకో ఎనాలిసిస్‌ (మనస్తత్వశాస్త్రం) ద్వారా దీనిని బుజువు చేయ | పయత్నించాడు. 
స్మ రియలిస్టులు (ఫ్రాయిడ్‌ సిద్దాంతం ఆధారం చేసుకొని తమ రచనలు కొనసాగించారు. 
ఆం డే బిటన్‌ తనమీద తన మి తుల మీద ఫ్రాయిడ్‌ ననుసరించి కొన్ని { పయోగాలు చేసి 
చూశాడు. తర్వాత కొందరు మిత్రులతో కలిసి అధివాస్తవిక రచనలు రచింపనారంభించాడు. 

(పతిఫలాపేక్ష లేకుండా ఒకరు అధివాస్తవిక నాటకం (పదర్శించారు. మరొకరు 
ఫోటోగ్రఫీలోకూడా అధివాస్తనికత (పవేశపెట్టారు. 1936లో ఇంగ్లండులో అధి 
వౌస్తవిక (సదర్శనం జరిగింది. దీనితో ఇంగ్లండులో మంచి అలజడీ కలిగింది. 

హెర్చర్టురీడ్‌ ఇంగ్లండులో ఈ ఉద్యమానికి నాయకత్వం వహించాడు. అతిడిలా 
చెప్పాడు 

“మానవునికి మానసికంగా ఎన్నో శృంఖలొలు ఉన్నాయి. వాటినిబ్టే ఊహలు కూడా 
సంకుచితంగా ఉంటాయి. అందుకే ఆ శృంఖలాలను _బద్దలుకొట్టుడానికీ షాక్‌ నిచ్చే రచనలు 
కావాలి, అదే అధివాస్తవికత” 

1935లో నేను 'డాడా తిరుగుబాటు-అధివాస్తవికత (పయోగం' అనే పుస్తకం 
చదివాను. దాని తర్వాత మరికొన్ని అధివాస్తవిక రచనలు చదివాను. నేను |వాసిన మహాప్రస్థాన 
కావ్యం అంతకు పూర్వం వాసినదే, అప్పటినుంచే మరికొందరు మి తులతో అధివాస్తవిక 
రచనల |సయోగం చేసి చూశాను. కొన్ని అధివాస్తవిక రచనలు కొనసాగించాను. ఇదీ క్లుప్తంగా 
అధివాస్తవిక చరి త. 

అధివాస్తవికత ఒక నిర్జీవవాదం అని ఒక మి తుడన్నాడు. నిర్జీవవాదమైతే మన మింత 
చర్చించనవసరం లేదు. సంపూర్త స్వ్యాతంత్ర్యంలా, అధివాస్తవికతను నిర్వచించడం 
కష్టం గావచ్చు. అంతేగాని అధివాస్తవికులు ఉన్మాదులు కారు. లోకాన్నే ఉన్మాదులను 
కావించారు. అధివాస్తవిక శిల్పంతో చితాలు వేసి డబ్బు సంపాయించుకొన్న వాళ్ళను 
నేనువిన్నాను. కొంతమంది అధివాస్తవిక ఉద్యమనిర్మాతలు దానిని వదిలి వేసిన మాట నిజమే, 
మరికొందరు స్యార్థాన్నిక్రె (ఫాంకోకు దొసులైన మొటనిజమే అయినా, అశాంతి, (పస్తుత 
వ్యవస్థలు ఉన్నన్నాళ్ళు అధివాస్తవిక రచనలకు అవకాశం లేకపోలేదు. 

(జాతం 16-1-1977 


1 మార్‌బర్లు రీడ్‌ (1893-1968 ) ఆర్జకవి సాపొత్య కళా విమర్భుకుడు. కళావిమర్భ గురించి చాలా 
వ్లున్తకాలు రాళాడు. నవ్వాత (వయోగం అంటు బాగా ఇష్టం. 
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కత ఆరంభం 


ఒకటి = మధనం 
మౌనాన్ని మోసుకుంటూ సేన్‌ మెంట్‌ మీద నడుస్తున్నాను. ఒకటీ రెండుచెట్లూ, 

రెండుమూడు బల్నిగాఫ్రస్తంభాలూ నాకు దారివదలి తప్పుకున్నాయి, నా బద్దకొనికి 
పుట్టిన మౌనాన్ని మోసుకుంటూ నడుస్తున్నాను. మేకలాంటి మేఘం ఒకటి దూరంగా 
ఆకాశంలో ఆలోచిస్తూ కనబడింది. 

“నేనేదో ఏదో ఆలోచిస్తూ 

దారంట వారంట పోతూ ఉంటి” 
అని ఎప్పుడో (పారంభించి పూర్తిచెయ్యకుండా వదలిన గేయం ఒకటి నా మరపుమడతల 
మరకలలోంచి తొంగిచూసింది. 

“తలలో పుట్టి 

కలలో పెరిగి 

ఉ దేకంతో నిండి 

ఉన్మాదంలో పండి.....' 


మసక మరపుల మరల సందుల్లోంచి నా అసమ్మగ గేయపు పీలికలు వేలాడుతున్నాయి. మేషం 
వేషంలో ఉన్న మేఘం మారిపోయి పారిపోయింది. 

“రేర్‌ ఆలోకిస్తూ.. 

కడలిలో కడవలా కదుల్తూ ఉంటేు.....” 


అనూరుడిలాంటి నా అసంపూర్షగీతం కుంటుకుంటూ నక్కిపోయింది వెనక్కి. అవి నేను 
బీభత్సాలను అనుభవాలకే వడబోస్తున్న దినాలు. 

“కాలకూటపు గాటపు పొగలలో 

గంధక (దావకపు కాసారంలో 

గండభేరుండాల కౌగిలింతలలో”' 
కాలంవేరు, స్టలంవేరు. కొని తొలిదినాల అనుభవాల పరిమళాల కలరవాల జ్ఞాపకాల 
పరిసరాలు చేరుకున్నాను. వృషభంలాగ, మిధునంలాగ, కర్కాటకంలాగ నా మేషం రాశులు 
రాశులుగా ఆకాశంలో ఆకారం ధరించింది. 
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“కర్కాటక కర్కోటక... 

దారుణమారణ దొనవభాషలు, 

"ఫేరవఖైరవ భీకర ఘోషలు” 

నా చీకటికేక బాకాలోకి (పాకిపోయాయి 

“నే నంతో ఇంతో సంతోష్‌ంతో....”' 
పాడాలనుకున్న పాట నేటికీ పూర్తికానే లేదు. 

కాలం కిందటిదశాబ్దం. స్థలం కలకత్తానగరం. నాటి న్యా బీభత్సం కేవల వ్యక్తిగత ౦, 

ఉ(దేకం, ఉద్వెగం నావే. ఉన్మాదం నాదే, సొంతగొంతుకను ఎదుక్కోవడానికి పరిశొధనలు 
సాగిస్తున్న ఆ రోజులలో ఏవో ఏవేనో ఛంచస్సులు సుడులు తిరిగేవి నాలో లోలోపలి 
భోయల లోతులలో. 


యి 
నీ కేకకు మంగభళం....' 


అని మరోశకలం, ఇది నావ్యక్తిగత నిర్వేదంకాదని పోల్చుకోవడానికి నాకెంతో కాలం పట్టలేదు. 
ప్రపంచమే కృంగిపోతూ ఉంటే నేను పందొమ్మిదోశతాబ్దపు _ ఫెంచిమహాకవుల || పభావానికి 
లొంగిపోతున్నట్లు గుర్తించాను. ఒంటరితనాన్ని ఒదుల్పుకోవడానికి పరుగెత్తుకు వెళ్ళి బజారు 
లో పడ్డాను. కష్టపడి సంపాదించిన సాొంతగొంతును బజారులోపారెయ్యడం కొదిది. 
సార్వజనీనమైన సంగీతాన్ని సాధించేయత్నం. (పజల |బదుకులో ఇదివరకే మెదులుతూన్న 
(పేబలచలనం గమనిస్తూవచ్చాను. అప్పుడు నా పాటల గమకం జీవితగమనం. దాని జవనం నా 
కవనం. 7 
అనామధేయ మహాకవులకు అభివాదాలు సమర్సించాను. సపాటకపుజనుల పాటలలోని 
_పాణవాయువులు పీల్చుకున్నాను. జవికమీద పాడిన జంగం కథలు విన్నాను. రోజురోజుకీ 
రకరకాల ఛందస్సులు తమ రహస్యాలను నాకుపదేశిస్తూ ఉండేవి. వాటి వాటి గమనంలో 
సమాజజీవిత జవనం స్టురింపజేయాలనే అప్పటికీ ఇప్పటికీ నా మథనం, 
ఈ స్వానం మొదటిసారి ని వృతికలొ అచ్చయిందో తెలియ లేదు. 
పునర్యూ (దణ: ఆశయ సాపొత్యం రెండు నచన విభాగం 
(జాతం 3-8-1975 
రండు - ఆరంభం పెద అవస్థ 
“రావద్దు రావద్దులోనికి 
రాస్తున్నానొక గీతం 
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రావద్దు రావద్దు లోనికి... 

ననుచూడ, కొదిదినేళ 

నా మనః కార్మిక శాల 

కక్కేది చండాగ్ని సెగలు 

కమ్మేది. hes 
సరే. ఏమయితేనేం? లోనికి రావద్దని మొదలే చెప్పి తర్వాత లోపల జరుగుతున్నదేమిటో 
వర్షించబోవడం. అందుకే ఆరంభించిన గితం పూర్తికాలేదు. ఈ విధంగా నేను మొదలు పెట్ల 
వదిలి పెట్టిన గీతాలు చాలొ వున్నాయి. 

“తలలో ఫుల్ల 

కలలో "పెరిగి 

జ దేకంతో నిండి 

ఉన్మాదంలో పండీ 

కాలకూటపు గొటప్పుపొగలలో 

గంధక | దొనక కొసారంలో 

గండబేరుండాల కౌగిలింతలలో....' 
తర్వాత జ్ఞాపకంలేదు. 

“వాకిట్లో చీకట్లో ఎవరా కేక 


సలం చేస లన ననే 


అసంపూర్ణంగా ఉండేపోయేవి ఒక్కగీతాలే కావు, కథానికలూ! ఉదాహరణకి గురజాడ 
అప్పారావుగారు ఎన్నో కథలకోసమని నోట్సురాసి పెట్టుకున్నారు. చి తకారుని రచనలు 
నాటవరసకి, “ఈ బొమ్మ చాలాబాగుందండీ. పూర్తి చెయ్యలేక పోయారా?” 


ఎలొగినొ ఆరంభం పెద అవస. 
మం భు యు 


“క్రితిజరేఖకు _పారంభం ఎక్కడ” అన్నాడొక కవి, 

కొని అసలు ఆరంభమవేది ఉన్నదా అని వేదాంతితోబొటు మనం (ప్నించుకోవాలి. 
' సాయంకాలమైంది. పూటకూళ్ళమ్మకు సంతలో సామాను కొనిపెడతానని..' అని | పారంభ 
మవుతుంది కన్యాశుల్కం నొటకం. కొవి అప్పటికే ఎంతో కథ అయిపోయింది. ఈసంతలో 
సామామ కొనిపెడతాననడమే ఒక నెలరోజులకిందట! గిరీశం _పవేశించడమే బోలెడంత 
పూర్వకథతో | పవేశిస్తాడు. అలాగే ఆ నాటకంలోని (పతీప్మాతా కూడా. 

అలాగే కావ్య సపంచంలోని (పతి గీతావికి | పారంభానికి ముందే పుష్కలమైన పూర్వ 
కథ ఉంటుంది. “దూరాన నారాజు కేరాయి డౌనో” అని ఎంకి ఆ కోశించినప్పుడు మొదటీ 
మాటలోనే మనం ఎంకికీ వాయుడుబావకీ మధ్యనున్న దూరాన్ని | గహించుకుంటాము, 
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ne a 
దగ్గర హాాత్తుగా ఆగివోయింది. రాసిందంతా చదివేసరికి బక్కడితో అ గీతం అయిపోయిందని 
తెలీసెంది, ఒక్క మూార్వ్పుకూడా చెయ్యక అండా నుర్నాడు శ గీతాన్ని ఓక సు ససెద్ద 


we! స్ట క Ww ఆ ఆ 
పెల్టులదు, తర్వాత గీతంలో ఒకే ఒకు_ మారుచేశాను. 
శో థో 
“కదం తోొకు_తూ పదం సొడుతూ 
షా 
లు 1 SIR , మండ 
రొండు కొంండుమని గర్జిస్తూ...” అని తొలిపాళం.. 
రా 


కొం్యడు కాం; డుమని పురివేకక్కి గద్దించడం సింహంచెసె ధ్వనికి ఉపయోగిస్తాం కాబట్టి 

ఈ (పయోగం నాకు సంత్సప్తికరంగా లేకపోయింది. అంచేత 
“కదం తొక్కుతూ పదం పాడుతూ 
హృదంతరాళం గర్జిస్తూ అని మార్చాను. 

ఈ గీతం రాసి కొన్ని నెలలయిపోయిన తర్వాత మహా! పస్థానం అనే సీర్షికతో జ్వాల 
స్మ తికలో ఇది (పకటితమయింది. అంతకుముందు సంచికలో వేదులవారి "కాగడా" 
అనేగేయం, దొని ముందు సంచికలో అడివిబాసిరొజుగౌరి “వెగుర నివ్వండోయ్‌ జ్వాలల్‌ ష్‌ 
లనే గేయమూ పడ్డాయి. అయితే మరో పసంచం సొట విశాఖప్టుణం టర్నరుసత్రంలో నేను 
చదివి వినిపించిన తర్వాతనే తాను జ్యాలకి పాట రాసినట్టు బాపిరాజుగారు ఒప్పుకున్నారు. 

ముందుగా అడీని, వేదులవారి సొటలు వెయ్యడ మెకాక, మహా పన్ధానం (పకటించిన 
సంచికలోనే దావికన్న ముందుపుటలో “జ్వలనా అనే అనుకరణ రచన ము. దించడంలో 
జ్య్వాలసంసొదకునికీగాని, అప్పట్లో అతనికి సలహాలు చెబుతూ వచ్చిన వారికిగాని 
దురుద్దేశాలున్నాయని నేనారోపీంచను. జరిగిన ఈ సంగతులను నేను గుర్తించానని 
మాతం చెబుతున్నాను. 


ఈ పొటలోని ఆవేశానికి _పధాన (పోద్బలాలు లొ మర్చెయ్యే, లొ ఇంటర్‌ నేషనాల్‌, 
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బరన్స్‌ కని రచించిన 'బెన్నాక్‌ బరన్‌', అలెగ్గాండర్‌ బ్లాక్‌ |వాసిన “ది 'ప్వెల్వ్‌ో దరిమిలా. 
ఈ మ్వుల్వుని నేను 
“నల్లని రాతి 
రు 
తెల్లని మంచు 
(పభంజనం, | పభంజనం' 


అని (పారంభించి కొంతవరకు తెనిగించాను, హరీం దకవి “షురూహుఆ హై జంగ్‌ 
అనే పాటా నృ జుల్‌ ఇస్లావుగీతాలూ నా మనస్సులో ఏవో మారుమూలల్లో మారుమోగుతూ 
ఉండిఉండారి. అలాగే కవికొండల కవి కంఠంకూడా. ఫలానా చోట అని చెప్పడానికీ 
లేకుండా మొత్తం నా కవితావ్యాసంగం అంతటిమీదా ఎడ్గార్‌ ఎలన్‌ పో, గురజాడ అప్పారావుల 
(పభావం పనిచేస్తోంది. ఇంచుమించు ఆరోజుల్లోనే వేమన్నని నేనుమహాకవిగా శిరసావహిం 
చాను. లేకపోతే --- 
“తలువుగొళ్ళిం 
హారతి పళ్ళెం 
గు రపు, కళ్ళెం 
కాదేదీ కవిత కనర్హం 
జానౌను శిల్ప మనర్హం'' 
అనగలిగినపాటి ధైర్యం వుండేది కాదు. 
మరో(పసంచం గీతం రాయడానికి ముందు 1934వ సంవత్సరం ఫీ బవరి నెల 18వ 
తేదీన ఎడ్గార్‌ పో గంటలని అనురణిస్తూ (అనువదిస్తూకాదు) ఒక గేయంరాశాను. అందులో- 
“హరోం హరోం హర హర హర హరహర 
హరోం హరా అని పలికే గంటలు” 
అన్న పొదాలు తతిమ్మా గేయంతో బేలన్సు కాకపోవడం వల్ల వాటిని ఉపసంహరించాను, 
రెండునెలల తర్వాత ఆ హరోం హరోం హరి నించే మరో పపంచం గీతం వెలువడీందని 
అనవచ్చును. 
ఇదే విధంగా ధ్వని సామ్యాన్నే వెతుక్కుంటూ వెళ్ళితే అప్పట్లో బరంపురం నవ్యసాహిత్య 
పరిషత్తులో (క్రీ) శివశంకర శాస్త్రిగారు చదివిన: 
మారోమారో, మారోమారో 
ఒకటి రెండూ మూడు నాలుగు, 
మారో మారో మారో మారో” 
అనే థా ఉమామహేశ రచన కూడా ఒక 1 పోద్నలమే అని చెప్పాలి, 
భావకవిత్వపద్దతులూ, | గాంథీక భాషలో పద్యరచనా వదిలిపెట్టి వ్యావహారిక భాషలో 
నవీన ధోరణిలో సాగించిన నా మొదటీరచన-- 


182 అనంతం 


CN 
tw 4 


పలు ల 
వొడి 


La) 


స తాన 


వ. 
, dwt Od 


fa 33 | Ye 
#45 స్త పై 
ఇ 
62౭ 
les 
hls ఏం 
30 98 oO 
A 1 
వ్‌ Fp 
గా 
9 9 «4 
fy యు 
Oo. 4 
AD 
7 fe 
9g ra 20 
- క 
వ్‌ 
af 8a 
ఫ్ర Cp 
wh 
8 32 [1 
కేడి 
tS =a Fr 
ae: 
Ry 9 4డీ 
CAL yP 
cg 2 ce 
YD? 
= రౌ 
fr 
రో జాత 
హ్‌ నే 3 
రే షు 
§ y 
<= ఆలే! 3 
రట 1 
bre 3 


et 0 ౪ 
ఆ nan 
“3a ఏఓ 
2 రతి ఈం 
నాతి 
లా టో, 
జ్‌ 
సీ! 9 fa 
లి రస్‌ 
t2 53 ¢3 
3 = 
tn 1 to 
o 2 YP 
ఫా. pi 

ri) 
wy Ou f 
ల 3 sie 
Y "a ta 
0 x1 
<s3f2 a 
సా 508 1 
స Ya 
3 లై 
£[ వ, 
శ (6: 
6౭ క. (౮ 
& sy a 
f2 గ a 
(a 2 mn 
శే 0 3 
4 y 
Gy PR 
అ $3 ౦౮ 
త సత్త 
f YB 
3 oo @ 
9 0 
5 3 0 
అ Af 
న్‌ 
ః 
వ్‌ క్‌ 
Bh bt 


చి సాహిత్యలోకంలో 
థీ మహాత్ముడు అన్ని 


సొన్ని ధరించడం వంటి' దన్నాను. నిజానికి గాందీజీ ఈ 


అను నిరొకదిం 
యడానికి అనేక సంవత్సరాలకిందట గురజొడ కాన్యరంగంలో ల్‌ 


వ్‌ 


రద 
పటడం జాతీయజీవితంలో గాం 


9 


సంస్కృత ఛందస 
ళు 


. 


ంతిసభలో కొంతమంది విద్యార్థుల ఎదుట ఉపన్యసిస్తూ “ఆడం 
డుకున్న 

య 

co 


అరి అలక రొ 
అనవే? 


ఏర్పడింది. 


తి 


చలో 


« 


శయం 
ో 


కవి 
రకాల దుసులూ మానివేసి అంగన 


లొ 
ఛో 


ఫై 


షె 
చ! 


జ 


అవే 


బరంతో ఆరొబంతో 
దా కామ 


సాగాలన్న ద్సఢ 
నురబొడ మ 


ఖో 


స్రవమౌార్గం తెరిచాడు. 


య 


అచ్నమెన తెలుగుతనం ఉందని నిరూపించాడు. అవే (పజల 


సూలలోనే 


tw ఆలీ 
దేశీయచ్చంద 
జీవి 


శ 


రా 
| 


అంతసమ గంగానూ 
183 


జా 
సిన వ్యాసం ఒకటి ఉదయి 


కుండా 


ఇ 


' అని ఆ రోజుల్లో నేను (వా 


మరో, పపంచం 
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మరో, పసంచానికి అంధానుకరణ! సాయంగా “నురో వసంతం” అని ఒకరిద్దరు 


సంతోషించి ఉందును. 

పద్యాన్ని గద్యంనుంచి వేరుచేసి చూపేది ఛందస్పే అయినా ఛందోనుబద్దంగా రచన 

సాగించి కావ్వతం సాధించడం సాధనము అని వచనగీతాల సంవిధానం రుజువుచేస్తుంది. 

'సెమాంటిక్స్‌ అను కావ్యానుశీలన విధానాన్ని పాశ్చాత్యకవితా కభాభిజ్ఞాలు ఇటీవల 

చాలావిసరంగా అభివద్దిచేశారు. ముఖ్యంగా ఆంస్షకవనయ్యితి ఎడిత్‌ సిట్‌ వెల్‌ తన గీతాల 
ఈ నూతన విమర్శలో కొత్తకొత్తలోతులు 

చూపించింది. సెమాంటిక్స్‌ అంహే కవిత్వం చ సవ్వడి. 

“ తిభువన శుక దృఢ పంజర 

విభవమహితునకు సమస్త విష్టప నిర్మో 


నే 


గా వ్‌ 
అని ఛందోబద్దమెన కంద పద్యంలోనే కాక 
య షు వ 
న నం బ్య 
ఆ ఒంంగిన కలగా పులగపు 
వలయానరపు 


చం, కమణం చేశానో" 


అన గణబదంకాని హెదాలలో కూడా ఈ సవ్వడి వినిపిస్తుంది. తిక్కన మహాభారతం 
por 


ce డు 
తోని యెన్నెన్నో వచన గమకాలలో కవన మణిగణరణన గణగణలు వినపడతాయి. 
వచనాన్న సిన్న పెద్ద పాదాలుగా రాసినంత మ్మా తంచేత వచనగీతం సిద్దించదు. లేదా ఏ 
కందపద్యాన్నా గీతపద్యానో ఇక డోమ్మాతా, అకు_డోగణం లాగేసి కుంటించినా వచన 
అ 4 ఘు 09 లొ ఆ 
గీతంకాదు. వ 


చనగీతానికి లక్షణం ఏమిటని అడిగితే నిర్శవంచడం కష్టమే. కవితం అంటే ఇదీ 
అని నిరారణగా చెప్పగలిగినప్పుడే వచనగీతం అంటే ఇదీ అని చెప్పవచ్చును. చాలామంది 
మా: తాచందసూలో గేయానికి వచనగీతానికీ ఉన్న తేడాని తెలుసుకోలేరు. కొన్నిమా తం 
డ విరిగిపోయి వచన గీతానికి చేరువగా వస్తాయి. 
““ఎఏగిరించకు లోహవిహంగాలను 


కదిలించకు సుపభుజంగాలను 
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ఉండనీ, 
న కులొయంలో 
త్రో 'వల్మీకంలో'' 
అనే గీతంలో మధ్యని పడ్డ పీ అనేమాట అంతకుముందు వచ్చిన రెండు పాదాలనీ 
అడ్డగించి నిలబెడుతుంది. స్థూలదృష్టికి ఇది ఇందాకొ నేనుచెప్పిన కందపద్యాన్ని కుంటించడం 
లొంటిదే. కాని ఇక్కడ ఒక పయోజనంతో ఈ పని జరిగింది. ఈ గీతాన్ని 
మా తాచ్చందంలోనే ేర్నారిగా గొని వచనగీతం అనడానికి ఏీలేదు. 

"మహో, పస్థానం' సీతసంపు ఫటిలోని చాలా రచనలు ఒక్కమాటు ఒక్కచోట 
ఒక) గ్రపూటలో రాసినవే. కొని నాలుగదు గీతాలుమా! తం మొదట || పొరంభించి తర్వాత 
కొన్నాళ్ళకు పూర్తి చేసీనవి.. 'దేశచరి, (తలు! వరుసగా రెండురోజులు కూర్చుని రాశాను, 
(పారంభించిన తేదీకాక పూర్తిచేసిన తేదీనే విషయాన్ను కమణికల్‌' ఇచ్చాను. మొదట 
కొంతవరకు రాసి తర్వాత చాలాకాలానికి పూర్తిచేసిన గీతాలలో ముఖ్యమైనది “జగన్నాథుని 
రథవ, కాలు. ఇది ఎప్పటికీ ఆసంపూర్తంగా ఉండిపోతుందేమో అని ఒక్క క్కప్పుడు నాకే 
సందేహం కలిగేది. ఇదిలేకుండా మహ్మా పస్థానం పూర్తికావడానికి వీల్లేదు. కొని తొందరపడి 
ఏదోవిధంగా రా సెయ్యడానికీ యిష్టంలేదు. మహా పశ్హానం ues మొట్టమొదటి గీతం 
మహో పన్హానం, చిట్టచివరిగీతం జగన్నాథుని రథచ కాలు ఉండాలని నొ ఉద్దేశం. ఎలాగైతేనేం 
అనుకున్నవిధంగా 1940లో ఒకరోజు రథచ కాలు రాయడం పూర్తిఅయింది. కాని తర్వాత 
గంథం అచ్చుకాలేదు. అందుచేత 40 తర్వాత | వాసిన నీడలు, నిజంగానే, 
గర్జించురష్యా అనే గేయాలు కూడా ఈ సంపుటిలో చేర్చాను. 1930 నుండి 50 దాకా 
చాలా అధివాస్తవిక గీతాలూ, హాస స్యపద్యాలూ | Se వాటిని విడివిడిగొ అచ్చు వెయ్యవర్సి 
ఉంటుందని మహో! పస్థానం సంపుటిలో చేర్చలేదు 

ఇదీ నొ కవితా "ప్రస్థానం కథ, అటులే 1930 8 కి పూర్వం. (వాసిన నం. 
గురించిగాని, 50 తర్వాత రాస్తున్న రచనలను గురించి గాని ఇక్కడ , పస్తా సావించలేదు. కవిత్వమే 
కాదు, ఏది రాద్దామనుకున్నా కృతా వ్‌ ల అయిదేళ్ళలో రాసినా 
కృత్యాద్యవ స్టే. ఒకసారి నేను ఒక్కరోజున పది సినమాపొటలు రాశాను. పది పదిహేను 
ఏళ్లనుంచీ రాయాలనుకున్న “సదసత్సంశయం వ (పాఠరంభించాను. ఇంకా పూర్తి 
వెయ్యలేదేమని కొందరు మి మితులు విసుగ్గా అడుగుతారు. వారికేమని జవాబు చెప్పడం? మరి 
కొంచెం వ్యవధి ఇవ్వండని అడగడం తప్ప? 


3 


రోడియూా (వసాదితం 

మ్యుదణఐ వరిళోధన వ్ర్యామానవ్యతిక జూన్‌ 1954 
వునయ్యు దణ: క్రీ జ్‌, సావొత్వం రెండు వచన విభాగం 
(వదొతం్యతో 20-7-1975 
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య వ. విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారికి బాగా మ. అందుకొక కారణం క్లిష్టమైన 


స క తద్నందస్సులో స్పష్టమైన వ వ్యావహారిక భాషని ఒప్పిం చడం అనుకుంటాను. 

తెరుచనాపల్లి పా. పసంగం (పతి నాదగరలేదు. వాళ్ళ రికార్డులలో ఉందేమో నాకు 
తెలియదు. బహుశా ఉండివుండదు. ఇలాగే చాలాకాలం. కిందట నేను రాసిన “మోహినీ 
రుక్మాంగద” అనే రేడియోనాటిక కూడా కాలగర్భంలో కఠిసిపోయింది,అదో గొప్పునాటిక 
అని గొప్పలు చెప్పనుగాని దావికో విధమయిన చార్మి తక | సాముఖ్యం మొతం లేకపోలేదు. అది 
సాలూరు రాజేశ్వరరావు మొదటిసారిగా మ్యూజిక్‌ డైరెక్షన్‌ చేసిన నాటకం. అందులో కొన్ని 
పాటలు అతనూ, మరికొన్ని రజనీకాంతరావు పాడేరు. ఆరోజులలో టేప్‌ రికార్డింగ్‌ లేదు. 
అయినా, రమారమి ఒక గంటకాలం సాగిన ఆ నాటకాన్ని డిస్‌, రికార్డింగ్‌ చేశారు. ఆ 
డని) గాగాని, న్మావాత' పతిగాని ఇప్పుడెక్కడా దొరకవు. 


'తిరుచినాపల్లి స్టేషనులో నేను దిగేసరికి ఇంకొ తెల్లవారలేదు. ఆ చిరుచీకటిలోనే ఏదో 
హోఘేల్‌కు వెళ్లి నాచేతిపెట్టును ఓ గదిలోపారేసి వీధుల్లో తిరుగుతున్నాను. ఆ దగ్గరలోనే 
(శ్రీరంగం వుందని ఎవరోచెప్పారు. ఇంతదూరం వచ్చినతర్వాత ఇంతదగ్గరలో వున్న మా 
ఊరుచూసి తీరవలసిందే అనుకున్నాను. ఉదయం పదిన్నరకి నేను రేడియో స్టేషనుకి. 
వ్యవధి. ఈలోగా ఒక్కసారి (శ్రీరంగం చూసివద్దామనుకొని ఒక 
జబ్య్మా అచ్చిని పిలిచాను. నేను కొత్తవాణ్ని. పైగా అరవం బాగా రానివాణ్ని కాబట్టి 
మూడురూపాయలకు దమ్మిడీ తగ్గదన్నాడు. రానూ, పోనూకూడా కాదు. కేవలం ఈ 
ఊరినుంచి తీసుకెళ్లి ఆ వూరి రో దించడానికి. 

జట్య్కాల న్‌ కూర్చున్నాను. కనీసం అయిదారు మైళ్ళు అయినా ; సయాణం చెయ్యవలసి 
వుంటుందేమో అనుకున్నాను, బండి కావేరినది రోడ్డువంతెన మీదుగా పోతోంది. వంతెన 
దాటగానే “ఇదే శ్రీరంగం! దిగిపొామ్మ న్నాడు జట్కానాడు. అపుడు తెలిసింది. 


రావేరీనదికీ ఇవతలి ఒడ్డున తిరుచినాపల్లి, అవళలి ఒడ్డున (శ్రీరంగమూ అని. 


నాద చ ఉద ho > 
వళావలసి వుంది. బ నేలిడంత 
క 


మూడు రూపాయలు తీసుకొని జట్కావాడు (ఇంకా పూర్తిగా మాయంగాని చీకట్టో 
మాయమైపోయాడు. ఎవరో అడిగారు నన్ను జట్కాకి ఎంత ఇచ్చావని. మూడు 
రూపాయలన్నాను. “బాగా మోసపోయావు. ఆరుగంటలు దొటిన దగ్గరనుంచి అయిదేసి 
నిమిషాలకి ఒక బస్సు చొప్పున రెండు ఊళ్ళమధ్యా తిరుగుతూనే వుంటాయి. తిరుచినాపల్లి 
నుండి శ్రీరంగానిక్‌ టిక్కెట్టు ఒక్క ధ్యా! అన్నాడు. 
రార్మికవర్లమంతా నిజాయిరీన రుతే అన్న (భమ నాకెప్పుడూ లేదు. ఉన్నవారినీ, 
లేని నివారినో ఒకేవిధంగా మోసకారి తనానికే, దగాకోరుతనానికీ పురికొల్పుతుంది ఈ 
సెట్లుబడిదారీ విధానం, వద్యవంసింి ఈ ఎధానాన్ని మొర్చడంకాదు, పరిమార్చడం. 
స్వార్హమూ, లాభా "సేక్టా అనే పునాదులమీద లేచిన ఈ అందవికారపు భవన్గాన్ని నేలమట్టం 
చేసినతర్యాతనే సమసమాజ నిర్మాణం సాధ్యమవుతుంది. ఈ వ్యవస్థ ఇలా సాగుతున్నంత హ్‌ 
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ఆఅనుంతలణ 


జేవ్స్‌జాయిస్‌ ' ఒక చోట అన్నాడు. “రోము నగరం తన తాత ముత్తాతల శవాల్ని 
_పదర్శించుకొని బళుకుతోంది అని! ఈ శవారాధన ఎ ప్రుడూ నాకిష్టంలేదు. 

ఒకమారు నేనూ, శివశంకరశా. స్తిగారూ, కృష్ణశా( స్తిగారూ మరి కొందరమూ 
రాఫ ఘవాచార్యులుగారి అతిధులుగా బళ్ళారి వెళ్ళాము. అప్పటికే రాఘవాచార్యులుగారు బాగా 
ముసలివారై పోయారు, వార్హక రపు శెధిల్యం " వారిముఖంలో స్పష్టమైన ముద వేసింది. 
మూడురోజులపాటి నారింటో ఉన్న తర్వాత. ఇక వెళ్ళిపోదామనుకుంటూ ఉంయే 
“దగ్గరలోనే హంపీ శథీలాలున్నాయి. ఒక్క రోజు మాతం ఆగి చూసిపొండ"” న్నారు 
ఆచార్యులుగారు. “హైదప్పీ కిథీలొలను వేరే మాడడం ఎందుకూ? మిమ్మల్ని చూస్తూనే 
ఉన్నాంగా! అన్నాన్నేను. నా నామాటర్ని అవమానంగా కాకుండా అభిమానంగా తీసుకోవడంలో 
ఉంది బళ్చారిరాఘవ గ గొప్పతనం. 

నీ రంగంలో నేను 17-12-49లో వున్నట్బు తేదీతోసహా నాకెలా జ్ఞాపకం వుందని 
వొందదికయినా ఆశ్చర్యం కలగవడ్చు. మరేంకేదు. ఆరోజు తిరుచినాప పల్లీల ఒక వ. 


గ 


త్‌ ఒక ' ఫించి భాషాబోదిని పుస్తకమూ కొన్నాను. శెండిటిమీదా ఊరు పేరు, 


కొన్నతేది నోట్‌ చేసు కున్నాను. ఆశ్చర్య్వమల్లా ఆ పుసకొరింకా నా దగర వుండటమే! 
అజాత 41-1976 


ww ఆ 


1 వేయు జూయిన్‌ (/ర5రడా 1941) అంక రచయిత, నవలాకారుడు, యిలిసెన్‌ , ఫీనిగాన్సువేన్‌ కొత్త 
వద్దతిల్‌ తం నవల Fa (see చైతన్యనైవంలి శోరిణేనె బలంగా (వవేళ వె పెట్టాడు జాయిన్‌. EI) చరమ 
అలు దాయి! | వభొనర, వబలంగతా నంద్‌. 


రూలు (1 1880- 1946) _వబొత. సేజినటుడు ఆంతర్జాతీయ ఖ్యాతి గడించారు. 
శతిగామొలో కొడా రటించొరు 


ne) Raa pe 
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నా ఐదోల్‌ యాత్రానుభనాలు 


ఒకటి 


నా చిన్నతనంలో మా నాన్నగారు అంటూండేవారు, నన్ను ఇంగ్లాండు పంపించి 
ఐసియస్‌ చదివిస్తానని. ఆ రోజుల్లో మాది విశాభిపట్టణంలోని ధనిక కుటుంబాలలో 
ఒకటి. అందుచేత అప్పుడు నాకు ఇంగ్లాండు . పయాణం అసాధ్యమనిపించలేదు. పదిహేను 
రోజులు సీమరులో పయాణం చెయ్యడం విసుగ్గానే వుంటుంది. అయినా తప్పుదు. సీసిక్సై 
(సము; దపు రుగ్యత)కు తబ్యుక్షోవాలి. ఇలాగే ఏవేనో ఆలోచించేవాల్ని. తీరా నేను బి.ఏ 


ప్యాసయిన నాటికి మా అర్థిక పరిస్థితి అత్యంత నెక్సష్టంగా తయారయింది. విచేశీ పయాణం 
చ శి! 
శు ed ఓ కల్లో జ్‌ గ! 
అసంభవం. ఆ విషయం అనుకోవడం కూడా అనవసరం. స్వదేశంలోనే నిరుద్యోగిగానూ, 
రకరకాల చిన్న చిన్న ఉద్యోగాంలోను ఎన్నో ఊళ్ళు తిరిగేను. అపుడు నాకు విశాఖపట్టణం తప్ప 


య ధి 
అలీ రొ జ్య ఆఫీ 
ఊళ్ళన్నీ విదేశీయమే అనిపించేవి. ఇపుటికీ నేను జీవిస్తున్న తమిళనాడులో నేనొక 
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లి 3 
“కింగ్‌ నుండి ఆహ్వనం వచ్చిందా? చాలా సంతోషం” అన్నారు. మరి ప్యాన్‌ 
ఓ డానివేం. తప్పుకుండా సిఫారసు చేస్తా నన్నాడాయన. అన్నాడే కొని ప్యాన్‌పోర్టు 
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105ర4ీళో మరో అవకాశం. ఈసారి స్టాక్‌ హోంలో జరగబోయే (ప్రపంచశాంతి సమితి 
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పెట్టుకున్నాను. కలెక్షరు ఇంగ్టీషువాడు. చాలా సానుభూతితో సిఫారసు చేశాడు. అది 
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స్తోంది. కింది ఉద్యోగులు చెయ్యాలని జాప్యం చేస్తున్నట్టు తర్వాత నాకు తెలిసింది. సరాసరి 
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బనొముతి ఇచ్చారు. చిలీ కిమభోనను 
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నెడదూడొా ( 


కా! 


పా 
రచితోజుల తరువాత నౌరూడా చనిపోయారు. 


౨నంతం 


3 


స్టాక్‌హోం సభలయిపోయాక ఇండియాకే _సయాణమనుకున్నాను. కాని మా భారతీయ 
a పతినిధి నర్గాన్ని సోవియెట్‌ శాంతిసంఘం రష్యాకు ఆహ్యానించిందనీ, వారంరోజులు 
పర్యటననీ తెలుసుకోగానే నా ఆనందానికి అవధిలేకపోయింది. 
మాస్కోకు వెళ్లగలిగే 
ఆస్కారం లేకపోయినప్పటికైనన్‌ 
విస్కీ సేవిస్తూనే 
శ్రీ స్యావై |బతుకగలను సిరిసిరిమువ్వా! 
అని నేను రొసిన పద్యం తలుచుకొని ని మాస్కోకు+ వెళ్లగలిగే ఆస్కారం లభించిందని సంతో 
షించాను. 
వొతానరణం అనుకూలంగా లేకపోవడంవల్ల విమాన (పయాణం సాధ్యంకొదనీ, స్ట సీనురు 
మీద హెల్సింకీకి, అక్కడ నుంచి లెనిన్‌ గాడ్‌కి వెళ్ళవలసి ఉందనీ మొదట అ కోవడం 
జరిగింది, కాని పయాణపు రాతి వాతావరణం తెరిపి ఇచ్చింది. మా _పతినిధులందరం 
విమానంలోనే మౌాస్కోకు బయల్దేరాం. హెల్సింకీ ఏ బమానాొశ్రయం ంలో అరగంటసేపు విశ్రాంతి. 
అక్కడనుంచి ఒక గంటసేపు పయాణంతో మాస్కో అన 
జాతంత 11-4-1976 


రండు 
మాస్కో విమాన్నా శయంలో దిగినది మొదలుకొని మాకు రాజమర్యాదలతో అతిథీ 


సత్కా క జరిగాయి. నేను చలికి తబ్యుకో లేక పోవడం చూసి అడగకుండానే చేతులకు 
గన్‌ లూ, కాళ్లకు shes yA గొలొక్షలూ, తలకు రష్యను ఉన్నిటోపీ ఇచ్చారు. ఈ 
టోపీతో శంక కప్పుకో వచ్చు. లేదా సగానికి మడిచి నెత్తిమీద కుళ్ళాయిగా ధరించవచ్చు. 
రెండన | పసంచ యుద్దపు గాయాలు లండన్‌లో చాలాచోట్ల చూశానుగాని మాస్కో 
నగరమంతా ఒక సరికొత్త పట్టణంగా కనిపించింది. లండన్‌ వీధుల్లోనూ, సందుల్లోనూ 
కనిపించే చెత్తాచెదారం మాన్కో వీధుల్లో ఎక్కడాలదు. ఈ విషయంలో స్టాక్‌హోం 
నగరంకూడా చాలా పరిశ్ను భమైనదని చెప్పవచ్చు. మాస్కో wa నివొస “భవనాల 
నిర్మాణం చురుకుగా సాగిపోతుండడం చూశాను. అన్నీ పే ఫే బికేటడ్‌ కాం కీటు 
భవనాలు. పొడుగౌటి | కేనులు నిర్విరామంగా పనిచేస్తూ ఉంటాయి: 
రష్యాలో నిరుద్యోగమూ, అడుక్కో వడమూ, వ్యభిచారమూ లేవని నేను వేరుగా 
చెప్పనక్కరలేదు. రష్యాలో ఉన్నంతకొలం అచ్చటి ఆడనాళ్లందరూ నాకు తల్లుల్లాగా, 
చెల్లిళ్ళలాగా కనిపించారు. _అందరూ కళ్లలోకి సూటిగా చూసి మౌట్లాడుతారు. దొంగ 
చూపులూ, ముసిముసి నవ్వులూ ల నూకు భాషాంతరీకరణం చేసే 'న్యక్తి ఒక న 
మొట్టమొదటిరోజున మేము చేసిన మొట్టమొదటిసని, |కెమ్టిన్‌ భవనంలో లెనిన్‌ 
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సుమారు రెండు 
ఐగుల క్యూ ఉంది. మాకు వారందరూ దారి ఇచ్చి ముందుకు పోనిచ్చారు. సమాధిలో 


ఫరా 

త్య 

లెనిన్‌ శరీరం , దావకాలలో నిక్తిపమై ఉంది. ఆ పకంనే స్టాలిన్‌ శరీరం సంది. (తర్యాత 
న్ని కృశ్చెవ్‌ తొలగించిన విషయం చరి, త పసిద్దమే) చస పుండు తిరుపతిలో వెం కయేశ్వర 
ఆ ey ME 


దొ 
స్వామిని చూసినపూటి మహోత్వాహం “1654లో తనల్‌ 
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న్నాము. రష్వన్‌ కి టిలో. ఆ సభకు sen! శాంతి సమితి మ. కతా 
ఆయనే! క్టుప్తంగా కొందరు ఉపన్యసించిన తర్వాత భారతీయ , పతినిధి వర్గం తరుపున మా 


వః చాడు. రష్యన్‌ ఉపన్యాసాలు 


ఖు 
వుంటాయి. మము చూసిన వాటిలో రష్యన సర్కస్‌ ఒకటీ, శాస లే Swan 
టీ ముఖ్యంగా చెపేకోదగది. ఈ బర నాటికలోని పాటల 
రికార్డులు కొని నొకు బహుమతిగా ఇచ చ్చారు. సర్క సింహాలచేత చేయించిన విద్యలు 
సాయి. (కొన్ని సంవత్సరాల కిందట ఇండియా పర్యటనం చస్తూ రష్యన్‌ 
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ఒక ర్మాతి మాస్కో నుంచి లెనిన్‌! గొడ్‌కు రెయిలుబండిలో పయాణం చేశాము. 
రస్యన్‌ చలు పిట్టలు భారీ ఇనుప మందసాల్లాగ ఉంటాయి. రష్యన్‌ విమానాలూ అంతే. లు 
సెట్టెలన్నిటినీ కలుపుతూ ఒకే పొడుగాటి వసారా ఉంబుంది. కాని నేను నా కంపార్టుమెంట్‌ 
లోంచి బయటికి రావలసిన అవసరమే శేకపోయింది. రష్యాలో ఇది శీతాకాలం అనే సంగతి 
నాకు గుర్తురాలేదు. 

నిన్మ్‌గాడ్‌లో మాకు హోశేల్‌ అస్టోరియాలో బస ఏర్పాటుచేశారు. ఇది జారుచ్యక 
వర్తుల నాటి రాజభవనాలలో ఒకటి. సంవత్సరానికి పైగా నాజీముట్టడికి తట్టుకున్న మహా 
నగరం లెనిన్‌! గాడ్‌. ఆఖరి రోజుల్లో రంపపు పొట్టుతో రొస్రైలు చేసుకుని తిన్నారట ఆ నగర 
వాసులు. న స్‌ వారు ల్‌ రాంగిపోలేదు. తన ధాటికి అడ్డులేదని ఎలాగూ లెనిన్‌ గాడ్‌ పతనం 
తథ్యమనీ భావించిన హిట్లరు ఈ అస్టీరియా హోశేల్లోనే తన సేనా నాయకులకు విక్టరీ 
విందు ఇవ్వడానికి ఒక తేదీ కూడొ నిర్ణయించి ఆహ్వానాలు Se “ఇప్పుడు 
మీరు భోజనం చేస్తూన్న ఈ హోచేల్‌ పరిసరాలకు కూడా ఆ సేనానులు రాలేకపోయారు. 
హిట్లర్‌ కేవలం అస్టోరియా భవనపు ఫోట్‌ కో గాఫుతోనే సరిపె పెట్టుక్రోవలసి వచ్చింది'' అని 
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మాతో విందులో పాలొన్న ఒక రష్యన్‌ అన్నాడు. అందరమూ సంతృప్తిగా నవ్వుకున్నాము. 

లెనిన్‌ గాడ్‌లో మేము బహుశా రెండు మూడు రోజులకన్న _ ఎక్కువకాలం 
ఉండకపోయినా ఉన్నంతకాలం ఆసక్తిదాయకంగా గడచింది. మేము చూసిన వాటిలో 
లెనిన్‌ we ఒక (పత్యేకాకర్షణ! చరి తను సృష్టించిన వింటర్‌ ప్యాలెస్‌ మురో 
ఆకర్షణ. లెనిన్‌ పేరుకు అన్నివిధాలా అఖండ గౌరవం తెచ్చిన మహానగరం లెనిన్‌! గాడ్‌! విష్ణ 
నానికి పూర్వం సెట్‌ కో గాడ్‌ అనీ సెంట్‌ పీ పీటర్స్‌బర్స్‌ అని పిలువబడే ఈనగరం రష్యా 
అంతటికీ ముఖ్య పట్టుణం. ఎంతో దూరదృష్టితో విప్టనపు తొలిర్‌ రోజుల్లోనే లెనిన్‌ మాస్కో 
నగరానికి రాజధానిని మార్చి ఉండకపోతే విన్‌స్టన్‌ చర్చిల్‌ ఆధ్వర్యంలో పధ్నాలుగు దేశాల 
జోక్యందారీ నౌకాదళాలూ, పైన్యాలూ రష్యన్‌ విప్లవాన్ని పురిట్లోనే సంధికొట్టించి ఉండేవి. 

ఇన్‌ స్టిట్యూట్‌ ఆఫ్‌ ఓరియంటల్‌ స్టీన్‌ అనేసంస్థ్ర ప్రత్యేకంగా నన్నాక్కణ్నీ ఆహ్వానించి 
తెలుగు భాషమీదా, సాహిత్యంమీదా, ఒక గోష్టి ఏర్పాటు చేసింది. పదిపది హేనుగురు పండితులు 
నేను చెప్పిందంతా (శద్దగా నోట్సురాసుకున్నారు. అంతసేపు అనగా రెండు మూడు 
గంటలసేపు నేనెక్కడా ఎప్పుడూ ఇంగ్లీషులో మాట్లాడలేదు. అయితే విషయం నాకెంతో 
ఆత్మీయమైనది కాబట్ట మహోత్సాహంతో _పసంగించాను. ఆ సభలోనే నా దృష్టిలో 
తెలుగుభొషకు కన్మితయం తిక్కన, వేమన, గురజాడలని చెప్పాను. తెలుగు భారతదేశం 
అంతకీ జాతీయభాష కాగల అర్హతగలదని జే.బి.యస్‌.హాల్డేన్‌ చెప్పిన మాటను ఉద్దాటించాను. 
సంస్కృత పదాలను జీర్ణించుకున్న కారణంచేత అటు _ ఉత్తరాదివారికీ, (దావిడ భాషా 
కుటుంబంలో ఒకటి కావడంవల్ల ఇటు దక్షిణాదివారికి తెలుగు నేర్చుకోవడం చాలొ 
సులభమని హాల్డేన్‌ పండితుని వాదన! 


ఇప్పటికీ తెలుగే మన జాతీయభాష కావాలనేది నా అభిమతం! ఇది భాషా 
దురభిమానంతో అంటున్న మాటకాదు. దేశంలో హిందీ భాషదే మొదటిస్థానమయినా, ఆ 
మాట్లాడే వాళ్లంతా కలిపి నలభై శాతానికి మించరు. అంతేకాక హిందీ ఒక చిన్నచెట్లుకు పరి 
మితం! రెండవ భాష అయిన తెలుగు సుమారు ఆరుకోట్ల మంది ఆం( ధులకు మాత్సభాష! 
వగా తెలుగువారు దేశమంతటా, అన్ని రా ఫ్లాలలోనూ 'వ్యాపించి ఉన్నారు. ముత్యాలలాంటి 
తెలుగక్షరాలంటూ లిపిమీద లేనిపోని సెంటిమెంట్లు పెట్టుకోవడం మాని రోమన్‌ లిపిలో 
(2,204, ఓ060ఈ విధంగా) తెలుగును నేర్పితే అప్పుడు మన దేశం ఆధునిక 
యుగంలోనికి (పవేశిస్తుందని నా నిశ్చితాభ్ని పాయం. (పపంచ తెలుగుమహాసభ వారు ఈ 
విషయమై ఆలోచించడం మంచిదని నేననుకుంటున్నాను. 

ఇవన్నీ ఇప్పుడు నేనమకుంటున్నవి. లెనిన్‌ గాడ్‌ సభలో ఈ విషయమై ఇంత విపులంగా 
వివరించలేదు. తెలుగుభాష గురించీ, తెలుగు సాహిత్యం- ముఖ్యంగా కవుల గసురించీ సుదీర్హంగా 


ప్రసంగించాను. అప్పటికే లెనిన్‌ గ్రాడ్‌ లోనూ, మాస్కోలోనూ ఆంధ్రభాషాధ్యయనం ప్రారంభ 
మయింది. 
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వో 


పయాగానికీ మధ్యను శేరి గంటల వరకు ట్రాన్సిట్‌ 


వసాలు ఇన్వడం ప్రపంచం అంతటా రివాజు. కాని, జాతీయం చెయబడ్డ | ఫెంచి టూరిస్టు 
(re 


విమానశాఖ ఇందుకు నిరాకరింఎంది, 

ఈ సంకటస్థితి నుంచి ఒక విమాన్నాశయోదో్యోగి మాకో తరుణోపాయం చూపించాడు. 
పారిస్‌ నుంది రోను దొకానో, జెనీవా దొకానో టెక్కెట్ము కొనుక్కుం'రే అప్పుడు మేము 
ఫెంది ప్రభుత్వానికి అతిథులమవుతాము టాన్సిట్‌ వీసా తక్షణం దొరుకుతుంది. ఇదీ 
అతడు సూచించిన మారం సల, మాతర్యాతి వ జిలీ జెనీవా కాబట్రిన్నీ, టిక్కెట్లు ఖరీదు 
70 రూపాయలే కాబటిన్నీ అందరమూ జెనీవాకు టిక్కెట్లు తీసుకున్నాము. తీసుకోవడమే 
తరువాయి, అని దిక్కుల నుంవీ “Welcome to 72%66"'అనే ఆహ్వానాల 
తోనూ, అభినందనలతోనూ మా అందరికీ ఘనమైన అతిధి సత్కారం జరిగింది. ఒక 


oi 
సెషల వ్యాన్‌ లో ఎనిమిదంతస్తుం హోపేళ్‌కు తీసుకు వెళి మాకు బసలు ఏర్పాటు చేశారు. 


ఆ రాత్రి మా పతినిధుంందరూ ఊరు చూడడానికి బెటకి వెళ్ళిపోయారు. కొని నాకు 
మాత్రం ఆ హోటిలును వదలి పెట్తాలనిసించలేదు. ఎందుచేతనంటే పారిస్‌ నగరమంతా 
ఆహ స్‌ ఉన్నదా అన్నంత సందడిగా ఉంది. నేనున్న గది ఒక పెద్ద సూట్‌(SUi౭). 


ol ర 


(se 
మధ్యని నెలకి ఒక ఒక అడుగు ఎత్తున ఒక తలం ఉంది. నొలుగువెహలా నాలుగు గోడలకీ 
నిలువుటద్దాలున్నాయి, ఎటుచూసినా నన్వే చూపిస్తూ. కొంచెం సేపు ప 
a 


చ శ ఈల ఎన్‌ న శ ed శ 
ఇటూ దొర్లి, నిద్రపల్లుక హోశీల్‌ పర్యవేక్షణకు బయకైేరాను. లిష్టమిద ఎక్కు అంతస్తూ 
శ వా 
దిగే అంతస్తుగా అన్ని అంతస్తులూ చూశాను. ఇంతసేపూ ఓవర్‌ కోటు తొడుక్కునైే 


fF 
ఉన్నానన్న సంగతి అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నాఅంతస్తుకి వెళ్ళిగదిలో ఓవర్‌ కోటు 
య dd ఆ a అజాన్‌ వ 
పారేసి ఇవతలకి వచాను. 
హె 
అంతా ఒకే ఒక డొన్స్‌ఫ్లోరూ, బార్‌రూము అయిన ఒక అంతస్తులో కౌలు పట్టాను. 
నాదగ్గర ఎంతో డబ్బు లేదు. కానీ దీరుమా తం చవక. అదే ఆస్వాదిస్తూ ఫెంచి జంటల 
నాట్యవన్యాసాలకు ఆనందిస్తున్నాను. 
వ్‌ 
కొంత సేపు అలా కూర్చుని, మళ్ళీ నాసూట్‌ లోకి వెళ్ళిపోయాను. నిద్రపోదామను 


తీసుకుందామని మళ్ళీ బయల్రేరాను. 
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పంజాబు 
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అనంతం 


జల 
6 
శ 
ఓ 


ంఘపతివిధులేనా?'' అని మొత్తం మ్‌ అందర్ని ఉద్దేశిం రచన ప్రశ్నను ౩ కొద్దిగా అర్థంచేసు కున్న 


౫ 


నేము “కొనండి అని జనా బిచ్చాను. అతడు పారెస్‌లోని స శాండి సంఘం కార్యదర్శి, 
నిన్నటేనుంచి మాకోసం గాలిస్తున్నాడు. మాస్కో నుంచి మేము బయలుదేరామనీ,పారిస్‌లో 
నూకు కొవలసిన సదుపాయాలు సెయ్యవలసిందనీ అతనికో కేబుల్‌ వ వచ్చింది. అప్పుబినుంచి 


అదేపనిగా వెతుకుతున్నాడు. గతర్మాతి విమాన్నాశయంలో మమ్మల్ని కలుసుకోవడానికి 
లుకేకపోయింది. కాని మేము pd దిగినట్లుమా| తం ఆలుసుకున్నాడు. ఎట్టకేలకు 
బుము తిరుగు _పయా ణం చెయ్యబోయే యే సమయంలో కలుసుకున్నాడు. 

అతని సేరు6.2767గ46౯ Movement dela paix 3 Ruedes Pyramides, Paris 
అని ఆతని చిరునామాను నేను నా ఆటోగ్రాఫ్‌ పుస్తకంలో నోట్‌ చేసుకున్నాను. ఈ 
పుస్తకం నాదగ్గరే ఉందిగాని, నెరూడా సంతకం చేసిన పుటమాత్రం ఎవరో చింపుకు 
పోయారు . ఆరగో జాన్‌ ఫోల్‌ సర్‌ అ చెరునామాలున్నాయి. వాళ్ళను కలుసుకోవడానికి 

వ్యవధిలేకపోయింది. 


_ఫెంచి సంఘం తరపున మాకొతిథ్యం ఇవ్వలేకపోయినందుకు 'మెర్నే చాలా బాధపడ్డాడు. 
త చెబుతున్నాడు. నాకు బోధపడినంత బోధపడింది, మిగిలింది అర్హం కాలేదు. 
అతనుకూడా నాలాగే! నా ఇంగ్రీషుఅతనికి అర్హమవు తూనే ఉంది. కాని ఇంగ్లీషులో 
మొట్లాడళేడు, అయితే మొత్తంమీద అతని ఫెంచి అర ర వ. నౌ 
ఇంగ్లీషును అతడే ఎకు వగా అర్జంచేసుకున్నాడని మాతం స్పష్టమే. యూరస్‌లో ఎ 


చెళ్ళినా ఇంగ్లీషు భాషతో చలామణి కావచ్చు. స్వీడన్‌లో చాలామంది నాతో షై... 
మాట్లాడారు . త్వరలో ఇంగ్లీషు యావ తృపంచభాష అవుతుందనడానికి సందేహం లేదు. 
ఎవరూ ఒక భాషను బలవంతంగా 215442 franca చెయ్యలేరు. 
ఒకప్పుడిందుకు గట్ట (పయత్నాలే జరిగాయి. | పపంచంలో అత్యధిక సంభ్యాకులు 
శ్వానిష్‌భాష మాట్లాడుతున్నారన్న | పాతిపదిక మీద ఎస్పీరాంటో అనే ఒక కృతక భాషను 
తయారుచెయ్యడం, దాని ప్రచారం కోసం లక్షలూ, కోట్లూ ఖర్చు పెట్టడం ప్రరినోతు! ఫలితం 
మాతం శూన్యం. ప్రస్తుతం తెలుగు,కన్నడ భాషలకు ఒ కేలిపిని పొందించడానికి చేస్తున్న 
పయెత్నాలూ, ఆసియా ఖండం అంతటా నాగర లిపిని ప్రవేశపె ట్లాలని విన నోబాభావేగారు 
వస్తున్న కేకలూ ఈ కోవకు చెందినవే. అందుకే భావేగారిని ఇరవయ్యో శతాబ్దపు 
డాన్‌ కిజోట్‌గా నేను అభినర్షించడం మానల్లేకపోతున్నాను. 

ఈ నాటీ (1976) ఎమర్దన్న్సీ ge ఇండియా అంతటా అన్ని భాషలకూ 
రోమన్‌లిపిని వర్తింపజేయాలనే సదుద్దేశం అమల్లోకి వస్తే ఎంత బాగుండును, 
పైపవురైటర్లకనీ, అచ్చు యం తాలకవీ వ్యయం కు ఎన్నెన్ని క కోల్లరూపాయలను ఆదా 
చెయ్యవచ్చును? నూటికి 70 శాతం నిరక్షరకుక్టులుగా ఉన్నవారు ఏమిటి నేర్చుకోవాలనేది 


ముఖ్యంగాని అది ఏలిపిలో నేర్చుకుంబున్నారనేది “ముఖ్యంకాదు కదా! 
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పక్షపాతిగా |పశంసలు పొందడంలో అనౌ చిత్యమేమీ లేదనే కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకులంతా 
అనుకున్నారు. 


ఎ అ అ లని క్‌ 
| పత్యేకొం| ధరా; ష్టం ఎర్పుడడం రాజాజీకి సుతరామూ ఇష్టంలేదు. అ సంల్హి సెకరు 
హోదాలో బులుసు సాంబమూర్తి Bs ఇంగ్లా కు వెళ్లటో తే అది సాగకుండా చేసిన 
ఫఘనతకూడా వీరిదే అంటారు, మ. వై నప రాకుండా డా చెయ్యడం ఆయనగారికి 


అతి తేరికయిన పని! అయినా oe (పం రానెవచ్చింది. ర నిరోధకులు ఎన్ని 
ఆటంకొలు కర్పించబోయినా దరి|త పురోగమనం సాగిపోతూనే ఉంటుందని ఇంకొకసారి 
రుజువయింది. బ్లమొదట ఆం ధ్మ| పభుత్యం నేను పొస్‌సోరు సంపొదించ గలిగాను. 
గవర్నమెంట్‌ ఆఫ్‌ అంధా ప హోం డిపార్టుమెంట్‌ అనే ముదతో 23 అక్టోబరు, 1954 
అనే తేదీతో ఈ పాస్‌పోర్టు నాకు కర్పూలులో క ఇదే నన్‌ స మే నెల 
1959లో రెండవసారి విదేశ పర్యటన. చేశాను. దాని జీవితం 

ముగిసిపోయింది. మూడవసారి 1967లో తలే. లాండ్‌ నె హూ బహుమతి | గపాతగా 
రష ష్యాయా( త చేశాను. ఈసారి పాస్‌పోర్టు ను దాసులో నే సులభంగానే అభించింది. 2 మే 
67 తేపే ఉన్న ఈ పాస్‌స్తో ర్జు న 72తో Mee 


tt 


ఈ పాస్‌ పోర్టులమీద ఉన్న తేదీలను బట్టి: 

మొదటి పర్యబన: 13-11-54ఉన బొంబాయి శాంతా కుజ్‌ విమానా శయం నుండీ 
బయలుదేరి 21-12-ర్‌4ేన బొంబాయిలో అదే విమాన్మా శయంలో దిగొను. అనగా 
అయిదు వారాల బాటు స సాగిందన్నమాట. ఈ (పయాణంలో 300 
రూపాయలు న్యూ తమే నాతో తీసుకువెళ్ళాను. మా 'పతినిధివర్గం అందరి ఖర్చులూ (పపంచ 
శౌంతిసంఘమే భరించింది. 

రెండవ పర్యటన పూర్తిగా నా మ ఖర్చుమీద సొగించాను. అందుకుగాను ఒక 
మార్యాడీ దగ్గర నా కారు తాకట్టుపెట్టి రూ.6,000లు అప్పుచేశాను. వడ్డీలకిందా, 


ష్‌ _కవడ్డి లకిందా  ఏడెనిమిదె దేళ్లలో 25చేల ga మార్వాడికి చెల్లించి వినప్పటికీ అసలు అప్పు 
తీరలేదు. కొరు నాకు దక) గ్రాలేదు. 


5-5- 1959న ఢిల్టీల్‌ ని పొలం విమాన్నాశయం నుంచి బయక్షరాను,. 

14-65-195 9న అదే విమాన్నాశయానికి మరలి వచ్చాను. 

ఈసారికూడా పపంచ శాంతి సంఘ | పతినిధిగానే | పయాణం చేశాను. శాంతిసంఘ 
దశమ వార్థికోత్సవం జరుగుతున్న రోజులవి, స్టాక్‌ హోలవ్‌ ౨లో వారంరోజులుండి అక్కడ 
నుండి మాస్కోకు వెళ్లి తిరిగి రావాలని బయల్లేరినప్పుడనుకున్నాను. మాస్కోకు ఒక 
వీసాకూడా సంపాదించాను. కానీ అదేమీ జరగలేదు. శాంతిసంఘ కార్యాలయంలో 
అడుగు పెట్టానో లేదో అప్పుడే నాలుగైదు కేబిల్సు మ్మ దాసునుంచి వచ్చినాకోసం ఎదురు 
చూస్తున్నాయి. అన్నీ నా సినిమా ( పొడ్యూసర్ల నుండి వచ్చినవే. అన్నిటి సారాంశమూ ఒకే. 


206 అనంతం 
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రోడ్తుమిద నడుస్తున్నాను. ఇరవై ముప్పయి. గజాలు నడిచిన తర్వాత నాకే అనుమానం 
వేసింది. ఒక ముసలావిడకు నేను వెళ్లవలసిన రోడ్డు పేరు చెప్పాను. ఆవిడ “నేను 
చూపిస్తాను, రా” అని నాతో రెండో వీధిదాకా నడచి వచ్చి ఇదే నీకు కావలసిన రోడ్డు అని 
చూపించింది. '“'సాంతలాభం కొంతమానుకు పొరుగువాడికి తోడు పడడంలో అంటే ఇదికాక 


రెండోరోజు మళీ ఒకటి రెండు కేబిల్పు మ్మ దాసునుంచి వచ్చాయి. అయితే అప్పటికే 
నేను తిరుగు (సయాణపు ఏర్పాట్లన్ని చేసుకున్నాము. నాకున్న లగేజి అంతా ఒక చిన్న 
సూట్‌ కేస్‌ మ్యాతమే. త్వరగా స్వదేశానికి చేరడం తప్ప మరో ధానం నాకు లేకపోయింది. 
కొని నేను వెళ్లే విమానం పారిస్‌ వరకు మ్మాతమే వెళ్ళుతుందని, అక్కడైనా వెంటనే నురో 
వినూనం దొరకక పోవచ్చునని చెప్పాడు. అనుకున్న స్టే పారిస్‌లో 24 గంటలు ఆలస్యము 
యింది. ఆలస్యం అయిహోతున్నందుకు విసుక్కుంటూ మూడోరోజున ఎయిర్‌ - ఫ్రాన్స్‌ 


క మూనతి ఎక్కాను. 


పారిస్‌లో గడిపిన 24 గంటలూ విసుగ్గానే గడిచిపోయాయి. నా (| పొడ్యూసర్లను 
కష్ట పెట్టకూడదనిగాని మరో నాలుగైదు రోజులు నేను వెళ్లకపోయినా అక్కడి పనులేవీ 
ఆగిపోవని నాకు తెలుసు. అయినా (పతీ (పొడ్యూసరూ రేపే తన సిక్సరు విడుదలయి పోతు 
న్నట్టు మాట్లాడుతాడు. అప్పుడూ అంతే! ఇప్పుడూ అంతే. ఆ వ్యవస్థకు మారుపేరు మన 
సినిమా పరి థమ, 

విమాన్నా శయంలోనె 24 గంటలు గడపడం ఎందుకని ఏదైనా ఇంగ్లీషు మాట్లాడే 
వాళ్ళున్న హోచేల్‌కు తీసుకువెళ్లమని టాక్సీ కుదుర్చుకున్నాను. హోటల్‌ రేట్లు చవగ్గా 
ఉండాలని కూడా షరతు విధించాను. నగర మధ్యలో ఒక చిన్న ధక్‌ ఉన్న Hotel 
Anglo శ Americaine చూపించాడు టాౌొకీ|డెనరు. ' Merei bean co 
up (చాలా కృతజ్ఞత) అని చెప్పి అతణ్ని సంసించేశాను, సై 

హోళేల్లో రిసెపన్‌ కార్‌), మా, తమే ఇంగీషు మాటాడగలడు. ఒక చిన రూం 

ధా య ధా ౮ ( ణు ధా ట్ర 

తీసుకున్నాను. అందులో సూట్‌కేస్‌ పడేసి బైటికి వచ్చాను. అప్పటికే సాయంకాలం 
అయిపోయింది. ఒక బస్స్ఫుమిద Mont Martire అని ఉంది, దీన్ని గురించి 
పుస్తకాలలో చాలా చదివాను. అక్కడకు వెళ్లితే అంతా నిర్జనంగా వుంది. పారిస్‌లో రాతి 
జీవితం పదిగంటల తర్వాతగాని పారంభం కాదు, అంతవరకు అక్కడా, ఇక్కడా తిరుగుతూ 
కాలక్షేపం చేశాను. 

పదిగంటలు దొటినప్పటినుంచి యు (_పదేశం అంతా కళకళలాడుతోంది. అక్కడంతా నెట్‌ 
క్షబ్బులు బస్తీ కొన్ని మెంబర్లకు మా తమే _పత్యేకం. ఒక క్లబ్బు ముందు ఆగి ఒకతల్ని 
టిక్కెట్లు ఎక్కడిస్తారవి అడిగేను. (ప్రవేశం ఉచితమనీ, అయితే ఏదో ఒక | డింకుమా తం 
విధిగా తీసుకోవాలని చెప్పే లోనికి పోనిచ్చాడు, (పవేశద్యారం దగ్గరే రకరకాల పానీయాలు 
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cw 


జాస్‌ 
ఛీ 
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సో 


పండు తెలుగు 


స 


త్రి 


కు ఫోనో, గాన్‌ 


లొ 
లేదు. చిన్న 


జొతం త 16-5-1976 
mw ఈ 


తలో 
సు 
ot 


ఓ 


శయ! 
ఛా 
గలి 
డిం 
| పసయత్నొంచ 
న్న మొన్నటి కేం దసా 


ఖల 


set 
ని కారణాలనల రాకపోవడమూ జరుగుతూ 


చ 
డానికి 


నాకు తెలిసింది. నాకంటే, వ్యక్తిగతంగా నాకనికాదు,,ఆ సంవత్సర తె 


ఇన్వడాని కభ్యంతరం వచ్చింది. 


ద మొదలు, ని 


డు 
| పారంభమయింది మొదలు ఇది _సతిసంవత్సరమూ నాకు వస్తుంద 


సిపెంబరులోనో ఒక అరరాఃతి నా 


ట్‌ రాండ్‌ 


సక 


ం నాకేమీ ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. విశేషం ఏమిటం 
per. 


of 


zz 
ల వు 


“ 
పై 


గ్‌ 


(4 


ఫోనో 
ఈసారికూడా ఈ బహుమనుతి రాకుండా చెయ 
ఏ బహుమతికోసమూ స్వయంగా 


అనారు 
cs 
ne) 


ఢీ 


సరచన పోటీలో వేమన పదా 


1966న సంవత్సరం 
వబ్బిందని ఆయేడు ఆగష్టులోనో, 


వచ్చింది, 


అనుకోవడమూ, ఏదో ఒకానొక లేక కొన్ని కొ 
నేనెపుడూ 


ఉండడం వల ఈసారి 
అనంతం 


ae 


వ్యా 


బహుమటిదాకొ అన్ని నాకు అ సయత్నంగానే అభించొయి. ఇందుకు నా అర్హత ఒకతే కారణం 


అనుకోను. | పపంచ (ప్రసిద్ధమైన నోబెల్‌ బహుమానం వెనుక కూడా బోలెడంత “వ్యవహారం” 
ఉంటుందన్న విషయం జగద్విదితమే. టాల్‌స్టాయ్‌ బతికుండగా రడ్యార్డ్‌ కిప్టింగ్‌కు ఈ 


బహుమతి రావడంలో బిటిష్‌ రాజకీయాల (ప్రభావం లేదంటే ఎవడు నమ్ముతాడు? 
నోబెల్‌ బహుమతి _పదాతలకు జేన్మజాయిస్‌ పేరుకూడా తెలియకపోవడమనేది ఆశ్చర్య 
కరమా? విషాదకరమా? సోల్టెనిత్సిన్‌కు కేవలం సాహిత్య విలువలవల్లనే ఈ బహుమతి 


3 జి జనౌబులకు ఎవరూ కష్టపడి ర్‌సెర్సి చెయ్యనక్కర 


తమిళంలో “సోవియట్‌ గీలాంజలి'' అనే బృహత్కావ్యాన్ని రా! తికిరా! తి పూర్తిచేసి, తన 
సంత | సెసు?లో అచ్చుచేయింని అవార్డు కమిటీకి పంపించాడు. హిందీలో కిషన్‌ చందర్‌కూ, 
చ ty + 

w= 


“భడస్సష్టి'' పరిశీలనకు వచ్చినప్పుడు ఒకే సంవత్సరం రెండు దక్షిణాది భాషలకు బహుమతి 
న్యనలసిందేనా అన్న మీమాంస వచ్చింది. ఇన్వకూడదనే ఆంక్ష ఏదీ లేకపోయినా 
తర్జనభర్జనలు మా(తం ఘాటుగానే సాగపోయాయట! తర్వాత ఏ చకాలూ, మరలూ, 
ఎలలూ ఎలా తిరిగాయో నాకు తెలియదుకాని, ఎల్టు కలకు “ఖడ్గసృష్టి "ని కూడా ఎన్నిక 
చెయ్యడం జరిగింది. 

ఆ కారణంగా 1967 మే 10వ తేదీన ఢిల్లీ పొలం విమాన్నాశయం నుంచి 
సోవియట్‌ టర్బో-జెట్‌లో మాస్కోకు బయక్లైరాను,. 


ఎక్కడా ఆగకుండా ఈ విమానం అడేరోజున సరాసరిగా మాసో 


కనిబంచింది. బుత్తం ఏడుగంటల పయాణం అనుకుంటాను. సొరంభంలో ఉన్న హుషారు, 


నగరంలోనికి వెళ్లే మార్గంలో మాస్కోకు సుమారు 20, 25 కిలోమీటర్ల 
దూరంలో మా కారు ఆగింది. అక్కడ ఒక | బహ్మాండమైన స్మారకశిర్పం ఉంది. రెండవ 
పంచ యుద్దంలో మాస్కో నగరం మీదకు కెరటాలుగా విరుచుకుపడుతున్న నాజీ 
నలను నిలువరించడం మా: తమే కాక రష్యన్లు తిప్పికొట్టిన సమరరంగం అది. నెపోలియన్‌ 
నలకు పట్టిన దుర్గతి తన సైన్యానికి కూడా పట్టకూడదని, చలికాలం రాకముందే మాస్కోను 


పట్టుకోవాలని హిట్లర్‌ చేసిన విశ్వ పయత్నం విఫలమైన |పదేశం అది. యూరప్‌ అంతటా 


210 అనంతం 


విశ్చంఖల విహారంచేసి, అ పతిహతంగొ పురోగమించిన జర్మన్‌ టాంక్‌ దళాలకు శృంగభంగం 
జరిగిన ఫం అది. The blitz-Krieg is a wash out” (“మెరుపు 
యుద్దం ౧ పరక కారిపోయింది”) అని సోవియట్‌ (పచారశాభామం; తి ; పకటీంచడానికి ఇచ్చటి 
విజయమే కారణం. 

1967లో రష్యా అంతటా సామ్యవాద నిష్టవపు ౮0వ వా ార్థికోత్సవం (ఆ సంవత్సరం 
అంతా) అతివెభవంగా జరుగుతోంది. మాసో_కు వెళ్లగానే పంటు. _పకారం _కెమ్లిన్‌ 


భవనానికి వెళ్లి లెనిన్‌ సమాధిని సందర్శించాము. ఆ సమీపంలోనే స్లాలిన్‌ను ఖననం చేసిన 
ఫెళ ఆ 


ణా క + న్ని 
మేము పర్యటన చేసినన్నాళ్ళ్లూ మా యాగ క్షే లకు బాధ్యత అతనిదే తర్వాత 
అ 
కొన్యాళకు “సోవియట్‌ లాండ్‌” ఇంగ్లీషు ప, తికలో సుదీరమైెన వ్యాసం రాసూ నాగురించి 
003 లా (4 ఇమ రిల జ యువీ 
మరీ ఉత్సాహపూరితంగా ఉల్లేఖించాడు. తనకు త్వరలోనే న్యూఢిల్లీలోని రష్యన్‌ రాయబార 
స Fo) ఓ ళో 
గ నూ న్‌ 


దాదునీ నాతో అన్నాడు. 
డి 
దం 


చిపోతున్నాయి. ప 


వూ 
౫4 
బి & 
పడపోతున్నట్లు కిక్కిరిసి పోకుండా, మధ్యమధ్య ఉద్యానవనాలూ, . కిడానివేశనాలూ ఇత్యాదు 
కళ We 


ఆరోన్‌. ఆ 


సమిపంలో న పధక. వగ 6 ఉంది. 
మేము బసచేసిన హోశేల్‌ 25 అంతస్తుల భవనం. అయితే తరుచు లిఫ్టు ఉపయోగించ 
వలసిన అవసరం లేకుండా మాకు మొదటి అంతస్తులోనే వసతి చూపించారు. నాగదిలో 
_పవెశి ంచగానే నేను చేసిన నం పని రష్యన్‌ కాలమానం [పకొరం నా చేతి 
ప రాన్ని సరిదిద్దుకోవడం. తేదీ అదే అయినా కాలపరిమితిలో అక గంటల తేడా 
ఉంటుంది. 

మాస్కోలో అది వసంతకాలం కావడంవల్ల నేను ఉన్ని దుస్తులు ధరించలేదు. అక్కడ 
నుంచి ఎస్తోనియా, లాట్వియాలకు వెళ్లినప్పుడు కూడా చలిబాధ లేనేలేదు. మేము వెళ్లిన 
అన్నిచోట్లా వాతావరణం అతి (పశాంతంగా ఉంది. ఉత్తర | పొంతాల్లో చలికి నేను 
తట్టుక్రోలేననుకొని బోరోవిక్‌ నాకొక ఓవర్‌ కోటు ఎరువిచ్చాడు. దాన్ని నేను అప్పుడప్పుడు 
అలంకార! పాయంగా మ్మాతమే ధరించేవాణ్ని. స్వామి శుద్దానంద భారతి కీతోష్ట్రస్టితులకతీ 
తుడు కాబట్టి ఎప్పుడూ కాషాయవస్తాలనే ధరించేవాడు. ఆయన ఇంగ్లీషు, (ఫెంచి భాషలు 


గ్‌ 
ఖం 
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అనర్గళంగా మాట్లాడుతాడు. కొంతకాలం అరవిందా! శనుంలో ఉండేవాడట. జీవాత్మ, 
పరమాత్మలను గురించి ఆయన మాట్లాడుతూ ఉంటే రష్యనులు నోళ్ళు వెళ్లబెట్టి 
వినేవారు. నాకుమా తం ఈ వేదాంతం రుచించకపోయినా, మర్యాదకాదని మనస్సులోనే నా 
వ్యాఖ్యాలను ఇంకిపోనిచ్చాను. కాని కిషన్‌ చందర్‌ కొంచెం సూటిగానే, మనిషి చచ్చిపోయిన 
తర్వాత సంపాదించే ఆధ్యాత్మిక సదుపాయాలకన్న బతికుండడానికి కావలసిన అన్నవ స్తాలే 
ముఖ్యమని నేను అందామనుకుని అనడం మానేసినమాటలనేశాడు. ఈ నాగ్యాదం 
తీ వరూపం ధరించేలోగా _పసంగాన్ని బోరోవిక్‌ మరో మార్గానికి మళ్లించాడు. శుద్దానంద 
భారతి కొన్ని _ ఫెంచిగీతాలు పొడి మాకందరికీ అర్హంకొని ఆనందం కలిగించాడు. 
మర్నాడు మేం అందరమూ యన్నాయా wo వెళ్లేము. ఇది టాల్‌ సాయ్‌ సొంత 
పోస్తేటు ఉన్నచోటు. మొత్తం నిన వేశనాలన్నిటినీ రష్యన్‌ పభుత్వం ఎప్టన విజయానంతరపు 
తొలిరోజుల్లోనే జాతీయం “చేసింది. నాటీనుంచి నేటి దాకా ఇది న్‌ స్టాయ్‌ భక్తులకేకాక 
క. మన్నించే ప్రతిఒక్క డికీ తప్పనిసరిగా సందర్శించవలసిన సుప్రసిద్ద యాత్రాస్థలం, 
టాల్‌ స్థాయ్‌ పెద్ద జమీందారీ కుటుంబానికి చెందినవాడు. ఆ జమీందారీ అనశేషాలన్ని 
టినీ చెక్కు స రష్యన్‌ పభుత్వం పదిలపరిచింది. రష్యన్‌ జమీందారులకు 
బిటిష్‌ అరిస్టా కసీ ఆదర్శ పాయం అనుకుంటాను. కనీసం టాల్‌ స్థాయ్‌ విషయంలో ఇది 
నిజమే అని నాకనిపించింది. ఆయన రచనలు సాగించే "టేబిల్‌మీద నేనో ఖాళీ శ్వాన్‌ సిరాబుడ్డి 
చూశాను, చిన్నతనంలో నాకుకూడా శ్యానింక్‌ అన్నా శ్యాన్‌ ఖెంటన్‌ పెన్లన్నా చాలా ఇష్టం. 
ఇప్పుడు మొతం నేను ఏ పెన్నుతో రాస్తున్నాననేది కాక, ఏమిటి రాస్తున్నాననేది ముఖ్యనుని 
పరిగణిస్తాను. 
(వజాతం్య/తో 23-5-1976 


ఎనిమిది 
“ఇప్పుడు మనం టాల్‌స్టాయ్‌ సమాధి చూడడానికి వెళ్తున్నాం” అన్నారు కామైేడ్‌ 
బోరోవిక్‌, మేము మోటారువాన్‌ వైపు వెళ్ళబోయాం. “కాదు, కాలినడకనే వెళున్నాం. 5 
నిమిషాలలోపు ప్రయాణం” అన్నాడతను. అతనూ మరికొందరూ ముందు నడుస్తూండగా 
మేము వారి వెంటను వెళ్ళాం. 

సోవియట్‌ నిర్మాణాలన్నీ భారీ ఎత్తున జరిగేవే కాబట్టి టాల్‌ స్టాయ్‌ సమాధి కూడా 
ఎంత పెద్దదిగా ఎంత అద్భుతంగా ఉంటుందో అనుకున్నాను. అద్భుతంగానే ఉందిగాని అది 
ఆరడుగుల నేల మాత్రమే. టాల్‌ స్టాయ్‌ తన కథలలో ఒకదానికి పెట్టిన శీర్షిక నాకప్పుడు 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. “క్ష మనిషికి ఎంత నేలకావాలి?"” 

ప్రపంచ నాటక గ్రంథాలలో "షేక్స్పియర్‌ రచించిన “హామ్లెట్‌ kK ప్రపంచ నవలలలో 
టాల్‌ సాయ్‌ వ్రాసిన “యుద్దమూ, శాంతీ" ప్రథమ గణ్యమైనవని " చాలామంది సాహిత్య 
విమర్శకుల అభిప్రాయం. హు విషయం నేను ఖచ్చితంగా చెప్పలేనుగాని నవలల్లో టాల్‌ 
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భలకు వెళ్ళడం అనే అ 


సాయంత్రం దాకా అక్కుడేవుండిపోవచ్చు ననిపించింది. ఇంకొక అరగంటలో ఆ సమావేశం 
సుకోనడం మంచిదనీ కామ్రేడ్‌ బోరోవిక్‌ సూచించి ఒక ఎస్కార్టునిచ్చి మమ్మల్ని 
మ! 


ముగిసిపోతుందనీ, సభాభవనం అక్కడకు చాలాదూరమనీ, కాబట్టి మేము భూగర్భ రైలు 


కాని నాకదేమీ విసుగనిపించలేదు. రచయితల 


మారం తీ 
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గ 
అనంతం 


సంపించాడు, 

మాస్కోలో అడుగడుగునా అండర్‌ గ్రౌండ్‌ స్టేషనై అంతే అతిశయోక్తి అనిపించుకోదు. 
ఒకటి లేక ఒకటిన్నర నిమిషాలు నడిచి ఒక స్టేషన్‌ చేరుకున్నాము. ప్లాట్‌ఫారం మీదకు 
అయిదారువందల గజాలు దిగి వెళ్లామోలేదో, అప్పుడే మేము ఎక్కవలసిన రలు వసోంది. 

ఇంత తొందరపడినా తీరామేము గమ్యస్థలం చేరుకున్న సమయానికి సమావేశం ముగిసి 
పోయింది. అందరూ ఎవరి ఇళ్ళకువాళ్ళు మధ్యాహ్నభోజనానికి వెళ్ళిపోయారు. అప్పుడే ప్రసిద్ది 
లోనికి వస్తున్న ఒక యువకవిని మాత్రం పరిచయం చేసుకోవడం జరిగింది. నేను కలుసుకోవా 
లనుకున్న ఇద్దరు ప్రముఖ యునకవులను (వారి పేర్లు ఎస్టెషెంకో, వాజ్నోసెంట్‌ స్క 
కలుసుకోవడం పడలేదు. 

రష్యన్‌ రచయితల మీద ప్రభుత్వపు అజమాయిషీ ఎంత ఉందనే విషయం చర్చకు 
వచ్చింది. రచయితలందరూ ప్రభుత్వాభిమతానికి బానిసలే అనే దురభిప్రాయానికి మన 
దేశంలోనే కాక అన్ని పెట్టుబడిదారీ దేశాలలోనూ విరివిగా ప్రచారం లభిస్తుందన్న విషయం 
సోవియట్‌ రచయితలకు తెలియనది కాదు. సోవియట్‌ రచయితల సమాఖ్య ఒక స్వయం 
సంపూర్షమైన స్వతంత్రసంస్థ అనే సంగతి వారు మాకు జ్ఞాపకం చేశారు. (ఈ విషయం 
నాకు ఇదివరకే తెలుసు.) ఎటొచ్చి రచనాస్యాతంత్ర్యం అనే దానికి "పెట్టుబడిదారీ దేశాలిచ్చే 
అర్థం కమ్యూనిస్టుదేశాల రచయితలకు అనర్హంగా కనబడుతుంది. సంఘ చైతన్యానికి, 
సామాజిక ప్రయోజనానికి సోవియట్‌ రచయితలు అత్యధిక ప్రాధాన్యమిస్తారు. ఈ దృక్పథంతో 
ఏకీభవిస్తాను కాబట్టి నన్ను మాస్కో మానసపుత్రుడని అభివర్ణించడం జరిగింది. (ఇది 
చాలొకాలం కిందట! బహుశా ఇప్పుడు నేను నా మానసపుత్రు'ణ్ణయి పోయాననుకుం 
టొను, కొంతమంది దృష్టిలో!) అసలు నిజం ఏమిటంపే అచ్చంగా నేను తెలుగుబిడ్డని! 

(వజాతంత 30-5-1976 


త"మ్మిది 
మాస్కోలో జరిగిన పుష్పప్రదర్శన చూడడం ఒక గొప్ప అనుభూతి, ఈ రాజధాని నగరంలో 
ఎప్పుడూ ఏవో ప్రదర్శనలు జరుగుతూనే ఉంటాయి. వ్యావసాయిక ప్రదర్శన వంటివి 
సంవత్సరాల తరబడి సొగుతొాయి. వాటిని సెర్మనెంటు ప్రదర్శనలని చెప్పవచ్చును. 

54లో నేనుచూసిన రష్యాకూ, 67లో చూసిన అదే దేశానికీ చాలా తేడా కనిపించింది. 
మొదటిసారి పర్యటనలో రష్యన్‌ ప్రజల ముఖాలమీద ఏదో గంభీరమైన మౌనముద్రను 
గుర్తించాను. విదేశీయులందర్నీ (మమ్మర్నిమాత్రం కాదు) అనుమానంతో చూస్తున్నారని 
పించింది. మరో ప్రపంచయుద్ద ప్రమాదం ఆనాటి అంతర్జాతీయ రాజకీయ పరిస్థితులను నీడలా 
వెన్నాడుతుండడమే ఇందుకు కారణమనుకుంటాను. 67లో మాత్రం అలొకొదు. ప్రమాదం 
తొలగిపోయిందనడానికి  వీల్లేదుకాని, నిశ్చయంగా దూరమైపోయింది. ఈసారి ప్రజల 
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అనంతల 


తెలుసుకొని ఆనందకరమైన ఆశర్యం పొందాను. (in 2000011 was i 
Riga?- I was pleasantly surprised with the ట్రం 
ation from the writers club that where as a new 
novel is sold out in a few days, a hew book of 
poems is sold out in a matter of few hours_ సోవియట్‌ 
లాండ్‌ వ్యాసం). 

ర్రీగాలో (టాలిన్‌ లో కాదు) లొట్వియన్‌ కవయిత్రి మీర్‌డ్డా కెంపే (Mirdza 
Kempe )ను కలుసుకున్నాము, ఆమెగురిం A great experience (ఒక 
గొప్పు అనుభవం) అనే వ్యాసంలో ఇలా రాశాను స్వదేశానికి తిరిగి వచ్చిన తరువాత- 

She was like sunshine radiating brilliance all 
around. She spoke about India as though she had 
lived all her life here, — And then she recited her 
poems on India in that ringing voice of hers which 
even now  reverberates in my mind. Suddenly like 
a flash the revelation came to — me. — Here is my 
mother whom ౧ lost when 1, was one and a half 
years old. The young poets of latvia like to call 
her “Mamma  Mirdza’ I was told. Now 1 too have 


a “mamma who is a  poetess in latvia though 1 
am no longer young. 


(ఆమె సూర్యకాంతిలా ఉంది, చుట్టూ జెజ్ట్వల్యాన్ని ప్రసరిస్తూ. జీవితమంతా ఇక్కడే 
గడిపినట్లు ఇండియాగురించి మాట్లాడీంది. ఆ పీమ్మట తాను భారతదేశంపై రాసిన గీతాలు 
పరీంచింది. ఖంగున మోగే కంఠధ్యనితో. ఆ ధ్వని ఇప్పటికీ నా మనస్సులో మారుమోగు 
తుంది. హఠాత్తుగా ఒక మెరుపులాగ వాలో ఒక భావోదయం కలిగింది. ఈవిడే నాయేల్ణర్థం 
వయస్సులో నేను కోల్పోయిన అమ్మ. లొట్వియాలోని యువ కవులందరికీ ఈమెను 
“మమ్మా మీర్‌డ్డా' అని పిలవడం ఇష్టమని విన్నాను. ఇప్పుడు వాకూ ఒక అమ్మవుంది. 
లొట్వియా దేశపు కనయిత్రి. అయితే నేనుమాత్రం ఇంకా యువకుణ్నికాను. 

మా పర్యటన సమాప్తి కాబోతోంది. రీగా నుంచి మాస్కోకు వచ్చినతర్వాత నోవోస్తీ వార్తా 
సంస్థవారు మాకొక గొప్ప వీడ్కోలు విందిచ్చారు. అప్పుడు నేన్గందుకున్న బహుమతి అన్నిటి 
కన్నా అమూల్యమైనది. 

On the last day of our stay in Moscow, the 
Novosthi press Agency gave a banquet in our 


honour. It was an especially happy occassion for me 
personally because I heard from some one nearby, 


whom I could not see, say this about me- “Here is 
that rare — but — genuine — man, — an authentic poet!” 
During the banquet many toasts were proposed 
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the richest prize I won in the Soviet Union. 
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మొదటిసారి తాష్కెంట్‌ ను చూచినప్పుడు దానికీ పాత ఢిల్లీకి ఏమీ భేదం కనబడలేదు. 
ఇప్పుడా నగర స్వరూపమే మారిపోయింది. విశాలమైన వీధుల్లో మైళ్ళకొద్దీ ప్రయాణం 
చేశాము. అంతటా గృహనిర్మాణం విరివిగా సాగిపోతోంది. ఆ క్రితం సంవత్సరం 
టాషెంట్‌లో వబ్బన భూకంపం నగరానికి మేలే చేసిందని ఇదివరకే రాశాను. నగరం 
పాతరూపం పూర్తిగా మారిపోయింది. ఒక స్లాను ప్రకారం పునర్నిర్మితం కావడంవల్ల 
తాష్కెంట్‌ ఈనాడు ప్రపంచ మహానగరాలలో ఒకటిగా పరిగణించబడుతోంది. 

ప్రాచీన భారతీయ పరివ్రాజకుడుగా కనిపించే తమిళకవి శుద్దానందభారతి తాష్కెంట్‌ 
లో చిన్నపిల్లలను బాగా ఆకర్షించాడు. తెల్లవారేసరికి నూ హోపేల్‌ ముందు బోలెడుమంది 
బాలబాలికలు పోగయేవారు. వాళ్ళందరితోనూ ఆయన డాన్సు చేసేవాడు. (ఫెంచిలోనూ 
ఇంగ్రీషులోనూ బాలగీతాలు పాడేవాడు. అర్థమయినా కాకపోయినా పిల్లలందరూ చప్పట్లు 
చరుస్తూ కేరింతలు కొస్టేవారు. దగ్గరలోనే ఒక సూపర్‌ మార్కెట్‌ ఉంది. అక్కడికి వాళ్ళం 
దర్నీ తీసుకువెళ్ళి చాకలెబ్లు కొనిపెప్టేవాడు. ఆ మార్కెట్‌లోనే ఒక రిస్టువాచీ కొన్నాను. 


ఏమంత ఖరీదైనదికాదు. అది ఇప్పటికీ నొ దగ్గర ఉంది. కాని ఎప్పుడో పనిచెయ్యడం 

నేసింది. మొదటిసారి మరమ్మత్తుకు ఇచ్చినప్పుడే దానిలోని కొన్నిభాగాలు తస్కరించబడ్డా 
యని నౌ అనుమానం. ఈ వాచివల్ల ఇప్పుడు నాకు ఒకే ఒక్క ఉపయోగం ఉంది. ఎప్పుడైనా 
అర్హంటుగా పొతికా పరకా అవసరమయినప్పుడు దీన్ని మార్వాడీ దగ్గర తాకట్టు పెడుతూ 
ఉంటాను. నెలా రెండునెలల్లో విడిపిస్తూ ఉంటాను. అందువల్లనే అది తిరగదని తెలిసి 
కూడా మార్వాడీ నాకు అప్పివ్వడం! 


తాష్కెంట్‌ కు మాతో బోరోనిక్‌ రాలేదు. ఒక యువకు చి సంపించాడు. ఇతను 
పోస్టుగ్రాడ్యుయేటు- విద్యపూర్తిచేసాడు. ప్రత్యేకంగ (ఫెంచిభాషను అధ్యయనం చేశాడు. 
అయినా మాతో ధారాళంగా ఇంగ్లీషు మాట్లాడేవాడు. “హిందీ మాట్లాడుతావా?” అని 
వేననడిగాను. (ఫెంచిలో 'పార్లేవూ ఇందీ” అని. నియెట్‌ అని జవాబిచ్చాడు. రష్యన్‌ 
భాషలో “నియెట్‌'' అంటే కాదనీ, “దొ' అంటే అవుననీ అర్థం. నాకు వచ్చిన ఈ రెండు 
మాటల్ని తరుచు ఉపయోగించేవాణ్ని. “మరోసారి రష్యాకు రానడం సంభవిస్తే పీ 
భాషలోనే మౌొట్లాడుతా'నన్నాను. వెంటనే అతను రష్యన్‌భాషను నేర్చుకునే రెండు 
మూడు పుస్తకాలు నాకు బహూకరించాడు. వాటిని శ్రద్దగా అధ్యయనం చేస్తే ఆరునెలల్లో 
పుగా, ఎవరి సహాయమూ లేకుండానే రష్యన్‌ భాష వచ్చేస్తుంది. స్వదేశానికి వచ్చినతర్వాత 
ఒక నెల్లాళ్లపాటు రష్యన్‌ నేర్చుకోవడానికి దీక్షగా ప్రయత్నించాను. ఆ తర్వాత అది కూడా నా 
ఫ్రెంచి చదువులాగే మూలపడిపోయింది. 

ఎందువల్లనో ఇప్పుడు జ్ఞాపకం లేదుగాని మా తిరుగు పయాణం తాష్కెంట్‌ నుంచి 
ఢిల్లీకి సరాసరిగా జరుగలేదు. కాబూలు మీదుగా వెళ్ళవలసి వచ్చింది. ఆస్టనిస్తాన్‌ ముఖ్య 


అ 
పట్టణాన్ని కూడా చూడవచ్చునుకదా అని నేను చాలొ సంతోషించాను. మా రష్యన్‌ కామ్రేడ్‌ 
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ళు 


క పూటంతా శ్రమపడి మాస్కోలో అధికారులతోనూ, కాబూల్‌లోని సోవియెట్‌ 
"యబారితోనూ 'పెలెక్స్‌ద్యారా సంప్రతించి మా అందరికీ వీసొలు సంపాదించాడు. మాతో 
టు తానూ కాబూల్‌ కు వచ్చాడు, 
కాబూల్‌ ను చూసో, సంతోషానికి బదులు జాలి కలిగింది. ఆప్టనిస్తాన్‌ చాలా బీద 
దేశమూ, వెనుకబడిన దేశమూను. కాని పఠనుల ముఖాలలో మాత్రం ఆ బీదతనపు ప్రభావం 
ఎక్కడా కనిపించదు. బ్రిటిష్‌ వారిని ప్రతిఘటించి తమ స్వాతంత్ర్యాన్ని సంరక్షించుకోగలిగినట్టిది 
పఠిన్‌ జాతి. 
రాజధాని నగరమైన కాబూల్‌ లో సహాకారుల సంఖ్య చాలాస్వల్సమే. అయినా మాకు 
అతిథి మర్యాదలు బాగానే జరిగాయి. మేము బసచేసిన హోటల్‌లోని గదులు సంసారపక్తంగా 
ఉన్నా సదుపాయంగానే ఉన్నాయి, అక్కడ ఒక పనివాడిని నేను హిందీలో పలకరించాను. 
“ఆప్‌ పాకిస్తానీ హై అని అడిగాడు. “కాదు భారతీయుణ్లన్నాను”. ఎందుకో అతను 
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కొంచెం ఆశాభంగం చెందినల్లునిపించింది. 

నగరవీధుల్లో. చైనీస్‌ సైనికులు ఇద్దరేసి చొప్పున తిరుగుతున్నారు. మా హోటల్‌లో 
చాలా మంది పాకిస్తానీయులున్నారు. ఇందుకు మిగతావాళ్ళం ఏమీ పట్టించుకోలేదుగాని మా 
గాడ్లిల్‌ గారికి మాతం చాలా భయం వేసింది. గదిలో ఉన్నప్పుడు గడియవేసుకొమ్మనీ, 
వచ్చినపుడు తలుపు తాళం చేసుకొమ్మనీ సలహా ఇచ్చాడు. “ఎందుకు? 
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వొంగంభయమా”” లని అడిగాను. “అదికాదు, ఇక్కడ చాలామంది పాకిస్తానీయులున్నారు. 
వాళ్ళు చాలా దుర్యారులు! పెగా మనకి శతువులు! ఏదెనా వసువు మనగదిలో పడవేసీ 
న్‌ గా రజా స వ అలాటి 
జానీ జో శ న 
మనమీద నెరం ఆరోపిస్తారు అనవసరంగా. లేనిపోని రిటిగేషన్‌లో పడిపోతాం కాబట్టి 
గ్గ 


థ్‌ వే లీ సొ Co అ అని ఆబ్‌ 
జాగతి' అనాడు. నేనుమొతం అతని సలహా పాటించలేదు. తలుపు తెరిచి ఉంచ వీధిలోనికి 


నా 
పోయెవాళ్లి. ఉన్నది ఒక్కరోజే అయినా ఆ రాత్ర పడుకున్నప్పుడు కూడా లోపల 
గడి ముపెట్లకేదు. మర్నాడు ఏ ఉపద్రవమూ జరుగలేదు. సరాసరి కా కాల్‌ విమావాశ్రయం 
బరుకున్నాము 


డు మాతోనే ఉన్నాడు. 


డా డా a 
తాష్కెంట్‌లోనూ, కాబూల్‌లోనూ అతను మాతోనే కలిసి తిరిగేవాడు, మాతోనే 
భోజనం చేసేవాడు. పాకిసానీయులవల మాకు హాని కలుగుతుందని అతనుకూడా 


అనుమానించాడో యేమో నాక్తు తెలియదు గాని కాబూల్‌లో మమ్మల్ని కంటికి రెప్పగా 
కాపాడేడు. వీడ్కోలు చెప్పినపుడతనితో నేను “మా కోసం చాలా శ్రమపడ్డావు. ఇందుకెలాగ 
కృతజ్ఞత asl నాకు తెలియడంలేదు” అన్నాను. “Don't mention it! It 
is a great pleasure (అలా అనొద్దు. నాకది చాలా సంతోషం! )”' అన్నాడతను. 
స్వదేశానికి మరలిపోతున్నాం. పర్వతాకీర్ణ్షమయిన ఆప్టనిస్తాన్‌ ను దాటిపోతున్నాం. కాబూల్‌ 
ఎయిర్‌ లైన్స్‌ విమానంలో VAT 69 చాలా చవక. అయితే నాదగ్గర ఒకటే రండు 
రూపాయలకం టు ఎక్కువలేవు. “ఇక్కడ విస్కీ చవగ్గా ఇస్తున్నారు. నాకో ఇరవయి 
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రూపాయలివ్వండి ఢిల్లీలో తిరిగి ఇచ్చేస్తా” నని గాడ్జిల్‌ గారి నడిగాను. విస్కీ కొనడానికైతే 
నాదగ్గర డబ్బులేదు. మద్యంతప్పు మరేది కొనడానికైనా నువ్వడిగిన ఇరవయి రూపాయలు 
ఇస్తాను. అవి మళ్ళీ నాకు రిటర్న్‌ చెయ్యనక్కరలేదన్నాడాయన. విస్కీ కొనడం కోసం 
గాంధేయుణ్ని బతిమాలడం పొరపాపే అని తెలుసుకున్నాను. పొలం విమానాశ్రయంలో 25 
మే 1967న దిగడంతో నా విదేశపర్యటన ముగిసింది. 

(ప్రజాతంత 13-6-1976 


“కమూూనిజానికి మాజీ కమ్వూనిన్హులే మొదటి శతృవులు” 


శ 


Md, 18.5.1975 (ప్రజాతంత్ర వారవ్యతికో 
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న్రుత్వువుతో నా మూడో యుధ్ధం 


మొదటిసారి విదేశయాత ముగించుకొని స్వర్గాదపీగరీయసి అయిన జన్మభూమి 
మీద కాలుసెప్టేనో లేదో అన్ని దిక్కుల నుంచి ఆం, ధదేశం నా మీద దండయ్యాత 
సాగించింది. అవి 1955వ సంవత్సరపు ఎలక్షన్‌ రోజులు. నేను కమ్యూనిస్టు పార్టీ తరపున 
_పచారానికి బయలుదేరాను. _వజాస్వామ్యం పేరుతో ధవస్వామ్యానిక “ఊడిగం చేసే 
పెట్టుబడిదారీ సృతికలన్నీ తమ విద్వేషాగ్గిని నా మీద కేం దీకరించాయి. ఒక్క 
“విశాలొం. ధో హృతిక మా తమే నన్ను తొలి “నుంచీ సమర్ధిస్తూ వచ్చింది. ఈ కొగితొల 
యుద్దంల్‌, కురుక్తే తాన అభిమన్యుడిలాగా పోరాడిన నార్ల దీరంజీ కవిని! నేను మరిచిపోలేను. 
హేతువాదానికి, మూఢవిశ్యాసానికి జరిగిన సంకుల సమరంగా పరిగణీసాను ఆ నాటి ఎన్నికల 


సంరంభాన్ని! “నేను కుక్క మ వస్తా” నని ఒక అమ్మాయి రాసిన ఉత్తరం కూడా ఈ 


ళల 


సందర్భంలో _పచుర రణ గౌరవం పొందింది. తర్వాత ఆమెనెవరో అడిగారట, అలా ఎందుకు 
రాశావని! శ్రీశ్రీని తిడితే నం తన పేరు పడుతుందని - అంతేగాని నేనెవరో ఆమెకు 
ముక్కూ మొ మొగమూోొ తెలియదటు 


ఆ రోజుల్లో ఆం ధషతికకు నేను రాసిన ఉత్తరాలూ, విశాలాం ధలో | వాసిన “| సజి 
జవాబులూ (శ్రీశ్రీ సాహిత్యం మూడు (వచన విభాగం)లో అచ్చయి 

7న తేదీ ఆం ధప; తికలో అమార్క్సిస్టు పండితులకు 
ఆరాధ్యులవ్నాం ఒక నాగసరంగొరు “ఒక రచయితి అనే బురఖా తగిలించుకొని నా మీద ఇలా 


“కీరంగం (క్రీనివాసరావుగారు స్టాలిన్‌ స్థాపించిపోయిన సోవియట్‌ సా మాజ్య 
రక్షణభారం (దీన్నే ఏకాన్వయ దోషం అంటారు వ్యాకరణజ్ఞులు) ఇటీనలవే వెడల్పయిన 
వారి భుజస్కంధాల పై పడిందని భావిస్తున్నారు...ఇటీవల శాంతిపావురాలను ఎగురవేసు 
కుంటూ మాస్కో వెళ్ళారు. మౌప్కోవదిలో మునిగి (అబద్దం!) సోవియెట్‌ నాయకుల 
సమాధుల వద్ద అనుష్టావాలు తీర్చుకుని (పచ్చి అబద్దం!) మాస్కో విశ్వవిద్యాలయం చూచి 
మూర్చిల్లి (మరీ పచ్చి అబద్దం) వారికి తెలియకుండానే ఆ భూతల ప్వర్గంలో మంచి ఈ 


1 నార్హ చిరంజీవి (1925-71). కమ్యూనిస్టు ఉద్దమంతో వమన్పిపాత నందింధాలుండేవి. అభ్యుదయ రచయిత. 
వశాలార్యధ దినవడికలో “చివ్చారిలోకం” శీర్ధిక నిర్హాపాంచాడు. వీరు రానివ 'తెలుగువూలు* “పేనూపెశరచేనూ” 
బాలసాపాత్యంలో చెవ్తుకోదగ్గమి 'భాగ్చనగరం' ఆనో వీరి గేతునాటిక బాగా పేరుపొందింది. 
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“యమలోకం'లో పడ్డారు, (ఇది మాతం నిజం!). కళ్ళు తెరిచే సరికి ఆ మరో (పపంచం 
కనిపించలేదు. ఆ గంటలు విన్సించలేదు. అంతా అయోమయంగా ఉంది. పాపం!...” (ఇదంతా 
విషం). 

ఈ గాలరిదుమారాల మధ్య, ఎన్నికల (పచారం ఉధృతంగా నాగుతున్నపుడు నాకు 
మతి భమించి పోయింది. 

విజయవాడ నుంచి ఎవరు, ఎలొగ నన్ను మ( దాసు చేర్పించారో తెలియదు. కొని 
“మ్మ దాసు చేరుకున్నాను' అని నా 1955 డైరీలో రాశాను. ( ఆ డైరీ ఇప్పుడెక్కడా 
కనబడదు) మ్మ దాసులో ఆర్నుద నన్నొక మెంటల్‌ క్లినిక్‌లో |పవేశ పెట్టాడట. 

చిన్నపుడే ఒకసారి నేను చనిసోవలసింది. చుట్టచురకలతో (బతికాను . ఇరవయ్యోమేట 
టైఫాయిడ్‌ జ్వరంతో హోరాహోరీ పోరాడాను. అది నా రెండో యుద్దం. “ఇక బతకడు 
కిందికి దించండి' అని అథశ్శ్ళయనం చేయించడం కూడా నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. 
మూడునసార్టు (| పతిఇరవై ఒకటో రోజున) జ్వరం తిరగబెట్టింది. 63వ రోజున 
టెంపరేచర్‌ నార్మల్‌కు వచ్చింది. 


మూడవసారి విజయవాడలో సోయిన స్మారకం అయిదారు వారాల దాకా తిరిగి రాలేదు. 
ఆ మధ్య కాలంలో ఏమయిందో నాకు స్పృహ లేదు. విజయవాడలో, కమ్యూనిస్టు పార్టీ 
ఆఫీసులో ఈజీచైర్‌లో వి శమించాను. నాకు ఎదురుగా గోడమీద లెనిన్‌ చితం. వెనుక గోడ 
మీద స్టాలిన్‌ చ్మితవటం ఉన్నాయి. వాటిని చూస్తుండటం వరకే నాకు జ్ఞాపకం. తర్వాత 
కొన్నాళ్ళకు మ దాసులోని డాక్టర్‌ ధైర్యం క్లినిక్‌లో నా గది తలుపు తాళం తీస్తూ ఒక వార్డు 
బోయి “నేనెవరినో తెలుసా! పోలీసువాడిని” అనడంతో మళ్ళీ నా మనసు తేరుకుంది. ఆ తర్వాత 
కూడా మరో పదిహేను రోజులు అక్కడే వబ శాంతి తీసుకున్నాను. ఎన్నికలలో కమ్యూనిస్టు 
పార్టీ చిత్తుగా ఓడిపోయిందని ప తికల ద్వారా అక్కడే తెలిసింది. 

హనుమాన్‌ జంక్షన్‌లో నా చిత్తచాంచల్యపు మొదటి సూచనలు కనిపించాయని 
కెవి.రమణారెడ్డి రాశాడు. అది కొంతవరకే నిజం. మొదటిరోజు గూడూరు ఎలెక్షన్‌ 
సభిలోనే ఒక సంఘటన నా మనస్సును (పగాఢంగా చీకాకు పరిచింది. 

గూడూరు రైల్వే స్టేషన్‌ ఎదుట మైదానంలో ఎన్నికల సభ ఇక పారంభమవుతుందనగా 
వెనకఎవు నుంచి రాళ్ళు రున్వడం మొదలయింది. సభా వేదిక నుంచి పుచ్చలపల్లి సుందరయ్య 
గారు పోలీసులకు తీ వంగా హెచ్చరిక చేశారు “శాసనసభలో |పతినక్ష నాయకుడినైన నేను 
"పోలీసులు వెంటనే కలుగ చేసుకోవలసిందని అడుగుతున్నాను. అది వారికి చేతకాక స్రోయినా 
యిష్టం లేకపోయినా, పరిస్థితులను మా పార్టీ వాలంటీరే అదుపులో పెట్టవలసి 
వస్తుంది” అని ! అంతటితో రాళ్ళుపడడం ఆగిపోయింది. సభ సాఫీగా సాగిపోయింది. “పాతిక 
సంవత్సరాల నుంచి ఎప్పుడూ సీరియస్‌గా ఉండే సుందరయ్యగారి ముఖంలో ఎన్నికల ఫలితాల 
సూర్యోదయంతో చిరునవ్వులు వికసిస్తాయ”ని ఆయన చేత నవ్వించాను. 
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సభ పూర్తికావడానికి ముందు, వేదిక వెనుక,తట్టును కాపాడుతున్న వాలంటీర్లలో ఒకని 
తలను పగలగ"ట్టుడం జరిగింది. రక్తం కారుతున్న ఆ యువకుని తలను కట్ళుక్రట్టడం 
చూశాను. ఫట శర అహింసా భావాలకు అలవాటుపడిన నా మనస్సు ఈ కఠోర దృశ్యాన్ని 
సహించలేక పోయింది. ఆ నిముషంనుండే (పారంభమయింది నాలోని చిత్తచాంచల్యం. ఇది 
హనుమాన్‌ జంక్షన్‌ వద్ద పరాకాస్ట్ర అందుకుంది. కనీసం లక్షమంది సేక్షకుల ముందు 
ఉపన్యసించాను. అప్పట్లో నాకున్న ఉపన్యాసధోరణి అంతంత మ్మా తమే. 

ఎలెక్షన్‌ ఫలితాలను తారుమారు చెయ్యడం కోసమే పనికటుకొని విజయవాడకు 
వేంచేసిన యన్‌.కే పాటిల్‌ మీద నా అక్కసంతా వెలిబుచ్చాను. ఏనుగుల మీద గాడిదల మీద 
(ఇవి అమెరికాలోని (_పధాన రాజకీయపార్టీల ఎన్నికల గుర్తులు) తీ వంగా విరుచుకు 
పడ్డాను. ఒక్కొక్క ఉపన్యాసకుడు మాట్లాడుతుంకే, అతణ్ణి తప్పుకోమని మైకు ముందుకు 
వెళ్ళి ఏదో మాట్లాడి మళ్ళీ నా స్థలానికి వెళ్ళిపోయేవాల్లి, 

మి తుడు వల్లం నరసింహారావు నన్ను అహోర్మాతులు కనిపెట్టుక్టు తిరిగాడు. తణుకు 
సభలో నేను ఉపన్యసించే ఓపిక లేనివాడినయ్యాను. అక్కడ నుండి నరసింహారావే నన్ను 
విజయవాడకు చేర్చాడు. ఒక రాత్రి బయలుదేరుతున్న ట్రక్కుమీద నన్ను అనిసెట్టి సుబ్బారావు 
మృ దాసుకు చేర్చాడట. 

విజయవాడలో నా మీద చేతబడి Se జరిగినట్లు పుకార్థు బయలుదేరాయి. 
నేనొక రకం యోగన్ని దలో మునిగిపోయాను. శ శ్రీ అనే బీజాక్షరాలు చాలా శక్తివంతమైన 
వయ్యా! మన మాయలూ, మంతాలూ అతని వో ప చెయ్యవు” అంటూ మం తవాదులు 
నిరుత్సాహం చెందారట. మూడోసారి మృత్యువుతో జరిపిన యుద్దం అపస్మారకదశలో 
సాగింది. ఇందులో నాదేగెలుపు అనడానికి ఇంకా నేను బతికి ఉండడమే సాక క్షం. 

డాక్టర్‌ మల్లిక్‌ గారు నన్ను రెండోసారి చావు నోటి మంచి తప్పిస్తే “మూడోమారు 
నన్ను రక్షించింది డాక్టర్‌ ధర్యం, నా నలభై అయిదోఏట మ దాసులో, 

వజాతంత 20-6-1976 


2 అని సెక్టు నుబి రారావు ( 1922-79 ) గారు అభ్యుదయకవి. “అర్జివీణ ౫ / “బిచ్చగాళ్ళు వదాలు” చీరి కొప్పొలు. 
(గాలిమేడలు” మా ఊడు” నాటకాలు కూడా రాశారు. 
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నుత్తునమూటలు 
Les Mots 17605 


ఒకటి 
మాటలు, తాగిన మాటలు, మదిరాపానంతోమత్తెక్కిన మాటలు! మేడమీద నేనున్నప్పుడు 


మెట్టమీంచి బూట్లు చప్పుడుచేసుకుంటూ వస్తాయి. నేలమీద నడుస్తున్నప్పుడు కిటికీలలోంచి 
తొంగిచూస్తాయి. మెలకువలో వెలుతురుగొంతుకలతో మాట్లాడేమాటలు నిద్రలో నిశ్శబ్దపు 
తీగెలు అల్లుతాయి. అరె, ఇప్పుడో డిక్టాఫోన్‌ ఉంటే ఎంత బాగుండును! కనీసం మా 
ఆవిడ సేప్‌రికార్తరుకూడా లేదు. మార్వాడీ దగ్గర తాకట్టులో ఉంది. మధ్య తరగతివాళ్ళ 
బతుకులే అంత! 

మాటలు! రతికొర్యంలో అతిన అనే మొటలు. నువ్వు తాగి అది తాగనప్పుడు,అది తాగి 
నువ్వు తాగనప్పుడు, ఇద్దరూ తాగివున్నప్పుడు, ఎవ్వరూ తాగనప్పుడు , భావ పొప్తసమయం 
లో, అంతకు ముందు, ఆ తర్వాత! అప్పుడు నువ్వు గెలుస్తున్నప్పుడు, ఓడిపోయినప్పుడు! 

మాటలు! మొదటి మానవుడి మాటలు! అమ్మా అనే అన్నాడో ఆకలే అనే అన్నాడో! 

తెలుగువాడి జాతీయగుణం ఓర్వలేనితనం. తెలుగువాడి జాతీయకార్యక్రమం కోడిగుడ్డు 
మీద వెంటుకలు లెక్క పెట్టడం. కానీ తెలుగుదేశంలో ఒక గొప్పతనం కూడా వుంది. 
అదేమిటం ఘే, తెలుగుదేశంలో అందరూ కవులే. 

అనంతం, ఇలొగతప్ప ఇంకోవిధంగా రాయడానికి వీల్లేదు. ఆత్మచరి తాత్మక నవల ఇది. 
అన్ని నవలలూ ఆయా రచయితల ఆత్మకథలే అన్నాడొక రచయిత. నిజం చెప్పాలంకే నాకు 
నిజంచెప్పాలనే ఉంది. కొని దానికెన్నో అభ్యంతరాలు, పొగిడినంతసేపు అందరూ బాగుందం 
టారు. తెగడినప్పుడు తిడతారు. అందుకే “ఈ నవలలో పాత్రలన్నీ కల్పితాలే; ఏ వ్యక్తినీ 
ఉద్దేశించి రాసినవికావు” అని ముందుగానే ఒక నమస్కారబాణం పారెయ్యాలి. ఆ మధ్య విశ్వ 
నాథ సత్యవారాయణగారిని విదూషకుడన్నందుకు నామీద ఆయనకు బోలెడంత కోపం 
నచ్చింది. ఈ దిగువ నేనురాసింది పోస్టుచేసి ఉంలే ఆయనెంతో పొంగిపోతారని నాకుతెలుసు! 


అయినా పోస్టుచేయలేదు. 
ఉడుగర 


మాటలొడె వెన్నెముక 
పాటపాడే సుషుమ్న 
నిన్నటి నన్నయభట్లు 
ఈనాటి కవిస( మాటు 
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గోదావరి పలుకరింత 
కృష్ణానది పులకరింత 
కొండవీటి పొగమబ్బు 
తెలుగువాళ్ళ గోల్డు నిబ్బు 
అకొరాది క్రకారాంతం 
ఆసేతు మిహికావంతం 
అతగాడు తెలుగువాడి ఆస్తి 
ఆనవరతం తెలుగునాటి ప్రకొస్తి 
ఛందస్సులేని ఈ ద్విపద 
సత్యానికి నా ఉపద. 
ఇదివరలో “అనంతం” (సారంభించినప్పుడు (వాసినవవ్నీ ఇందులో కలపడంవల్ల ఇదంతా 
ఎప్పుడో చదివిందే అని పాఠకులు బాధపడుతున్నారని వాకుతెలుసు! కాని మరోమారు 
బాధించక తప్పదు. అయితే ఇది ఆఖరుమారని హామీయిస్తాను. ఇప్పుడుమ్యా తం “అనంతం' 
లో చేరవల్సినవీ ఇదినరకు అచ్చయినవీ ఇక్కడ చేర్చాలి. అవి ఇవి! 
(వదాతం్యతో వగా! తా/7/65 


రందు 

ఈ _పపంచంలో జరుగుతూన్న సంఘటనలన్నిటికీ సందర్భశుద్ధి అఘోారించిందా? 
అలొగే ఇదిన్నీ- తెర ఎత్తగానే నాలుగు ఖాళీకుర్చీలముందు రెండు మేజాబల్లలు ఈడిగిలబడి 
ఉంటాయి. ఈ అర్థంలేని నాటకంలో (పాణంలేని వస్తువులే పా తలు. పాత అంటే జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. అవని అంతా జా! గఫీ పుస్తకంలోంచి బయటికి వచ్చి మేజాలపక్క నల్లబల్లమీదికి 
(పాకుతుంది. అంతకుముందే అక్కడవున్న గణితశ్యాస్తం |బాకెట్లలో దాగుని శూన్యంలో 
హరించిపోతుంది. సమస్యలు పరిష్కారం కొకముందే మరిక్‌"న్ని సమస్యలు బయలుదేరుతాయి. 
వాటికి అర్థంచెప్పాలనే | పయత్నం సమూహావేశంలో మైమరచిపోతుంది. 

అంతట నవరుచులనూ మోసుకుంటూవచ్చి ఇం దధనుస్సు కిటికీ మీద అధ్యక్షత 
వహిస్తుంది. కరతాళధ్వనులు సొమ్మసెల్లుతాయి, వ్యాకరణంలో కరణం రణం చేస్తున్నట్లు అవి 
రణగిణధ్వనులు కొవు. అవి అల్పాహార విందులుకొవు. అవి సూర్యనమస్కారాలు కావు. అయితే 
మరేవి? సులభమైనదాన్ని కష్టం చేయడం నాయకత్వమా? ఉపాధ్యాయకత్వమా? 

ఒక చెట్టు మిగిలిన చెట్లలాంటిదే. కాని కాదు. ఏ ఒకచెట్టు ఇంక్‌ కచెట్టులా వుంటుంది? 
పైగా ఇది తెరమీద చి తించిన చెట్టు. ఏ మాతం (పాణం ఉన్నా మనకు అవసరంలేదని 
మొదటే అనుకున్నాం కదూ? ఏం నాటకం? శుభాంతమా? విషాదాంతమా? అనంతం. 

ఎంతయినా వాదించవచ్చు. చెట్టు చెట్టుక్రొదనవచ్చు. చెట్టు చెట్ముగానే వుండి చెట్టు 
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కాకపోవచ్చు. చెట్టులోవున్న చెట్టుక్రానిదేదో చెట్టుగొమారి కొన్నాళ్ళలో, కొన్నేళ్ళలో, కొన్ని 
యుగాల్లో చెట్టుక్రొనిదయిందనవచ్చు. ఫలం దక్కవపోవడమే (వతం చెడకపోవడం. అరవడం. 
అరవంలో “వడి అంటే చెట్టు ఒక మెట్టుభ్రాంటిదే ఇంకో మెట్టు కన్నిమెట్టు ఒక నిచ్చెన్న 
విచ్చెన ఉన్నతికి దారిచూపిస్తుంది. శ్మశానానికి కూడా. తర్కాన్ని నమ్మకు. అలవాట్లను 
కూడా. వాట్లునే జయించాలి. మధ్యని కొన్ని మెట్టు వదిలితే కొందరు తడబడిపోతారు. అన్ని 
మెట్టు ఉండాలంటారు. వాళ్ళనే గొంగళీపురుగులంటాం. ఎంత మందగమనం, 

మనం మనో వేగాన్ని కూడా అధిగమనం చేశాం. కతిమంగా నిలబెట్ట్రన అభ్యంతరాలను 
తన్నుకుంటూ పోతున్నాం. 

అలవా సే అభ్యంతరాలు. పరిచితమైనదం ఓ పదిలమైనదన్నమాట. కొత్తదంకే అనుమాో 
నం. సమర్జుల సిఫారసు కొవాలి. అయితే సామర్థ్యం కూడా అమ్ముడుపోతుంది. అందుకే ఈ 
హెచ్చరిక- “ఏయ్‌, ఆ _పకటనలర్ని నమ్మకు. అవన్నీ అబద్దం.” ఈ మోతొదు గుణం 
ఇస్తుందా? ఈ ఫిలిం బొగుంటుందా? ఈ బ్యాంకు దృఢమైనదేనా? ఈ వార్త నిజమేనా? 

ధనం ధరించే రూపాలు అనంతం. తెరపై ఈనీడలు వచ్చి నటిస్తాయి. అదిగో మళ్ళీ 


అపార్థం. వాటిక్రమం చప్పున బోధపడదు. వేశ్య, మాత, వ్యాఘ్రం (రక్తంపీల్సే అలవాటు), 
మేఘం (రక్తం కక్కడం), టోపీ (వేసే శక్తి), త్యాగం (అదీ ఒక ధనమే) ముక్కాలి పీట 
(ఇదో అవతారం) ఎన్నో ఆకొరౌలు. 

ఒక్కొక్కప్పుడు. రివాల్వరు, హత్య, పత్తేదారు, మరోకథ భార్య, భర్త ఉపభర్త 
(ముక్కోణం). ఇంకొక కథ పౌరాణిక ధోరణిని పోతుంది. దాని ప్లాటు శాఖోపశాఖలుగా 
ఉంటుంది, ము 

ఆకస్మికంగా కథ అరమైలుసాగి ఆగిపోతుంది. అప్పుడు విష్ణుమూర్తి |పత్యక్షం 
కాకతప్పదు. డాక్టరు వస్తాడు. పోలీసులు వస్తారు. వస్తాదు వస్తాడు. కవిని రానియ్యరు. 
టిక్కెట్టు "పెడతారు. కొందరు దొంగటిక్కెట్టు సృష్టిస్తారు. గోడలు కడతారు. కొందరవి 
దాటుకొస్తారు. గందరగోళం అవుతుంది. సంగీతానికదే సమయం. 

గాడిద కూస్తూనే ఉంటుంది. మళ్ళీ రివార్విరుచప్పుడు,. ఎందుకిన్ని హత్యలు? 
నిత్యజీవనంలోవలెనే అని జవాబు. రోజూ చావులు. ఒకమారుకొదు. పదిమారులు. 
రివాల్వరుతో కొదు, చూపులతో. 

చితం బొగానేవుంది. చి తంగానేవుంది. కథానాయకుని _పాముఖ్యం పూర్తిగా 
బయట పడనివ్వలేదు. కధానాయిక జీతం (అదే) పదివేలు. కొన్నిలోపాలున్నా మొత్తంమీద 
ఫరవాలేదు. ఛాయాశబ్ద(గహణం మా గ్రహచారంలా వుంది. డైరెక్టరుకి మా ధన్యవాదాలు. 
_పాడ్యూసరికి మా నమస్కారాలు. తౌరలకి మా ఆశీర్వాదాలు. ఇది ఫిలిం విమర్శకి నమూనా. 

ఈ విధంగా గడుస్తుంది వార్తాష్మతిక జీవితం. మేజాబల్లమీద తెల్లవారుజామున టీ 
కప్పు పక్కనేవాలి సాయం్య తం పకోడీల దుకాణంలోకి పోతుంది. 
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తెరపడివా పడకపోయినా రంగం మారిపోతుంది. ఈసారి ఒకే ఒక అద్దం (అర్థమయిందా) 
నిలువునా నిలబడుతుంది. సౌందర్యాన్నీ వికారాన్నీ | వేతిఫలించి కూడా తాను తానుగానే మిగిలి 
పోతుంది. దానిముందు ఎవరికథ వారే చెప్పుకుంటారు. కొన్ని అబద్దాలున్నాయి. అవి భూత 
అద్దాలు. వాటికి అతిశయోక్తి క్రిఒక్కశే ఇష్టం. అవి వచ్చినప్పుడు నిజం పారిపోతుంది. 

భూకంపం వస్తుందని సీస్మో గాఫ్‌కీ తెలుసు, ఏం లాభం? కపెడతారు. లేదా లేదని 
వాదిస్తారు. భూదేవి మధురంగా నిట్టూర్సుతుంది. సెలయేళ్ళలో నవ్వుకుంటుంది. ఏదో 
తెలియని భాషలో పొడుకుంటుంది. ఆవిడ వొణికిన పుడు మనం మేలుకుంటాం. 
పునర్నిర్మాణ సమస్యలు అప్పుడే బయలుదేరుతాయి. 

మాటలకీ సొంత విలువలేదు. వాటిని పేర్చినప్పుడు కొంతవిలువ వస్తుంది. పేర్చినంత 
మ్మాతంచేత కవిత్వం కాదు. పేర్పు నేర్పులోంచి బయలుదేరే ఒకానొక వేడి- అదే 


మాటలను క్రియలుగా మౌర్చగలిగేది- అదేకావాలి. మాటలు మిగలకు.Poets are the 
engineers ~ of emotion, mot its victims. కవిత్వం అంటే 


మాటలా? 

ఈ చర్చలోకి కవిత్వం ఎందుకు వచ్చింది? అక్కరలేనప్పుడు వస్తుంది. రమ్మన్నప్పుడు 
రాదు. తన ఏజెంట్లను తానే ఎన్నుకుంటుంది. కమీషను ఇవ్వదు. ఈర్చ్యాళువు. మోహిని. ఇది 
విష్కుంభం. 

అసలుకథ ప్రారంభమైన ప్రేనా? మెల్లిగా- చాలా శ్రమపడిపోతున్నట్టు తెర లేస్తుంది. దాని 
వెనకొతల ఇంకో తరవుంటుంది. దాన్నీ లెమ్మంటారు. కొంతసేపు మురిపిస్తుంది. ఇంకో 
తెరకు జాగావదలి లేచిపోవాలని దానికి తెలియదు. కాని అదీ లేస్తుంది! ఆ వెనక ఇంకోతెర 
వుంటుందవి అప్పుడే తేలిపోయింది కాదూ? కొని కాదు. అది మొదటి తెరే, కొత్తగా ఉన్నట్టు 
కనబడుతుంది. అదీ లేవగా ఇంకొక తెర ఉంటుంది. లెక్క పకారం ఇది నాలుగవది. ఇంకొక 
లక్క_పకారం రెండవది, 

ఇలొ కొన్ని తెరలు తరలిపోవడం, మన లెక్కలు తప్పీళ్ళు కావడం జరిగిన తరువాత 
ఎప్పుడు ( పారంభమయిందో తెలియకుండా ఏదో ఒక తెరమీద రెండుఖడ్గాలు దారికోసం 
యుద్దంచేస్తున్న కథ (నీతితోసహా) నాట్యంచేస్తుంది. 

అందులో కొన్ని ఘట్టాలు ఇది వరకు నడిచినవే. హాస్యరసం కూడా కొంత ఇమిడి 
వుంటుంది. నటన అమోఘం. కొని అంతా నటనే. 

కొన్ని పాతలు సజీవంగా ఉండడానికి (పయత్నిస్తాయి. తెర చిరిగిపోతుంది. 

ఈ వ్వానం ఎప్పుడు న వ్యతికలో మొుదటినాొద్‌ ఆఅచ్చుయిందో తెలియలేదు. వాతా 
1947 ఆనందవాణి కావచ్చు. 


వునర్ముదణ: క్రీ క్రీ, సాపొత్వం రెండు వచన విభాగం (వజాతంత 27-7197 5, 
3-8-1975, మలో సారి 28-12-1975. 
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1970-55 


ఒకటి 


గుంటూరు, 

హోటల్‌ సుదర్శన్‌, 
రూం నెంబర్‌: 102, 
26.9.1979. 


ధారావాహికంగానూ, _ కాలక్రమబద్దంగానూ వెలువడుతున్న 'అనంతంిలో ఇప్పుడు, 
కిందటినెల సశేషం తాత్కాలికంగా నిలుపుదంచేసి 1970-85 ప్రారంభిస్తున్నాను. 
నా జీసితంలో 1910-25 ఉదయం. 


25-40 
40-55 | మధ్యాహ్నం 
55-70 
1970-85 సాయంత్రం, 

నా జీవితంలో 1970కి ప్రత్యేక ప్రాముఖ్యం వుంది. అది నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం. 
అదే. ఏడు విప్లవ రచయితల సంఘం కూడా ఆవిర్భవించింది. 

ఈ 1979 సెస్టెంబర్‌ 29, 30, అక్టోబర్‌ Ls తేదీల్లో విష రచయితల సంఘం 
ఏడో మహాసభలు తిరుపతిలో జరగబోతున్నాయి ఆ మూడు రోజులూ నేను తిరుపతిలోనే 
వుంటాను. (లేదా ఉండొలని అనుకుంటున్నాను) 

ఇప్పుడు నేను విరసం అధ్యక్టుడ్నికాను. ఒక సామాన్య సభ్యుణ్ణి మాత్రమే. ఒకప్పుడు 
నేను ఇండియాకు రాష్ట్రపతి కావడంకంతే విరసం అధ్యక్షుడ్ని కానడమే మహత్తర గౌరవంగా 
భావించాను. ఇప్పుడు నేను అధ్యక్టుడిగా వుండడంకన్నా సాధారణ సభ్యుడిగా వుండడం 
మహోత్తమ గౌరవమని విశ్వసిస్తున్నాను. 

రాజకీయవాదులు స్వప్రయోజనాల నిమిత్తం రోజుకొక పార్టీ మారుస్తున్న ఈ రోజుల్లో 
సాహిత్యకారులు ఒక సంఘం నుంచి మరో సంఘానికి మారడంలో ఛప్పేమీలేదని 
కొందరనవచ్చు. ఒపీనియన్స్‌ అప్పుడప్పుడు ఛేంజ్‌ చెయ్యకపోతే పాలిటీషియన్‌ కాడని 
గిరీశం ఎప్పుడో చెప్పే ఉన్నాడు. 
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+ గ్‌ స్స లో శ శై * 9 
ఒక జంట వుంది. వాళు భార్యా భరలు. అది గేమ నివాహమో, పేదలు చేసిన పెళో? 
శ ధి ఓ ఇచి ౪ యు ల 
న కొ జం ర్‌ం ప 
ఆ వివరాలకు పోవద్దు. జీవితంలో అనునిత్యం సంభవించే ఆబుపోటులకు తట్టుక్టుంటూ, 
oe 


4 


నప=డు పసులుంటూ కాలక్డేసం చేస్తూవుంటారు. 


స చాలనే 
అప్పుడప్పుడు ఒకళ్ళ మీద ఒకరు విసుక్కుంటూ విరుచుకుపడతారు. అయినా కలిసే 
ఉంటారు 
మరో జంట వుంది. వాళ్ళూ భార్యా భర్తలే. అగ్నిసాక్తిగానో, రిజిస్టార్‌ సమక్షంలోనో 


శే 


అలొ ఆవిడ ఆనందాన్ని పర్ఫూ చేస్తూనే వుంటుంది. ఆవిడ గురించి రాసినందుకు నా 
పాఠకురాళ్ళు ఆ గహించ చ్చు. ఆగండి, ఈ కథ ఇంతటితో ఆగలేదు. లేడీస్‌ ఫస్ట్‌ అంటారు. 
కొబట్టు ఆవిడకు అ గతాంబూలం ఇచ్చాను అంతే. మరి ఆయనా అంతే. పెళ్ళాం మొగం 
చూడడు. పురుష మహారాజునని సర్వస్వతంత్రంగా ఇష్టమొచ్చినట్టు విచ్చలవిడిగా విహరిస్తూ 
వుంటాడు. ఇవాళ ఇండియాలో వుంటే రేపు అమెరికాలో వుంటాడు. ఇతని ధ్యేయం 
కూడా సుఖ జీవనమే. కాని ఈ రెండు జంటలలో మొదటి జంటనే ప్రపంచం 
గౌరవిస్తుందని నేను వేరే చెప్పనక్కరలేదు. రెండో జంటని సైకిమాత్రం గౌరవించినట్లు 
కనపడవచ్చును. లోలోపల మాత్రం అమితంగా అసహ్యించుకుంటుంది. అదే సమయంలో 
కాస్త భయపడుతూనూ వుంటుంది. 

నాకూ, విరనానికి వున్న సంబంధం మొదటి జంట వంటిదే. “అయితే నువ్వు 
ఏకపత్నీవ్రతుడివా?' అని ఎవరైనా నన్ను అడగవచ్చును. “ఒకప్పుడు అరసం అధ్యక్షుడిగా 
వుండేవాడివి కొవా? అని నిలదీయవచ్చును. 

ఏకపల్నీవ్రతం అంటే నొకెంతైనా ఇష్టం. కొని ఇది త్రేతాయుగం కాదు. రాముడికొలం 
కాదు. పునర్ణన్మలో నాకు నమ్మకంలేకపోబట్టికాని, వుండివుంటే ఈ ఒక్క జన్మకే అన్న 
మాశయేమిటి? ఇకేడు జన్మలకూ, అఘేడు జన్మలకూ ఒకే పత్ని కావాలని కోరుకునెవాన్డే. 
నిజంగా అదో గొప్ప ఆదర్శమే. అయినామాత్రం ఎంత గొప్ప ఆదర్శమైనా ఆచరణ సాధ్యం 
కానప్పుడు దానికి అర్హమేలేదంటాను. నేను 20వ శతాబ్దంలో జీవిస్తున్న వాస్తవికవాదిని. నా 
జీవితం హేతుబద్దంగానూ, నీతియుక్తంగానూ కొనసాగాలని _ఆశిస్తున్నవాజ్లి. తీవ్రమైన 
అభిప్రాయభేదాలు వచ్చినప్పుడు తెగతెంపులొక్క టే మార్గం. అందుకే విడాకుల చట్టాన్ని 
నేనంగీకరిస్తాను. ఇష్టంలేని కాపురాలు కష్టాలకే కారణం. అటువంటప్పుడు విడిపోవడమే 
నుంచిది. అందుకే అరసం నుంచి బైటసడ్డాను. దిగంబర కవులుకాని, నురవ్వరుకొని నిర్బంధం 
చేసి నన్నీ నిశ్చయానికి తరమడంలేదు. పత్రికలవాళ్ళు చిత్తంవచ్చినరీతిలో రాయవచ్చును. 
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వాలసులు బ"లడన్న దాఖలాలు తయారుచయివచ్చును. వాటన్నటని నర్మారువారు నమ్మ 
వచ్చును, కాని నేను మాత్రం నా అంతట నేనుగొనే విప్లవ రచయితల సంఘాన్ని 
సంతోషపూర్వకంగా ఆలింగనం చేసుకున్నాను. 


ఇదంతా 1970లోనే. నా షష్టిపూర్తి, విరసం ఆవిర్పావమూ, య రాభీ అండ్‌ 
రాచి, ఇప్పుడు వీస్తున్న గాధి, సృజన్‌ సంచికలు కన్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా నిషేధానికి గురనాయి, 
జ్వాలాముఖి, నిఖిలేశ్వర్‌, చెరబండరాజు మొదలైనవారిని అరెస్ట్‌ చేయడం జరిగింది. 
అందరిలోకీ ఎక్కువ చిత్రహింసలకు గురైనవాడు చెరబండరాజు (అందుకే. కాబోలు 
అందరికన్నా అద్భుత కవిత్వం చెప్పగలిగాడు). ఈ మధ్యనే అతని మెదడుకు ఆపరేషన్‌ 
జరిగింది. ఇంకా కోలుకుంటున్నాడో అద్‌ మళ్ళీ మరో ఆపరేషన్‌ అవసర మైందని 
తొజావార్తు 

కవికీ ప్రజలకూ మధ్యగల సంబంధం గురించి Soren kierke 
gaard రచనలలో ఒకచోట ఇలా వుంది, 

“ఎక్కడో ఒకమూల పాడుకుంబున్నాడు ఓ కవి. అతని చుట్టూ కొంత జనం 
పోగయ్యారు పొట వినడానికి, అప్పుడు జనంలో ఒకడికో చిన్న ఐడియా తోచింది. “ఒక 
కంచుగంగాళంలో కూర్చోబెట్టి పాడిస్తే కవిగారి పాట మరీబాగుంటుంద”ని సలహా ఇచ్చాడు, 
ఆ సలహా మేరకు కవినొక కంచు గంగాళంలోనికి సాయంపట్టారు. మరో ప్రబుద్దుడు 
భద్రంగా ఆ గంగాళం మీద ఒక పళ్ళెం బోర్లించాడు. 

కవి పాడుతున్నాడు. ప్రజలు పరవశులై వింటున్నారు. ఆహో, ఓహో, భేష్‌, సెభాష్‌ 
అంటున్నారు. అంతలో మరొకడికి మరో ఆలోచన వచ్చింది. “ఈ గంగాళం కింద 
మంటలు కూడా పెడితే ఎంత బాగుంటుంది” అన్నాడతను. అందరూ అందుకు తక్షణమే 
అంగీకరించారు. క్షణాల మీద మంటలు సద్ధమైనాయి. మంటల మీద గంగాళం అందులో మన 
కవి. బాధతో అరుస్తున్నాడు కవి. అవి ప్రజల చెవులకు బ్రహ్మాండమైన కవిత్వంలా 
వినిపిస్తున్నాయి.” 

ఇదీ కథ. ఈ కథని తలచుకున్నప్తుడల్లా నాకు చెరబండరాజు గుర్తుకొస్తూవుంటాడు. 
'బాధ కవిత్వానికి పర్యాయ పదం” అని నేను రాసినప్పటికింకా ‘కిర్‌, గార్డ్‌'ని చదవలేదు. 
కొలగాథ తాలూకు చక్రాలు ఒకప్పుడు జోరుగానూ, మరొకప్పుడు మందకొడిగానూ 
సాగిపోవు. అంతా మనం అనుకోవడంలోనే వుంటుంది. 

1970లో ఈ చక్రాలు మహావేగవంతంగా తిరిగాయని నేననుకుంటున్నాను. 2-1- 
1910 నా జన్మదినంగా పరిగణించి 70లో జనవరి 2వ తేదీన నా షష్టిపూర్తి 
విశాఖపట్టణంలో జరిపించడానికి చురుగ్గా ఏర్పాట్లు జరిగాయి. తెన్నేటి విశ్వనాథంగారు 
అధ్యక్షుడుగా సువిస్సతమైన ఆహ్వాన సంఘం ఏర్పడింది. ఫ్రాన్‌. ఏవేవో RR వల్ల 2-1- 
70లో జరగవలసిన షష్టిపూర్తి సభ 1-2-70లో జరిగింది. కొద్దిగా అంకెలమౌార్చు. 
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పె జు. ము ద్రాస్‌ల్‌ భో కొందరు మిత్రులు 
షష్ట పూర్తికి నాందిసభలాంటిదొకటి జరిపించారు. దానికి తాపి ధర్మారావుగారు అధ్యక్షులు. 
3 క్ర 2 


ey అ. లు 

వెయ్యిమందికిపైగా జనానికి చోటున్న ఆ కర్నాటక సంఘం హాలులో 20 లోపు మంది 

పరో ee వ్‌ అ ష్‌ 

మాతమ వచారు. 70 సంవతరం పొడుగునా నా షష్టిపూర్తి సభలు జరుగుతాయని ఆ 
ఆ ఆ % లి 

డని చ చ్రి బిజి 

రొజు జనని నరిదు 


లను ఆ 1970 డరీలోనే నోట్‌ ఇన కున్నాను. అప్పటికింకా 

వ్‌ కొ పభుతాప జి 

నేను సోవియట్‌ సు పు _ దృష్టిలో parsons Mus కానను 
కౌ 


కుంటాను, ఇప్పటికీ సన అనుకుంటున్నాను, ఎటో చ్చి ఇక్క డవ 3 నన్ను (ఈ 
1979లో) చైనా మనిషిగా పరిగణిస్తారు. అంతర్జాతీయ వ్యవహారాల్లో వై చైనా అనుసరిస్తున్న 


విధానాలే సరైనవని నేను భావించడమే ఇందుకు కారణం. 
ఇక్‌ నా డైరీ ప్రకారం. 
జనవరి 70 బుధవారం 2రివ తేదీ మద్రాస్‌ నుంచి నిమానంలో హైద్రాబాద్‌కు 
బయలుదేరి ఉదయం 10 గంటలకు ద్యారకా హోటల్‌ చేరుకున్నాను. శుక్రవారం 30వ తేదీ 
సాహిత్య అకొడమీలో విశిష్ట సభ్యత్వం. 60 ఏళ్ళవాడికి ఈ సభ్యత్వం ఇవ్యాలం టే ఈడు 
చాలదని కొంతమంది అభిప్రాయపడ్డారట. (దరిమిలాను ఈ సభ్యత్వానికి నేను రాజీనామా 
చేశాను). 
శనివారం 31వ తేదీ. 
రేపు విశాఖపట్టణంలో షష్టిపూర్తి, ఇంకా నేను హైద్రాబాద్‌ లోనే వున్నాను. 
ఆదరాబాదరాగా ఒక కారు ఏర్పాటుచేసుకుని విజయవాడలో జనతా ఎక్స్‌ సైస్‌ను అతికష్టం 
మీద అందుకున్నాను. నాతో పురిపండా, (శ్రీరంగం వెంకటరమణ (నా ఒకేఒక్క 
కొడుకు) వున్నారు. 
Sac 1 ఆదివారం. 
ఉదయానికే బండి వాల్తేరు స్టేషన్‌ చేరగలిగింది. కాని అనకాపల్లి దగ్గర మూడు-నాలుగు 
గంటలు అలస్యమైపోయింది. అమ్మవారి పండుగలట. (అనకాపల్లి కాబట్టి తప్పకుండా 
నూకాలమ్మే అయివుంటుంది.) జనం బండిని కదలనియ్యలేదు. ఎలాగైతే నేం ఉదయం కవితా 
గోష్టికి హాజరుకాలేకపోయినా షష్టిపూర్తి రోజున విశాఖపట్టణంలోనే వుండగలిగాను. 
(1925లో నా పెళ్ళికి నేను వెళ్ళలేదు. అది వేరే కధ. వేరేచోట రాస్తాను.) కవి 
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సమ్మేళనానికి వచ్చిన దిగంబర కవులతో ఆ రోజే నాకు మొదటిసారిగా పరిచయమైంది. 
వరవరరావుతో కూడా అదే మొదటి పరిచయం అనుకుంటాను. కాళీపట్నం రామారావుతో 
కూడా. (ఈ వివరాలు డైరీలో నోట్‌ చెయ్యలేదు). 


1970 ఫ్మిబవరి 1వ తేదీన మళ్ళీ నేను విశాఖపట్టణంలోనే పుట్టాను. అంచేత ఇవాళ 
నా వయస్సు తొమ్మిది. ఆ సాయంత్రం తాపీ ధర్మారావు గారి అధ్యక్షతతో షష్టిపూర్తి సభ 
జరిగింది. ఫిలింస్‌ డివిజన్‌ వాళ్ళు దాన్నో డాక్యుమెంటరీగా తీశారు. ఎవరు వస్తే నేనెక్కువ 
సంతోషిస్తానో ఆ ఆరుద్ర ఎదురుగా కుర్చీలో కూర్చున్నాడే తప్ప వేదిక మీదకు రాలేదు. తాపీ 
ధర్మారావు గారు మూడు ముక్కలు చెప్పమని ఆహ్వానించారు. మూడేమూడు మాటలు చెప్పి 
ఇంతే నా ఉపన్యాసం అన్నాడు ఆరుద్ర. 

(లుభ్హావధాన్లు పెళ్ళిలో కొంకిభట్టు _ సాక్ష్యం ప్రకారం మధురవాణి పాడినట్లా? 
పొడనట్లా! ) 

ఆ రోజంతా ఆరుద్ర గునుస్తూనే వున్నాడు. బహుశా నేననుకుంటాను, శీశీ 
సాహిత్యం సమీకరించే హక్కు తన ఒక్కడికే వుందనీ, దాన్ని రమణారెడ్డి లాక్కున్నాడని 
అనుకున్నాడో యేమోనని. నా చిత్రపటం ఆవిష్కరించడానికి రమ్మంటే కూడా రానన్నాడు 
ఆరుద్ర. అక్కడే వున్న నా కొడుకూ దౌహిత్రుడూ ఉమ్మడిగా ఈ ఆవిష్కరణ 
జరిపించారు. 

10/0 ఫిబ్రవరి 2 
ఉదయం కని సమ్మేళనం. 

అదేరోజున కారులో విజయనగరం. సాయంత్రం విజయనగరం సభ ముగిసిన తర్వాత అదే 
రొత్రి అదే కారులో (శ్రీకాకుళం. 

1970 ఫిబ్రవరి 3 

Evening function at Srikakulam presided over by 
the District Collector's wife. A very disciplined gathe- 
ring. 

(సాయంత్రం (శ్రీకాకుళంలో సభ జరిగింది. జిల్లా కలెక్టర్‌ గారి భార్య అధ్యక్షత 
వహించింది. అత్యంత క్రమబద్దంగా జరిగిన సమావేశం). 

1970 ఫిబ్రవరి 4 బుధవారం. 

Taxi was arranged. Reached Vizag as guest of D.J.R. 

D.J.R. అoటే ద్వారం జగన్నాధరావు. నాకు ఆబాల్యమిత్రుడు. మా నాన్నా, వాళ్ళ 
నాన్నా ప్రాణ స్నేహితులు. 

ఆ సాయంత్రం. 

మనకి కులతత్వం నరనరాలా జీర్ణించిపోయింది. నేను బాపనోణ్ని కానుమొర్రో అన్నా 
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నన్ను వదలు. జందెం తెంచిపారేశాను. అయినా ముద్రవదలడు. సా నుంత్రం మా కులపోళ్ళ 
సభ, 

Tape recording of my ricitation at a private gathe- 
ring. 

బహుశా ఇది చలసాని ప్రసాద్‌ ఇంటో అనుకుంటాను. బొత్తిగా జ్రాపవంలేదు. ఆ తర్వాత 
చవ బెజూ (మా వాడు శ రంగం ఎంకటరమణ ముర స్‌ు మరలివచాము. 

1970 ఫిబ్రవరి రీ ఆదివారం. 

బెజవాడ వచ్చాను. అక్కడినుండి నూజివీడు, మళ్ళి షష్టిపూర్తి స 
నుంచి కొరులో బెజవాడకు తిరుగు , _పయాణం. అక్కడి నుంది పొరా ఎక్స్‌ పెస్‌లో మద్రాన్‌ 
యల రం. ఈలోగా హిందూ పత్రికలో  శీమతి రామంక్షి ఆరుద ఒక ఉత్తరం 

హం 


ఓ 
జ Me mg ఆడ Mr) షి వ్‌ 
సభ యావత్తూ నకలిలు ఆర్బాటమణ ఇంకొ లు 


రామలక్ష్మిగారి ఉత్తరానికి జవాబు రాసి స్యయంగా “హిందూ ఆఫీసులో అందజేశాను. 


త్‌ 
హాఖన సంఘం అధ్యక్షుడు తెన్నెటిగానీ, సభాధ్యక్షుడు తాపేగానీ నర్వలెబ్లు కొదన్నాను. నను 


డా ct 
న్వాలైట్‌ గా పరిగణించడం నాకు శేనిగౌరవ వాన్ని సక ంవడమే అన్నాను. నేను నక్సలైట్‌ కవిని 


కావచ్చుగాని నక్సలైట్‌ ని మాత్రం కాదన్నాను. హిందూ పత్రిక నా నా ఉత్తరాన్ని ప్రకటించలేదు, 
తన 'విచారంి తెలియజేస్తూ. ఫిబ్రవరి 12 గురువారం రోజున నా ఉత్తరం తిరిగీ నాకు 
పంపించింది. ఇదెక్కడి పాత్రికేయ సంప్రదాయమో నాకు తెలియదు. నీ మీద విమర్శ ప్రకటిస్తే 


దానికి నీ సమాధానం కూడా ప్రకటించడం పత్రికల ధర్మం. మహాఘనత వహించిన 
“హిందూ” పత్రిక మాత్రం ఈ ధర్మం పాటించలేదు. 
ఫిబ్రవరి 13 శుక్రవారం 
చిత్తూరులో సన్మానసభ. 
చిత్తూరునుంచి నేనూ, బైజూ ఎక్స్‌ప్రెస్‌ బస్‌లో మద్రాసుకి తిరిగి వచ్చాము. ఇంటికివచ్చి 
చూసుకుంటే నా సంచిలో ఉండవలసిన 200 రూపాయలు లేవు. 
అవి పోవడానికి ఒక పోరీసువాడు కారణమని మాతం తెలుసు. వివరాలలోనికి 
వెళ్ళదలచుకోలేదు. 
ఫిబ్రవరి 15 ఆదివారం 
Wonderful function at Kurnool- 
అని మాత్రమే నొ డైరీలో రాశాను. కొని ఆ దినం కర్నూలు మెడికల్‌ కాలేజీ విద్యార్థుల 
సాంస్కృతిక ప్రదర్శనలకు నేను మరలిపోలేదు. 
తిరుగు ప్రయాణం చాలా ఇబ్బందిగా జరిగింది. MYH 1000 కారులో ప్రయాణం. 


మధ్యాహ్నం 12 గంటలకు. 
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ఫిబ్రవరి 16 

చిత్తూరుకు రెండుమైళ్ళ దూరంలో కారు మైర్లు పాడయిపోయాయి. 

కారులో నేనూ బైజూ మాత్రమే ఉన్నాము. డ్రైవరు కుర్రాడు మమ్మల్ని యేలాగయినా 
మద్రాసు చేర్చాలని ఎంతో తాపత్రయపడుతున్నాడు. అందులో అతని స్వార్థం కూడా కొంచెం 
ఉంది. ఇదివరకెప్పుడూ సముద్రం ఎలా వుంటుందో చూడలేదట. మద్రాసుకు వస్తే సరదా 
తీరుతుందని ఉబలొటపడుతున్నాడు. 

ఎలాగయితేనేం 3 గంటలకి బయల్రేరి 6 గంటలకి మద్రాసు చేరుకున్నాం. ఇంటికి 
వెళ్ళకుండానే కారును మెరీనా బీచికీ నుళ్ళించమన్నాను. 

డ్రైవరు కుర్రాడు సముద్రాన్ని చూసి చాలా సంతోషించాడు. 

ఢిల్లీ ఆలిండియా రేడియోలో వార్తలు తెలుగులో చదివే ఉద్యోగం చేస్తూ 
శ్రిమార్ఫూరులో ఉండేటప్పుడు మా ఇంటో ఇంకో వాటాలో సాగర్‌చంద్‌ అని ఒక 
పంజాబీ ఆయన ఉండేవారు. అతను కూడా తానెప్పుడూ సముద్రాన్ని చూడలేదని sn 
పేరు మాత్రం సాగర్‌ చంద్‌! చిత్రంగానే వుంది. 

మార్చి 1వ తేదీ ఆదివారం. 

నెనూ, సరోజా నెల్లూరు వెళ్ళాము. అనంతరామయ్యగారి ఆతిథ్యం. నెల్లూరు 
ప్రయాణం నా షష్టిపూర్తికి సంబంధించినది కాదు. తిక్కన జయంతి నిమిత్తం వచ్చాను. 
పరా భి నాన్నగారు తిక్కవరపు రామిరెడ్డిగారితో అనాడే పరిచయం. 

ఆ రోజు తిక్కన గురించి నేను చేసిన ప్రసంగం “జమీన్‌ రైతు” సత్రికలో చాలా 
విపులంగా ప్రకటితమయింది. 

అన్నటు అది తిక్కన జయంతి కొదు. కవిత్రయ జయంతి, అంతకు ముందు 
సంవత్సరాలలో ఒక్క తిక్కనగారికే జరిగేది. ఈ యేటి నుంచి కవిత్రయ జయంతి చేశారు. 

ఎర్రాప్రగడ గురించి నూట్లాడమని ముందుగా ఉత్సవ నిర్వాహకులు నాకురాశారు. తిక్కన 
నా అభిమాన కవి అనీ, తిక్కన గురించి మాట్లాడుతానని రాస్తే అందుకు వాలొప్పుకున్నారు. 

సుమారు గంట సేపుదాకా ప్రసంగించినట్టు జ్ఞాపకం! నాకు చాలా సంతృప్తి కలిగించిన 


రెండు 

1970 నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం. విప్లవ రచయితల సంఘం ఆవిర్భవించిన 
సంవత్సరంకూడా అదే. ఈ రెండు కారణాలవల్డా, తెలుగు సాహిత్యంలో 1970కి (పత్యేక 
(సాముఖ్యం ఉందంటాను. ఆ యేడు విరసం మొదటిసారి, నేను రెండవసారీ జన్మించినట్ను 
భావిస్తుంటాను. అందుకే ఇది రాస్తున్న ఈ 1979లో నా మనస్సు తొమ్మిదేళ్ల అని 
చమత్కరించే అవకాశం నాకుంది. 

వార్దక్యాన్ని రెండో బాల్యం అంటారు కాబట్టి 1970 నుంచి సాగుతూ వచ్చిన 
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సాయం.తమే నా రెండో , పభాతం అనికూడొ అనడంలోగాని, నేననుకోవడంలోగాని 


మళ్లీ 3 “TOO సంవత్సరపు డైరీని తిరగేస్తున్నాను. ఆ యేడాది పొడుగువా 
స్టలాల్లో నాకు షష్టిపూర్తి సభలూ, సన్మాన సభలూ జరిగాయి. 
టకం, బరంపురం వంటి పట్టణాలలో అ జరిగాయి. ఆయా 
soa నాకు సమర్పించబడిన సన్మాన పత్రాలన్నిటినీ అచ్చువేస్తే ఒక “పెద్దగ్రంథమే 
అవుతుంది. కాని ఆ పత్రాలను జాగ్రత్తపరచాలన్న ధ్యాస నాకు లేకపోయింది. 
ఢిల్లీ ఆంధ్ర సంఘంవారు ఎర్రని ముఖమల్‌ గుడ్డమీద బంగారపు రంగుతో ముద్రించి 
పంపిన సన్మానప తాన్ని మాతం ఎన్పట్‌కనా ము. దించాలని పదిలపరచాను. దాన్నిక్కడ 
ఉదహదధించాలని వెదికితే మా పిల్లలు “ఎప్పుడో ఎలుకలు తినేశా'యని చెప్పారు. దాని (పతి 
ఇప్పుడెవరి దగరయినా ఉందేమో నాకు తెలియదు. ఆనాటి ఆంధ సంఘమే ఇప్పుడుకూడా 


ఢిల్లీలో వుంటున దని నేననుకోను. ఒకరిద్దరు వ్యక్తులనద్ద వుండవచ్చువేమోగాని నామట్టుక్టు 
నేనది కాలగర్భంలో కఠిసిపోయిందనే విచారిస్తున్నాను. 


ఇ 
శెరలిక సంబంధించిన అంతర్గత సాక్షా కాన్ని బట్ట చూస్తే ఆ సన్మాన ష్య తౌన్ని 
దామోదరం సంజీవయాగారు లిఖించా వారేమో అని నాకుతోస్తుంది. 
విశాఖ సభావశెషాలను ఫిలివ్స్‌డివిజన్‌ వారు న్యూస న్‌రీల్‌గా గా తీశారు. దాన్ని ఏపిల్‌ 16వ 
_దాసులోని | పివ్యూ థీయేటరులో చూసినట్లు నా డైరీలో రాసుకున్నాను. 
ఏపిల్‌ 27: చలంగారికి ఉత్తరం రాశాను. ఆఫదుతో “ఇంతవరకు నేను దేవుడున్నాడా 
లేడా అనే సదవత్సంశయంతో కొట్టుమిట్టాడుతున్నాననీ. ఇప్పుడు నాకు దేవుడు లేడనే 
నమ్మకం కుదిరిం”దనీ రాశాను. ( నా నమ్మకంతో ఏకీభవిస్తున్నట్టు చలంగారి దగ్గరనుంచి 
నాబు నచ్చింది. ఆ ఉత్తరం ఎక్కడో పోయింది కొబల్లు నా నూట ఎవరూ నమ్మకపోవచ్చు). 
ఆ మర్నాడు (ఏ పీల్‌ 28) నా డైరీలో ఇలా రాసుకున్నాను. 
శ్రీ శ్రీ “ఉవాచి ఈ సృష్టి అనశ్వరమేకాదు అనీశ్వరం అని కూడా. 
(అందులోనే ఒక సవరణ? “స సృష్టి అనేమాట కొర్టేసి దానిమీద “విశ్వం” అని రాశాను.) 
ఆ తర్వాత మే నెల 24న తేదీని డాక్టరు కామేశ్వరిగారితో తిరువణ్ణామలై వెళ్ళాను. ఆ 
పగలుమా తం చలంగారి వద్దవుండి, తిరిగి అదే రాతి ము దాసుకు బయలుదేరాను. 
చలంగారిని అదే ఆఖరుసారి చూడడం! 
ఇలా దినచర్య ఫక్కీలో రాసుకుపోవడం నాకిష్టంలేదు. అదీ ఒక పద్దతే! కాదనను. కొని 
నేనెప్పుడూ ఏ డైరీలోనూ, ఏదీ విస్తరించి రాయలేదు. అవన్నీ కొన్ని కొండగుర్తులు మ్మా తమే! 
తేదీల విషయంలో ఖచ్చితంగా ఉండడానికిగాను అవి ఉపకరిస్తాయి. ముఖ్యంగా ఏ గీతం 
ఎప్పుడు రాశాననడానికి ఇవే గొప్ప సాక్ష్యాధారాలు. 
ఉదాహరణకి 1970 సెప్టెంబరు 12వ తేదీవి “నిన్నటి జట్కావాలా” రాసినట్టు నా 
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Simple Chi Amu. 


స 2/4 [re 


తలి, 
5 వలా ట్‌ వోరి mm I Ly 
న. 
ఉమని ఈ అ శారవివాముక్తు నారా జు 
శీ ల్లెన వు కాకీ దనమప్పొ కుటు, యల ఆంటీ 
ARS «rt BB ఆశ తకముక్న, rae Te రా 
A కాం 2" (లన: Dr ఈ 0 క్యా తయా రానా 
27 ఎకు మము వ పొటు (బి నా. 

మ రకిభరుక కవే శాప లై wa Ue 
SO ee lr hak ww మ Ara 
క య Polat 7 రాట ఇయ్య) ౭౩ 
డ్రం ఘమ అచ్చిక్టఎలొపీ రాం క 

మ ఎ నా 

rN “hy, మా వింల & bpm రచో, 

ఆశకు 
పాయ కడ కలది గాం 
Wek haa wali Bare he lh 
దాదా అబూ త్తావెళ్ళూన్నకూ పాణ 
bw Mad గలం BABAR CMEC: 
చళ్ళ ర్తి దుల్‌ కాం, 
కనాన ఢా వారలా శాకం ౨ మై 


మకా కు డున్చాక 
స్తత్ర 
చలంగారి జవాబు ప్రతి ఇచ్చాం. TT పోయిందనుకున్నాడు, కానీ జ్యూ గత్తచోశాం. నువీంకోడ్డు చాకిరోవు 


“రించి చిన వివరణ. 1969 ఆగస్టులో భారత అధ్యాక్షవదవి కోనం నీలం నంజీవరెడ్డిగారికి, వి.వి.గిరి గారికి మధ్వ 
త్మీవంగా పోటో జరిగెంది. వి.వి.గెరి గాడు గెలిచారు. ఎన్హుకల నమయంలో తన మీద కరవ్యతాలు వేశారని నిందా 


(వచారం చేశారని నంబీవ రెడ్డిగారి తరవ్రున న్యు వీంకోర్టులో కోను దాఖలయింది. 
ఎ.వె.గాడు కోర్టుకు వచ్చారు. కోను కొళ్తుశాదు. 
చలంగారిని చూడ్డానికి చాలామంది వాళుతుండోవాలు. “మీతోపాటు నమూ వస్తానని” అందరితోనూ అనోవూడు 


లుష్టశ్యాన్తిగారు. కాని ఒక్కసారి కూడా వ్లాళ్లలేదు. దాల్చి చలంగారు నున్దితంగా ఎత్తిపాడిచాదు. 
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డైరీలో ఎంటీ. ఇది రాయాలని కొన్ని సంవత్సరాలనుండీ అనుకుంటూ వుండే వాళ్ల. 
వాడుకభాషలో కవిత్వం తర్వాత పాటక జనుల భాషలో కవిత్యానిదే పై చెయ్యి అని నొ దృఢ 
విశ్వాసం. 
వ “తాను సాలీసాలని గడ్డితిని 
నాకు రోజూ వళ్లం యెప్రైదండి నా గు రం...” 

అని _పారంభించి వదిలేశాను. విరసం ఆవిర్భవించిన తర్వాతనే ఈ గీతానికి పాణం రావడం 
క్ర / 

రొజుల నను విశాఖపట్టణం” అనే ర్‌ ర రకరకాల వ్యక్తుల రేఖాద్ని తాల 
లు రాయాంనుకునేవ వాళ్ల. ఇందుకు పేరే dieEdgar Lee తం అమెరి 


0 
తె 
త్‌ 


కు కవి )రాసిన Spoon river Ahoy 3 
(ఇక్కడ ర ఉమామహేశ శ “ఊట్ల వెరైమ మ్మను జ్ఞా జాపకం చేసుకోవచ్చు). 
“ఊట వెరైమ్మ 
ఊళ్ళో వుందం పే 
ఊరందరికీ 
ఉబుసుపోక...” 
అని (పారంభమవుతుంది. “నవమి చిలుక అనే శి కావ్యస ంపుటీలో ఇది ఉంది. మరి ఆ 
“నవమి చిలుక ఎవరిదగ్గరవుందో నాకు తెలియదు. 
నారాయణబాబుకి నా విశాఖపట్టణం ఐడియా చెప్పేసరికి మర్నాడే నారాయణబాబు 
“విశాఖపట్టణం” అనే కావ్య ఖండిక రాసుకొచ్చి చూపించాడు. అదో గొప్ప రచన అని నేను 
అప్పుడే ఒప్పుకున్నాను. 
“వస్తున్నా యొస్తున్నాయి...”' 
అన జగన్నాధ రథఛ కొలు అసంపూర్ణంగా ఉండగా నేను వినిసించుకోలేదో, వెంటనే 
జలసూ తం “వెళ్లిపోయాయ్యెళ్లిపోయాయి” అని పారడీరాసి భారతిలో ప్రచురణకిచ్చాడు. 
మరుసటి నెల “భారతి”లో నా “జగన్నాధుని రథచ కాలు” అచ్చయింది. 
ఇదంతా ఎందుకు చెబుతున్నానంటే ఆ రోజుల్లో మా యువ కవులమీద ఒకరి |పభావం 
ఒకరి మీదపడుతూ ఉండేదనడానికే! గ్రంథ చౌర్యం ఒకటే క్షమించరాని నేరంకాని, కావ్యా 
నుసరణ గర్హం గాదు. 
ఇక కవి తాను సాలెప్పురుగులాగ తనలోంచే దారాలు తీసి పసందైన సాలెగూడు నిర్మిస్తున్నా 
ననుకుంటాడు. కాని కవులపుడూ తుమ్మెదలలాంటి వాళ్ళు. ఎన్నెన్నో పువ్వులనుంచి 
మధువులు సేకరిస్తారు. ఏ పువ్వునూ జ్ఞాపకం చెయ్యని తియ్యని తేనె ఆ కవులద్యారా మనకు 
లభిస్తుంది. 
మేం వచన గీతాలు రాస్తున్న తొలిరోజుల్లో పూడి పెద్ది వెంకటరమణయ్యగారు ( మా 
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బంధువుడే) “అర్సీలా, సూదులూ” అని అరవందకు తక్కునగాని ఖండకావ్యాల సంపుటి 
తయారుచేశారు. వాటిలో కొన్ని “చి తగుప్తి వంటి ప తికలలో వెలువడ్డాయి. కొన్నాళ్ళ 
పొటు (క్రీ శివశంకరశా స్తిగారు వచన గీతాలకి ఆద్యుడు పూడిపెద్ది వెంకటరమణయ్యగారే 
అంటూ (పచారం చేశారు. చిత్తశుద్దిగల వ్యక్తి కాబట్టి రమణయ్యగారు “మ్మొరో నేను 
శ్రీశ్రీ రచనలు చూసిన తర్వాతనే “అర్సీలూ, సూదులూ” రాశానని అంగీకరించారు. 
“నిన్నటి జట్కావాలా” రాసిన రోజే “జనస్వామ్య వీరుడికో సలహా” అంటూ ఇలా 
రాశాను. 
“ముష్టి మైధునంలో 
సవ్యసొచివిరా నా కొడకా 
నాలుగు గోడలమధ్యా 
రహస్యంగా ఏమిటాపని 
నాలుగు వీధుల కూడలివద్ద నిలబడి 
నలుగురి మధ్యా 
నిరూపించుకో నీ మగతనం 
ప్రదర్శించు ని వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యం 
ఆంధ్రుల జాతీయ పత్రికల 
సంపాదకీయాలకు 
ఆదర్శప్రాయంగా...” 
ఇలా రాస్తుంటే కొంతమందికి ఒళ్ళుమండదూ మరి? అయితే ఇలాంటివెందుకు 
రాస్తానం పే అలాంటి వాళ్లకీ ఒళ్ళు మండించడానిశే! 
విప్లవ రచయితల సంఘం 19/0 జూలై నెల 4వ తేదీని హైదరాబాద్‌ లోని ఒకానొక 
మారుమూల హో పేలళ్‌లో ఆవిర్భవించిందని కేవలం తారీఖులకు మాత్రమే ప్రాధాన్యం ఇచ్చే 
ప్రామాణికలో రాస్తూవుంటారు. అంతవరకు అది నిజమేకాని నిజమైన చరిత్రకారులు ఒక 
సంఘటనను దాని పూర్వాపర సందర్భాలతో సమన్వయించి, విశ్లేషణాత్మక చి తణతో 
వ్యాఖ్యానిస్తారు. 
(విరసం పుట్టినరోజు అమెరికా స్వాతం త్యదినం కావడం కాకతాళీయమే అనుకోవచ్చు). 
ఇది రాస్తున్నానే కొని ఎక్కడ (పారంభించాలో, ఎలొ నిర్వహించాలో, ఎప్పుడు 
ఉపసంహరించాలో నాకేమీ తోచకుండావుంది. ఎన్నో విషయాలు ఒక్కుమ్మడిగా నేనంటే 
నేనంటూ ముసురుకుంటూ ముందుకొస్తున్నాయి. వాటిన్నిటికీ వెనుక, _చీనావారు 
వసంత మేఘగర్ణనం అని అభివర్ణించిన (శ్రీకాకుళ విప్లవజ్యాలల వేడిమి వెచ్చగ్నొ తగ్గులోంది. 
అప్పటికే నక్సలిజం అనేమాట (పపంచంలోని అన్ని (పధాన భాషల్లోకి పోకీపోయింది. 
యజ్ఞకుండంలోంచి -(దౌపది పభవించిందంటారు. ఆ దృశ్యాన్ని వ్యాసులనారవరైనా 
చూశారో లేదోగాని విష్లవాగ్నులలోంచి విరసం |పభవించడం నేను కళ్చారా చూశాను. 
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జూలై 4వ తారీఖున నిరసం ఏర్పడక తప్పని పరిస్థితులు ఏర్పడ్డాయి. నేనొకవేళ కాసు 
బహ్మానందరెడ్డి గారి వెయ్యిన్నూటపదార్ల చెక్కుకు (పలోభపడి నక్షత సప్తకం వారి 
వేడుకల్లో పాలొన్నా విరసం ఏర్పడితీరేదే! నా అంతట నేనుగానే విరసంలో చేరాను. 


నన్నెవరూ అటు బలవంతంగా నడిపించనూలేదూ, |పలోభపెటునూ లేదు. ఆనాటి నా 
మానసిక పరిస్టితులుకూడా నన్ను విరసంలోనికే నడిపించాయి. ఆర్థిక పరిస్థితులు 
వద్దంటూనే వున్నాయి. కొని వాటికీ నేను లొంగిపోలేదు. 

విరసం ఒక కుట అనీ, దాన్ని ప్లాను చేసింది నేనననీ ఒక ప్మతిక (masterminded 
by Sri Sri అని) రాసింది. అందుకు చన నవ్వుకున్నాను. జాలిపడ్డాను. నష 1 ఎందుకంట ఆ 
రాసింది అబద్దంకాబట్టి. జారి దేనికంటే ఆ షు తిక అవగాహన పొనతపట్లు, 

నిజానికి విరసం ఒక ప్లాను! పకారం రూపొందింది. కాని అది ఏ ఒక్కడివల్లా జరగలేదు. 
ప ఒక్కక్షణంలోనో జరగలేదు. సాహితీ సహజ పరిణామాలే విరసం పుటుక్షకు దారితీశాయి. 
ఇది కొన్ని సంవత్సరాల, కనీసం కొన్నిమాసాల సమష్టి కృషి ఫలితం. ఈ సంఘానికి అధ్యక్షునిగా 
“క్కు టదారు'లందరూ నన్ను ఏక గీవంగా ఎన్నుకోవడం నాకో మహద్భాగ్యంగా 
పరిగణిస్తున్నాను. 

పునర్ణన్మలో నమ్మకంలేని నాకు విరసం ఒక పునర్జన్మ ఇచ్చిందననుగొని నిస్సందేహంగా 
అరవైయ్యేళ్ళ తర్వాత ఆ సంఘం నాకు పునర్‌ యౌవనం ఇచ్చింది. అంతకు ముందు నేను ఏ 
సభలోనూ పట్టుమని పదినిమిషాల సేపైనా మాట్లాడగలిగే వాళ్లికాను. కవిత్వం లిమబుక్కుల 
కూ, ప్రాసక్రీడలకూ, సినీమా పాటలకూ (వీటిలో కవిత్వం లేదనికాదు) పరిమితమై ఉండేది. 
అంతకు ముందు నాకు ప్రజలతో ప్రత్యక్ష సంబంధం లేదనను కొని విరసం ద్వారా ఆ 
అనుబంధం మరింత బలిష్టమయింది. 

విప్లవ రచయితల సంఘం ప్రథమ సర్వసభ్య సమావేశం ఖమ్మంలో అక్టోబర్‌ నెల 9, 
10 తేదీలలో జరిగింది. నా అధ్యక్టోపన్యాసాన్ని రాసుకువచ్చి చదివొను. ఆ తర్వాత ఎన్నో వేది 
కల మీద ఆశువుగా ఉపన్యసించినా విరసం అధ్యక్టోపన్యాసాలను మాత్రం ముందుగానే వ్రాసి 
ఉంచేవాళ్ల. (ఆఖరో ఉపన్యాసం ఒక్కటే కొన్ని నోట్సుదగ్గర పెటుకొని నోటితో చెప్పాను.) 
వీటన్నిటినీ సేకరించి, ఒక గ్రంథరూపంలో వెలువరించడానికి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. 

ఖమ్మం సభలు సుబ్బారావు పాణిగ్రాహినగర్‌లో జరిగాయి. ఎంతో సంచలనం కలిగించిన 
ఈ సభలు మన జాతీయ దిన వారాళి పత్రికల దృష్టిని ఆకర్షించకపోవడం శోచనీయం. పోలీసు 
గూఢచారులకు మాత్రం చేతినిండా పని దొరికిన మాట వాస్తవం. 

బ్రాహ్మణుల్లో కూడా మహానుభావులుంటారని “కవ్యాశుల్కుం'లోని బైరాగి చెప్పినట్లు 
పోలీసులలో కూడా" చెయ్యి తిరిగిన జర్ష్నలిస్టులుంటారు. సర్కారు వారికి చక్టుశ్రవణాలుగా 
పనిచేసే వీళ్ళు విరసం గురించి సమగ్ర సమాచారం సేకరించి తెలుగు భాషకు ఏ పత్రికా 
చెయ్యనంత సేవచేసి ధన్యజీవులవుతున్నారు. 

నా ఒక్కడి సంగతే చెప్పాలంటే బ్రిటిష్‌వాడి కాలం నుంచి నేటి దాకా నా గురించిన 
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బోలెడంత భోగట్టా పోలీసువారిదగ్గరే ఉంటాయి కాబట్టి వివిధ వేదికల మీద నేను చేసిన 
ఉపన్యాసాలు టేపు రికార్డర్లలో సురక్షితంగా ఉన్నాయనే స్స నమ్ముతున్నాను. 

మళ్ళీ ఖమ్మం కథకి వస్తున్నాను. 10వ తేదీ ఉదయం పెద్ద ఊరేగింపు జరిగింది. 
అందరితోబాటు నేను కూడా కాలినడకతో అందులో పొలొన్నాను.. వాన కురుస్తున్నా 
మేమెవరమూ లక్ష్య పెట్టలేదు. అలాగే నడుస్తూ, అరుస్తూ సభాంగణం చేరుకున్నాము. ఈ 
మొండిఘటాలతో లాభంలేదనుకొని కాబోలు కురవడం మానేసింది వాన! 

ఖమ్మం సభలలో ఆర్టిస్టు చంద్ర లిఖించిన చిత్రాల ప్రదర్శన ఒక హైలెట్‌. ఆ చిత్రాలలో 
ఒక దాన్ని విరసం తన ఎంబ్లెంగా స్వీకరించింది. 

క్రమశిక్షణూయుతంగా ఒక కవి సమ్మేళనం జరిగింది. మహోద్రేకపూరితంగా నాజర్‌ 
బుర్రకధ సాగింది. 

1970లో, ఆ విరసం సభళల్లా మార్క్సిజం, లెనినిజం, మావో ఆలోచనా విధానం 
పట్టు నాకున్న విశ్వాసం మరింత పటిష్టమయింది. ఈ విశ్వాసం ఒక్క సాహిత్యాన్న కాదు, 
మానవ జీవితపు సకల వ్యాసంగాలనీ సరియైన మార్గంలో నడిపిస్తుంది. 

ఈనాటి బుషిత్రయం మార్క్స్‌, లెనిన్‌, మావో! 

స్వాతి నవంబరు 1979 


రాక్‌ నర్బొ తులు 


ఒకటి 

ఒకొనోక రాత్రి దీన్ని “ఉమ్మయ్యతో గుంటూరు రాత్రి” అనిగాని, “గుంటూరులో 
ఉమ్మాయ్యర్యాతి ”' అని గాని, “ఉమ్మయ్యా, నేనూవాటుసారా” అని గాని, “గడ్డివాముకి 
మంట సెట్టి, ఉమ్మయ్య నన్నందులో''అని గాని లేదా టూకీగా “హోమో-హోమంి' అన్సి 
గాని అనవచ్చు. ఏమీ అనకుండొనే రాయనూవచ్చు. ఉమ్మయ్యం టే శిష్ట ఉమామహేశ! 
అతనే ఉమామహేశ్వర వినాయకం, క్రమాపరాత్సర కృపాకరం, దయారసార్షవ డదవానలం 
(ఇందులో మొదటిదే అతను పెట్టుకున్న పేరు. మిగిలినవన్నీ ఆ బాటలో నా సొంత కల్పన) 
అప్పటికే శినశంకరశా స్త్రి విశ్వనాథల ఉపోద్ధాతాలతో అతని “విష్ణుధనువు” అచ్చయి 
వచ్చేసింది. “నవమి చిలుక కూడా వెలువడిందనుకొంటాను. అప్పటికింకా నా“మహా(పస్టా 
నంగ” గీతాలు పత్రికల్లోనే న్ని దపోతున్నాయని జ్ఞాపకం కవుల వలయాల్లో మాతం 
కల్లోలం పుట్టిస్తూన ఉన్నాయి. అది వేరే కథ. ఏదో రైల్వే స్టేషన్‌ లో జలస్తూ తం 
హరీం దనాథ చటోపాధ్యాయను కలుసుకున్నప్పుడు “హరీన్‌ చటో, గిరాంమూర్తీ!' ఇత్యాది 
నాోఇటీనలి మాలన్స్సిరేషన్‌ '' గేయపాదాలను తను రాసినవంటూ చదివి వినివించాడట. 
ఆమాట నాతో రుక్కాయి స్వయంగా, సగర్వంగా చెప్పేడు. “ఇవినేనే రాశాననిసించేటంత 
బాగున్నా'యని సమర్షించుకున్నాడు. మ దాసులో నారాయణబాబు తరచుగా హరీన్‌ చట్సొోని 
కలుసుకుంటూ ఉండేవాడు. నన్నతనికి పరిచయం చేస్తాననేవాడు. ఎప్పుడు నేనడిగినా 
అదుగో,ఇదిగో అవేవాడు. ఆఖరికి ముద్దుకృష్ణద్యారా పరిచయం అయినట్లు జ్ఞాపకం.తేదీ 
జ్ఞాపకం లేదు. నారాయణబాబు మనస్తత్వంలో మరోవిచి తం ఉంది, ఏదైనా కిత్తపుస్తకం 
నేనిస్తే చదివేవాడు. తాను చదివే కొత్త పుస్తకం నాకిచ్చేవాడుకాడు. “శ్రీశ్రీ. బెర్ష్‌సన్‌ని 
చదవలేదు” అని చెప్పుకోవడం కోసం. ఇప్పటికీ నేను బెర్గ్‌సన్‌ని చదవలేదు. అది మరోకథ, 
నాకో (ఫెండు ఉండేవాడు. ఇద్దరం కలిసి ఒక ముండదగ్గరికి వెళ్ళేవాళ్లం (నాఖర్చుతో). 
వాడో పనిమనిషిని పస్రైడు. నావాటా అడిగేను. “ఆ అమ్మాయిని నేను (పేమించాను. 
ెళ్ళిచేసుకోబోతున్నాను. దాన్ని కోరడం నీకు న్యాయమేనా?” అన్నాడు. జాను,న్యాయం 
కొదన్నాను. అలౌగే అతను చాలామందిని _సేమించాడు, లవర్‌ పెళ్ళాడలేదు. 
నాకుమాతం వాటా లేదు. న్యాయానికి కట్టుబడి ఊరుకు నే వాళ్ల. 


1 శష్తా ఉమొామ పౌళ్తురరావుగాడు. విమ్షుధనువు, నవమి చిలుక ఖండకావ్యాలు రాశారు. నీపాయి కథలు కూడా 
వెలువడ్డాయి. ఆధునిక కవి అనివీంచేలా నూతనత్తం ఆన్హేషించాడు. చక్కటో (వయోగాలుచేళాడు. 
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ఇక “నిషా విషాన్చుత మశూచికం'' దగ్గరికి వద్దాం. ఆ రోజుల్లో అతను “కొాళింగి'” అనే 
మహాకావ్యం రాస్తున్నానని చెప్పేవాడు. అందుకో యుద్దాలన్నిటేనీ ముగించే యుద్దంలాగ, 
కవిత్వాన్ని ముగించే కవిత్వం ఉందని మా నమ్మకం. కళ, ఇంగితం కలిపి'“కాళింగి”' అనే 
సమాసం చేశాడట. ఇది ఎలా సాధ్యమో నాకు బోధపడలేదు. నీకు బోధపడదులే అన్నాడు. 
బాధపడ్డాను, జేమ్సుజాయిస్‌ని ఎందుకు చదివేనా అని! జాయిస్‌లో నానా భాషాపద 
సముచ్చయాలు కోకొల్లలు. కాని అవి పరిశోధన (దావకంలో పరిశీలనకు లొంగుతాయి. 
“కాళింగ” మీద పరిశోధన అనవసరం! నళిని గెస్టుగా నేను గుంటూరు 
వెళ్ళేను. అతని దగ్గర స్కాచి విస్కీ ఉంది. అది వదులుకొని నాటు సరుకు ఆహ్వానాన్ని 
అంగీకరించాను. 

నాటు సారా విషయంలో నాకు దేశభక్తిలేదు. మనకల్లు, మనసారా అనే వెధవల్ని 
తంతాను, కనీసం ఇందులోవైనా నాది అంతర్జాతీయ దృక్పధం. అసలైన తెలుగువాడికి సిసలైన 
పారుగింటి పుల్లకూర నచ్చుతుంది. అందుకే నేను రూపాయికి నూరుస్రెసల తెలుగువాళ్లి. ఆ 
రాత్రంతా అయ్యో నేను స్కాచికి దూరం అయిపోయానే అని బాధపడుతూ ఉన్నాను, 
మళ్ళీ మన “*కళాపరాయణ పలాయనరి' దగ్గరికి వద్దాం. ఉమ్మయ్య ఆజానుబాహుడు. నన్ను 
తనముందు నిలబెట్టి ఒకే ఒక (పళ్ళ వేశాడు. ఇవాళ తెలుగుదేశంలో నిన్ను కమ్యూనిస్టు 
పార్టీవాళ్ళు మహాకవి అంటూ దుమారం రేగిస్తున్నారు. నిజమైన మహాకవిని నేను! ఇది నువ్వు 
ఒప్పుకుంటావా, లేదా అని నిలదీసి అడిగేడు. 

“నేను ఒప్పుకున్నాననుకో! నీకేం ఒరిగింది? లోకం ఒప్పుకోవడ్డా? ” అన్నాన్నేను. అళనిలో 
కరడుకట్దన కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకత ఉంది. అదోసుపీరియారిటీ కొం బైక్సు. అది వున్నచోట 
ఇన్టీరియౌరిటీ కొంస్తెక్సు కూడా వుంటుందని మనస్తత్వవేత్తలంతా ఒప్పుకున్నదే. ఉమ్మయ్య 
నాముందు ఎంతగా సుఫీరియారిటీ( నేనే గొప్ప వాళ్లనే) ఫోజులు కొడుతున్నా 
అంతరంతరాల్లో మాతం తన దౌర్బ్చల్యానికి తానే | కుంగిపోతూండడం నేను పసికశ్ష్రేను. 

అక్కడే సంది కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకతలోని కిటుకంతా! సాటివాళ్లి నీతో సమానుడుగా 
అంగీకరించలేవు! ఉమ్మయ్య కవే! నేనూ కవినే! నీకంటె నేను గొప్పవాల్లని స 
వూరేగలేదు.తనకంటే నేను తక్కువ కవినని నాచేత ఒప్పించాలనే శిష్టాతాప్తతయం ససేమిరా 
నేనొప్పుకోనన్నాను. 

అప్పుడో ముగ్గురు కురాళ్ళు వచ్చారు. 14,15 ఏళ్ళ వయస్సువాళ్ళు. ఉమ్మయ్య 
హోమో అని అప్పటిదాకా నాకు తెలియదు. కాళ్ళు పట్టించుకోవడానికో ఎందుకో 
పిలిపించాడనుకున్నాను. కాదు ఏకలింగ సంభోగంలోని జాన్నత్యం గురించి నాకో లెక్చర్‌ 
ఇచ్చాడు శిష్టా షేక్సియరు, మిచిలేంజిలో, ఆస్కర్‌ చైల్డ్‌ అంటూ ఏకరువు పెట్టాడు, 
వీళ్ళంతా గొప్పవాళ్లు కావడానికి వీరిలో ఉన్న ఏకలింగ (పీయత్వమే అని నన్ను 
వమ్మించడానికి (పయత్నించాడు.' వై మాయేమోకాని షేక్సియర్‌ హోమో అని వేను 
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అంగీకరించలేదు. ఇలా వాదోపవాదాలు పెరిగేయి. శిష్ట నన్ను అమాంతంగా ఎత్తుకొని గ్మిరున 
తిప్పడం మొదలు సెస్టేడు. ఆరడుగుల మనిషేమో, నేను ఆకాశంలో రంగులరాట్నం మీద 
తిరుగుతున్నట్లు అనిపించింది. ఎదురుగుండా ఒక గడ్డివామును భావించుకొని, తన 
“ఊహల్లో నే” దానికి నిప్పంటించి అందులో నన్ను పడేశాడు. అక్కడే నన్ను వదిలేసి 
కు రాళ్ళను వెంట పెట్టుకొని ఇంట్లోకి వెళ్లిపోయాడు. తాను నాకం గొప్పు కవినని నాచేత 
అనిపించలేక పోయినందుకు నన్ను గారిలో తిప్పి గడ్డివాములో తగలేశాననుకున్నాడు. 


.(అజాతం త L4—-5—-1975 


రండు 

రాక్షస ఉగాది ర్మొతి మేము బొలారం లాకస్‌లో ఉన్నప్పుడు చెరబండరాజు నన్నడిగేడు 
“ఇదేనా మీ మొదటి జైలు అనుభవం?” అని. “కాదు రెండోసారి లాకప్‌” అన్నాను, జైలు 
అనుభనం ఇంతవరకు నాకు లేనేలేదు, భారతదేశం అనే పెద్ద జైలులో బతుకుతూన్న 
అనుభవం తప్ప! లాకప్‌ విషయం తర్వాత రాస్తాను, 

నా మొదటి జైలు అనుభవం నూలునాసిలో తప్పిపోయింది. అవి ఉప్పుసత్యా గహం 
రోజులు. విశాఖ పట్టణంలోని కాం గెసు ముఖ్యులంతా చెరసాలల్లోకి వెళ్ళిపోయారు. సత్యా గహులకు 
కరువు ఏర్పడింది, ఏమయినా ఉద్యమం ఆగిపోకూడదు. | పతిదినం కనిసం ఒకడైనా అరెస్టు 
కావలసిందే, “వ్యక్తినియంత్సత్వం'' అంటూ! ఇది గాంధీగారి ఆదేశం. ఆరోజుల్లో my 
నిరుద్యోగ పట్టుభద్రుణ్ణి!రోజు గడవడం కష్టంగా ఉండేది. ఇద్దరు గుడ్డలు ధరిస్తూ ఉండేవాణ్ణి, 
చవక కాబట్టి! ఒకరోజు తెన్నేటి విశ్వనాథం తమ్ముడు నాదగ్గరకు వచ్చాడు. “ఈ వెధవ 
దర్శిదం అనుభవించకపోతే, చక్కగా ఒక జాతీయ పతాకం పట్టుకొని సత్యా గహం 
చెయ్యకూడదా? దేశంకోసం త్యాగం చేసినట్టూ ఉంటుంది; నీ తిండీ సమస్యకూడా 
తీరిపోతుంది అనే అర్థం వచ్చే మౌొటలన్నాడు. “సరే అలాగే అనే మాటలు నా 
నోటిదాకా వచ్చి ఆగిపోయాయి. నేను ఆలోచనలోపడ్డాను. ఆఖరికి అంగీకరించలేదు. 
ఆనాడు జైల్లోకి వెల్లివుంలే ఈనాడు రాజకీయ బాధితుడుగా ఎన్నో సదుపాయాలు 
పొంది ఉండేవార్తే మో! కొని అలా జరగలేదు. ఎందువల్ల? కొం గెస్‌ అంటే అంతరాంతరాల్లో 
అప్పటికే నాలో ఒక అసహ్యం ఏర్పడివుండడంవల్లనా? ? నాలాంటి గొప్ప సాహితీపరుడు 
క్షుద రాజకీయాల్లో తలదూర్భకూడదనే అహంభానమా? అన్నిటినీ మించి, బానిసతనం 
లో బతుకుతున్నా బయటి (ప్రపంచంలో ధారాళంగా ఊపిరి తీసుకుంటూ తిరగాలి కాని 
కటకటాల వెనుక నిర్బంధంలో | మగ్గిపోకూడదనే స్వేచ్చా పియత్వమా? బహుశా ఈ 
ఆభిరిదే ముఖ్యకారణం అనుకుంటాను. ఎంచేతనగా రెండో (పపంచయుద్ధకాలంలో ఏడు 
నెలలసొటు లక్నోస్కంధావారంలో మిలిటరీ జీవితం గడిపేను. అదే ఏడు నెలల జైలు గిక్ష 
అని ఇప్పటికీ నాకనిపిస్తుంది. సంకెళ్ళు వెయ్యడం లేదుగాని ర్మాతి ఎనిమిది గంటలు దొటితే 
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మేం ఎవళ్లమూ బైటకి రా ఏళ్లే దు. ఇంతకన్నా నిర్బంధం ఇంకేముంటుంది. 
ఇక్కడ కథావీధి” ప (తిక (1946 నవంబరులో అచ్చయిన నా న... 
సహజంగా స్థలం చేసుకుంటుంది. అందులోనే నాస్వీయ చరి తలో “రాక్షస రా తులు” అనే 
ఒక పత్యేక విభాగం ఉండాలని మొదటిసారిగా నిశ్చయించాను 
My retrospective horrors ఉండ నా! One Title is as good as another 
గతించిన వాస్తవికతను నెనురువేసుకొని కాగితం మీద ధూపం వెయ్యడంలో ఏ 
పద్దతి అవలంబించడం? ఎక్కడ సౌరంభించడం? నూాటనరసకి, ఢిల్లీలో చలికాలంలో 
(పారంభించి లక్నోలో చేసవికొలందొకొ వ సరే తథాస్తు. 


“చలికాలం శాఖోపశాఖలతో శవంవలె కఠీనాతి కఠీనం” ఢిల్లీలో మరీను. కావలిస్తే 
కానీపతినీ, రామగోపాలామాత్యుణ్ణి మరికొందరు నర్మసచివుల్నీ అడగవచ్చు, పెంగ్విన్‌ లాంటి 
సే రాజు నాకు సాక్ష్యం. 


స్టాలిన్‌ గొడ్‌ యుద్దం sre | రోజులు, రొయిటర్‌ ఏ వార్తల్ని తెనిగించి రేడియోలో 
ఊదుచతున న్నాను. అంతా అదేదో అపనమ్మకంగా ఉంది, (ఇది నా విషయం. యుద్దవార్తలను 
గురించ వ్యాఖ్యానం అనుకోవద్దు ) ఇక్కడ నేను ఎంతోకాలం ఉండనని ఎప్పటికప్పుడే నొకు 
జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఇప్పటికీ వాటి చుట్టుకొలతలు, పరి భమణాలు తెలుసుకోవడానికి తగ్గ 
భోగట్టా నాకు దొరకలేదు. చరి ఒక్కటే నాకు తెలిసిన తక్షణ యధార్థం. 

“లాభంలేదు-గాంధీజీ మనకు దక్కడు”అని సర్‌ తేజ్‌ బహద్దరు స్మపూ. చెప్పిన 
రోజున నేను రేడియోలోంచి న్మిష్కమించాను. అప్పటినుంచి నేను కాఫ్యనవలలోని 
పాతనై (బతకడం పొరంభించాను. 

1943 | సవెశించింది- నేను చెన్నపట్నంలో | పవేశించాను. ఉపయోగకరమైన భోగట్టా 
ఏదీ తీసుకు వెళ్ళలేదు గాని, ఎవరిదగ్గరో చెప్పనక్కరలేని ఏదో అనారోగ్యాన్ని మళ్ళీ ఢిల్లీకి 
పట్టుకు వెళ్లాను. కొన్నాళ్ళబాటు నేనొక Text Book of Pathology ని, 

నాటి నా |పధానరోగం మలేరియా. సల్హా డగ్గులతొ బాటు మేసా మాతలు చాలా 
మేశాను. మలేరియాతో నాపోరాటం మైన్‌ కొంఫ్‌ని” మించిపోయింది. బ్లిట్స్‌ కీగ్‌కి* మరో 


1 ౌంక్‌ కాఫ్కా (18635-1924) జకోస్తావకియాలో వుట్టోపెరిగి జర్మన్‌ భాషలో నవలలు రాశాడు. అతని 
జీవిత కొలంలో వీడునవలలు, చనిపోయినాక నాలుగు నవలలు అచ్చయ్యాయి. 272 77724 Zhe casite, 
Er డలనే మూడు నవలలల్లోనూ 4 అనో క్యురవాడి ప్యాతవుందా ఆ కుర్రవాడిని అరకు చేస్తారు. ఏమిటో 
తమ్హుచేశాడో తెలియదు. ఎప్పుడు విచారణ చేస్తారో తెలియదు. 

2 HEIN KAMPF ల నా పోరాటం. నాజీ షార్ట్‌ నాయకుడు పొట్లుల్‌ నగం జాలు శ 924)లోనూ, 
నగం బయటా(1 925) రానీన న్లున్తకం. 

3 DLITE-ERIEGలం లీ మెరువుదాడి. రెండో వ్రవంచ యుద్ధకాలంలో నాజీ పొట్లుర్‌ అవలంబించిన 
యుద్ద వ్వూవాం. ఒక నగరం జయించదానికి ఎంత సైన్యం, ఎన్చి roles ఎన్జీ BR కావాలో 
అంత్‌కన్సా ఎక్కువ వాడి ఆ నగరాన్భి వైననం చేనుకోవడమే ఈ వ్యూవాం. ఈ వ్యూవాంలో అ పెన్టుతవ్ర) 
టీ ఫెన్సు లేదు. 
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ఆర్మీలోకి రి కూట్‌ చేశాడు. మళ్ళీ కొన్ని నెలల దాకా జవాబులేదు. మరుక్షణం ఏం చేస్తానో 
నాకే తెలియని స్థితిలో వున్నాను. ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని సరదాగా అనిపించుతూ ఉండేది. 
కొని ఆ దశ దొటిపోయానని వాకు తెలుసు. అయినా అప్పుడప్పుడు ఆత్మహత్య గురించి 
సీరియస్‌గా ఆలోచించేవాడిని. ఆలోచన మ్మాతమే, ఆచరణకాదు. 
ఆత్మహత్య! అది వేరే కథ, దీని కోసం కూడ ఒక అధ్యాయం _పత్యేకిస్తాను. 
(_పస్తుతం,మట్టుక్టు నేను చెప్పదలచుకున్నదేమిటంటే! ఆత్మహత్య చేసుకోవడపు అనేక 
పద్దతులలో ఆత్మ చరిత రాసుకోవడం ఒకటి. 
డొక్షరు మ తుడి దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఢిల్లీ నెళ్లాను.నువ్వు లక్నోలో 
(టుయినింగ్‌ కి వెళ్ళవలసి ఉంటుంద న్నాడు. తాందరలేదు. ఒకవారంరోజులు పోయిన 
తర్వాత వెళ్ళవచ్చునన్నాడు. 
లకే! మిలటరీ జీవితం | పారంభం. డేరాలో బతుకు. ఎండలు. హాఠెత్తుగా ఒక మధ్యాహ్నం 
మళ్ళీ మలేరియా! ఆయొండకి నా డేరా ఒక పొయ్యి. ఇద్దరు స్నేహితులు నన్ను 
మిలటరీ ambulance మీద ఆమష్మ తిలో చేర్చారు. రా తంతా Observation ward బ్రో 
పీచుపరువుమీద తిండిలేకుండా గడిపాను తెల్లారేసరికి జ్వరం పోయింది. కళ్ళు మూసుకుని 
ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నాను. 
“నా జానెకిడర్‌ ఆజ్‌ మేరీ నార్‌ చలీరే”*అవే సాట ఎవరో పాడుతున్నారు. 
లేదా, అప్పటికింకా ఆకాశవాణి కొని ఆలిండియా చేడియోకాబోలు! ఈమధ్య 
“భూమికోసం'లో నటించడానికి వచ్చిన అశోక్‌ కుమార్‌తో ఈ మాకే అన్నాను. అలొ 
అప్పుడప్పుడు,అక్కడక్కడ విన్నపాటలు, చదివిన మాటలు, గడిపిన క్షణాలు ఇవన్నీ నా 
సాహిత్య జీవితానికి పరిపుష్టి నిచ్చాయనే వా నమ్మకం. 
కథొవీధ, 1946 నవంబరు 
వునద్ముదణ: #8 సాపొత్సాం రౌండు వచన విభాగం 
(వజొతం త 11-5-1975 


మూడు 

ఇప్పుడు నా మొదటి లాకప్‌ సంగతి. అది 1950వ సంవత్సరం. పదిసంవత్సరాలపొటు 
నాోమహాో పస్థానా''నికి (పచురణకర్త దొరకక దొరకక ఎట్టకేలకు ఒక మ్మితుని 
ధనసహాయంతో నా గీతాలు (గంథరూపం ధరించాయి. 1940లోనే చలంగారి దగ్గరనుంచి 
రుక్మితీనాధశా, ప్తి ఉఫోద్దాతం రాయించి తెచ్చాడు. (దానికి “యోగ్యతా ప్యతం”అనే శీర్షిక 
నేను పెట్టింది). అంతకు ముందు కొంపెల్ల జనార్దనరావు చనిపోవడమూ, అతని కోసం 
అంకితం గీతం రాయడమూ జరిగిపోయాయి. ఆచారప్సన్‌ వీధిలోని బి.యన్‌.కె. (పెస్‌లో 


4 నాజానౌ కీదల్‌ అజ్‌ మేరీ నావ్‌ చలీరో (ఈరోజు నానాన ఎటు పోతుందో తౌరీదు) పాట యుూూాలా(ఉయ్యోాల) 
అనే పొందీ శినిమాలో నీలో అళోక్‌ కుమార్‌ పొడాదు. ఇందులో వాలోయిన్‌ లీలా చిట్టిన్‌. ఈ నినమూ 1941లో 
ఎవడుదదియింది. 
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అన్నాను. సరిగా తిండితిన్నానో కేదో! మా ఆవిడ ఆందోళనకూడా నేను నోటీసు చేయలేదు. 

రాతి రెండు, రెండున్నర గంటలసమయానికి మైలాపూర్‌ పోలీస్‌ స్టేషన్‌ లో ఒక చిన్న 
లొకప్‌ గదిలో పడేశారు. ఎన తాళం వేస్తుంటే నా నా స్వాతం త్యం నాశనమైనట్లు తెలిసింది. 

ఆ ర్మాతి నాకు న్ని దపట్టలేదు. మూడు, నాలుగు గంటలమధ్య మళ్ళీ తలుపు 
తెరుచుకుంది. మరెందుకోకాదు. ఇద్దరు తాగుబోతు కు! రాళ్ళను లోపల తోసేయడానికి. 
అందులో ఒకడు ఇన్‌ ఫర్మేషన్‌ కుడుతుట్టా (ఇచ్చేశాడు )అని ఏడుస్తున్నాడు. తలుపు మళ్ళీ 
మూసుకుని తాళంపడింది. 

తెల్లారగట్లు ర. 30 లేక 6 గంటలకు మా అవిడ, నళిని, ఒక పెద్ద పోలీసు ఆఫీసరు వచ్చి 
నన్నుచూశారు. 11 గంటలకు మేజి సేటు కోర్టుకు నన్ను పంపిస్తానని పోలీసు ఉద్యోగితో 
చెప్పి నన్ను మా ఆవిడని తానే మా ఇంట వదలిపెట్టే నళినీకుమార్‌ వెళ్ళిపోయాడు 
“Jr's nothing. ఫైన్‌ మ్మా తం వేస్తారు. చెల్లించేయ్‌'అన్నాడు నాకు కొంచెం 
డబ్బు ఇస్తూ! 


పోలీసులందరూ నళినీకుమార్‌ చెప్పుచేతల్లో వున్న'క్టే అనిసించింది. “ఏ ఊరువెళ్ళినా 
అక్కడ పెద్ద పోలీసుని ఆకట్టుక్రోవా” అనేది నళినీ ఫీలాసఫీలోని మూలస్తూ తం. 

ఎస్‌.ఐ. సెద్దశిక్ష కోరలేదు. It 15 just an accidental 
catch అన్నాడు. 50 రూపాయలు జరిమానాచెల్లించి బయటపడ్డాను. సీసాలు 
టా చెప్పి 75 రు.లు నాకిచ్చేశాడు. ఆ సాయం| తం యధా, పకారం'నిర్లోషి ! 

షూటింగ్‌కు వెళ్లాను. 

ఇదీ నామొదటి లాకప్‌ కథ. కొని దీని (పతిధ్వనులు 1961లో ఒక కొకినాడ 
హోజేళలో నన్ను ఒక కొం, గెస్‌ పెద్దనునిష కొట్టన సందర్భంలో కొద్దిగా గురగుర 
మన్నాయి, చి తమేమిటంకే ఫిర్యాదుచేసిన నన్ను 4 “క్‌ు 4 సారు పోలీసు స్టేషన్‌కు 
సిలిపించొరు. నిందితుడు పోలిసుల నెత్తెక్కి కూచున్నాడు. నన్ను తాను కొట్టనే లేదట. నేను 
ఇది వరకే సోలీసుచిట్టాలోనికి ఎక్కినవాడినట. సత్యమూ, అహింసాఅంటూ నిత్యమూ 
జపించే ఈ కొత్త కాం గెస్‌ పూజారి ఒక మాజీ కమ్యూనిస్టు. కమ్యూనిజానికి మాజీ 
కమ్యూనిస్టులే మొదటేశ తువులనే నౌ అభి పోయానికీది ఇంకో మంచి ఉదాహరణ, 

అసలు జరిగిందేమిటంటే ఆ (కితం రోజు నేను, ఒక లాయరుమి తుడు తగుమా తం 
మద్యం సేవించి నంబరుప్పేటులేని ఒకజీపులో కూర్చుని భోజనం ఆర్హరు చేశాము వా 
హోశేల్‌ ముందు. నా రూంకు పక్కనే ఒక బి.డి.నో. గారున్నారు. “వారిది ఆ జీపు, 
సరికొత్తగా చట్టవిరుద్దంగా అప్పుడే హైదరాబాద్‌ నుంచి వచ్చింది. న్యాయశాస్త్రం క్లు్లంగా 


1 కాకినాడలో తత చ పైన అత్యాచారం 19617 డీసెంబరులో జదిగింది. లాయరు మితుడి వేడు యం.వి. 
కౌన్రేగాలు. క్రువ్తశ్యాత్రి పాలగుమ్మివద్యరాజా మొద్యలైన కవులకు, రచయితలకు నల్చిపహొతుడు. న్వతంత పార్రీ 
ఎం. ఎల్‌.నీగా కొన్నాళ్ళున్నాడు. (శీ వైన అత్యాచారం జరిగిందని హైదరాబాదు ఫోన్‌ చోస్తే “ TIC) ఎవరుూో 
ఆన్హాట్టు ఆనాటి మనర్భాష్ట్ర వోంమంతి కాను బవ్మో ంనందారెడ్డిగారు. ఎం.వి. శాస్తి ఠక్కున హు. 'పెస్తుశాడు. 
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వేంకటవీరరాజ కవులు రాసిన “తుఫాన్‌ అడావుడి” అనే చిన్నకాన్యం పై పద్యంతో 
ప్రారంభమవుతుంది. అదో చిన్న పుస్తకంగా అచ్చు అయింది. అని గ్రంథమాలల రోజులు. 
వేగుజుక్క గ్రంథమాల, ఆంధ్ర ప్రచారిడీ గ్రంథమాల, సరస్వతీ గ్రంథమాల ఇత్యాదులు. తుఫాన్‌ 
కావ్యం ఏ గ్రంథమాల పేరుతో వెయ్యడం జరిగిందోకొని ఆ మాలికలో రెండో పుష్పమే నా 
“పరిణయ రహస్యము”(అపరాధ పరిశోధక నవలిక). ఈ పుస్తకం ఇప్పుడెక్కడా దొరకదు. 
దీనికోసం ఎందరో మిత్రులు గాలిస్తున్నారు. దొరుకుతుందనే ఆశలేదు. 

రుధిరోద్గారి! 1924 అనుకుంటే అప్పుడు నా వయస్సు 14 ఏళ్ళు. నిప్పర్తివారి వీధిలో 
మా యిలటి మేడమీద ఆ రాక్తసరాత్రి గడిచింది. ఎన్నో ఇళ్ళు కూలిపోయాయి. ఊరంతా 
మొలబంటి- పొట్టివాళ్ళయితే మెడబంటి నీళ్ళు నిండిపోయాయి. ఆ మధ్యాహ్నం మాచినబావ 
(ఆరుద్ర చిన్నాన్న) టిఫిన్‌ కారియర్‌ నెత్తిమీద పెట్టుకొని హో మేలు భోజనం తీసుకొచ్చాడు. 
ఇంట్లో ఆడవాళ్ళెన్వరూ లేరు. మా సుభద్రమ్మ( శ్రీరంగం వెంకటరనుణయ్యగారి ద్వితీయ 
భార్య) పురిటికనుకుంటాను పుట్టింటికి వెళ్ళింది. 


అప్పటికయిదారు రోజులనుంచీ ప్రచండమైన గొలివాన విజ్బంభిస్తూనే ఉంది. ఆ రాత్రి 
గడుస్తుందా, మళ్ళీ తెల్లవారుతుందా, బతికి బయటపడతామా అన్నదే యావద్విశాఖపట్ట 
ణాన్నీ పీడించిన సమస్య. నేనుమాత్రం నిశ్చింతగా నిద్రపోయాను. ఏకోశానా భయమన్నది 
లేనేలేదు.(బహుశా ఇందుకు కారణం మా నాన్నగారు వాదగ్గరనే ఉండటంకావచ్చు) 
భయమనేది ఒక మానసికరోగం. ఎన్నెన్నో జబ్బులు పడ్డానుగానీ భయమనే ఈ జబ్బు 
మాత్రం నామీద పడడానికి భయపడుతూనే ఉంటుంది. 

ఊరుఊరంతా కుప్పకూలిపోయిన రాత్రి అది! ఎన్నోకొంపలు నెలముట్టమైనాయి. ఎందరో 
జనం చచ్చిపోయారు. ఉన్న రెండేరెండు నాటకశాలలు- రాజరాజేశ్య్వరీహాలు, జగన్మిత్ర హాలూ 
నామమౌాత్రావశిష్టమయిపోయాయి. సి.బి.మిషన్‌ హైస్కూలు శ్రైబరీ గోడలు పడిపోయాయి, 
నా స్నేహితులు చాలామంది మంచిమంచి పుస్తకాలు సొంతం చేసుకున్నారు. వాళ్ళతో 
నేనూవెళ్ళాను. చేసేది దొంగతనం అని తెలుసు. అయినా వెళ్ళాను. పుస్తకాలను వెతుకుతూ 
ఉంటే కాలిలో ఒక మేకు గుచ్చుకుపోయింది. కుంటుకుంటూ ఉత్తచేతులో ఇంటికి మరలి 
పోయాను. 

మా వేణుగాడుమాత్రం ఒక చిన్నసైజు లైబ్రరీ సంపొదించాడు. వీడే వేణూ మెమోరియల్‌ 
బాడ్మింటన్‌ టోర్నమెంట్‌ అని ఒకటి పెట్టాడు. మా కుర్రకారంతా అందులో సాలొన్నాం. 
విశేషం ఏమిటంకే యావద్భారతంలో తొలిసారిగా బాల్‌ బాడ్మింటన్‌ సింగిల్స్‌ పోటీ నడిపిన 
ఘనత మా వేణుగాడిదే. వాళ్ళింట్లో అంతకన్న' స్థలం లేకపోవడమే ఈ కీర్తికి కారణం అనుకునే 
వాళ్ళు అనుకోవచ్చు. 

“ఒరే వేణూ, బతికున్న వాళ్ళ "పేరిట మెమోరియల్‌ పోటీ ఏమిట్రా” అంమే అప్పుడు 
1 7923 నవంబరులో పెనుతుఫాను వచ్చింది. తెలుగులౌక్క వ్రకారం అది రుధిరోద్గారి. 
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వాడికి తెలిసింది. గొప్పకోసం ఏదో తనపేరు పెట్టుక్టున్నాడేగాని మెమోరియల్‌ అనేది 
చనిపోయిన వాళ్ళకే వర్తిస్తుందని అంతదాకా వాడికి తెలియదు. తెలివయినవాడు కాబట్టి “మా 
తాతగారు కూడా వేణుగారే! వారి స్మారకార్థం ఈ పోటీ అని సమర్థించుకున్నాడు. 

పెన్నిస్‌ బంతితో పుట్సాల్‌ ఆదుతూ ఇరువైపులా ముగ్గురేసి చొప్పున మినీపోటీలు 
నడిపిన ఘనతకూడా మా బృందావిదే. విశాఖజిల్లా ప్రత్యేకత అక్కడేవుంది. ఇమిటేషన్‌ కన్నా 
ఇన్వెన్షన్‌ స్తే ఎక్కువ ప్రాముఖ్యం ఇవ్వడంలో. 

జీవితంలోనూ, కవిత్వంలోమా నాకు కరగ అంయే ఇష్టంలేదు. ఇన్వెన్షన్‌ కోసమే 
ఎప్పుడూ అస్వేషిస్తామ. ఇన్వెన్షన్‌ స్‌ కనీసం ధనం కోసం! శాస్రీయదృక్పథం 
ఉన్నవ వాళ్ళెన్వరూ కేవలం ఇమికేషన్‌ రో తృష్తిప ర ఊరుకోలేరు . ఇన్వెన్షన్‌ కోసమే వాళు 
తహతహ, వొళ్ళ తపన, 

విశాఖపట్లణపు తుఫాన్‌ రాత్రిలో హాలుతలుపులన్నీ బిగించివుండగా హాయిగా నిద్రపోయాను. 
బయట జోరుగా హోరుగాలి, కుండపోతగా వర్షం. 'అర్థరాత్రివేర ఎందుకో పరదా దాఫుట్టేంది ఒక్క 
సారి వానలో తడవాలవి! తలుపుతెరచి ఒక్కడుగు ముందుకు చేశావో లేదో వెయ్యిసూదులు 
గుచ్చుకున్నట్లు. దెబ్బతీసింది వాన! అవి సూదులు కావని తెలిసినా, ప్రకృతి శక్తులు ప్రకోపించి 
నప్పుడు వానజల్లులు కూడా గుండుసూదులవుతాయని గ్రహించామ. ఈ గ్రహింపుతో చల్లగా 
తలుపువేసు ని ba సాదపోయాను. 


ey 
co 
vf 
Gg 


ర 
అ అన జు - జని 
బతకడంకొసం దెవపారనలు చెయ్యాలనికూడా +నొకనిపించలదు. ఒక 


భటులు కనిపించారు. “వెళ్ళిపొండి జ్‌ నెమ్మదిగా, నిరసంగా ఆజ్ఞాసించాను. మళీ వాళ్ళు 


మమ్మి 2 శ 
ంద్రాలమీదనో వేసాడుగా పేటలో నేనుంటున్న అడ్జె ఇంటిమీద ఒక్క బాంబుకూడా 
దండుగపరచడని నా ధైర్యం. అందుకే ఆ రాత్రంతా డాబామీదనే పడుకున్నాను. పైరన్‌ 
కూసినా లక్ష్య పెట్టలేదు. మద్రాసుమీద బాంబులు పడనేలేదు. 


“మనకెందుకీ మద్రాసు! ఎవరి ఊళ్ళకి వాళ్ళం పోదాం”. అన్నాడు కప్పగంతుల 
సత్యనారాయణ. “ఆంధ్రప్రభోలో నాతోడి సబ్‌ఎడిటర్‌. “మీరంతా పోతే పోండి. నేను 
మాత్రం మద్రాసు వదలి'నన్నామ. “ఎందుచేతో అనడిగేడు సత్యనారాయణ. “సూరజ్‌ మటు 
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భవనంమీద బాంబులుపడితే నాలుగయిదు వజ్రాలను ఏరుకునే అవకాశం ఉందికదా!” అన్నా 
న్నేను. సూరజ్‌ మల్లు సుప్రసిద్ద నగల వర్తకుడు. అతడిప్పుడు లేడేమోకాని అతని పేరిట 
భవనం మాత్రం ఇప్పటికీ చెక్కుచెదరకుండా ఉంది. 

ఇళ్ళు కొలుతూవుం టే చుట్టకాల్చుకుందాం అనే మనస్తత్వం ఈనాటిది కాదు. సులువుగా 
చుట్టు కొల్చుకోవచ్చుననే ఆశ అందరి అంతరాంతరాల్లో ఏదోమూల దాగే ఉంటుంది. దీన్ని ఆశ 
ఆనా అన్నాను. కొదు ప్రలోభం! దీన్ని నేనెదిరిస్తాను. అందరూ ఎదిరించాలంటాను. ఆనాడు 
కాలికి మేకు గుచ్చుకోకపోయినా లైబరీ పుస్తకొలను నేను దొంగిలించేవాళ్లికొాను. నగల వ్యాపారి 
భవనం కుప్పకూలిపోయినా, అందులోని వజ్రాలు నాకక్కరలేదు. ఒకసారి ఆంధ్రాయూనివర్పిటీ 
లైబ్రరీలోని ఒక పుస్తకాన్ని తేరగా సొంతం చేసుకునే అవకాశం నాకు కలిగింది. ఆ పుస్తకం 
నేనెంతో ఎన్నికచే సే, మన్నికచేసే స్విన్‌ బర్న్‌ కవితల సంపుటి. అయినా దాన్ని నెను తెచ్చుకో 
లేదు. తెచ్చుకోలేదనే విచారం అప్పుడూ లేదు, ఇప్పుడూ లేదు. 

ఎంత రాక్షస రాత్రి అయితే అంతబాగా నాకు నిద్రపడుతుంది. “చిత్తుగా తాగేసి నిద్ర 
పోతున్నాడురా!' అని నా సంగతి తెలియనివాళ్ళనుకోవచ్చును. కొని, చెరబండరాజు అలా 
అనుకోడు. నగ్నముని అలా అనుకోడు. అది రాక్షస ఉగాది రాత్రి, 

అంత (కితం రెండుమూడు రాత్రులు నాకు సరిగా నిద్ర పట్టలేదు. మోతాదుగా మద్యం 
సేవించివున్నాకూడా! కొరణం, ఆ చుట్టుపక్కల్లో హరేరావ్‌ంభజన ఏకధాటిగా సాగిపోతోంది. 
ఇతరులకు నిద్రాభంగం కలిగించకూడదనే ఇంగితజ్ఞానం లేకపోయింది వాళ్లకి, 

బాగా తాగేసి సుఖంగా నిద్రపోయిన రాత్రులుకూడా నాజీవితంలో ఎన్నో వున్నాయి. కొని 
అవి రాక్షసరాత్రులు కావు! 

(వజాతం్యతో 9-11-1975 
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అద్దంలో ( గ ద్‌ 


ఒకటి 
అద్దంలో YU ఆదిమధ్యాంతరహితుడు. రెందు నిలువుటద్దాల మధ్య అప్పుడప్పుడు 
నింబడాలనుకుంటాను. (సె లూర్‌లో చాలాసార్లు కూర్చున్నాను) ఒక అద్దంముందు నిలుచున్నా, 
కూర్చున్నా నా ఆదినుధ్యాంతరాహిత్యం ఊహించుకోవడంవరకే పరిమితం. అయినా ఈ ఊహ 
అసత్యంకాదు. ఒకే నేను రెండయినప్పుడు ఆ రెండు అనంతంకాక తప్పదు. దీన్న శ్రీకొరపు 
గుణకారం అన్నాను. మనుషుల సేర్ణమాట అలావుండగా ఈనాడు పందెపు reo 
ఈ శ్రీకారం వ వ్యాపించింది. ప్తురంపట్య నాకు తెరిసినంతమట్టుక్టు వాణేగ్టీ, శత అని 
రెండే గురా ర్రాలున్నాయి గుర్రప్తుందా ల్లో పాల్‌ టూ! వాణిశ్రీ ఎ పుడయినా గెలిచిందో లేదో 
కియదుగాని UY మీద ఒకేఒక క్‌ టి ,ట్‌కొని నే నేను గెలిచాను, ఆరోజు గిండీ 


సుకె ర్సులో UY అనే రందక్షరాలూ కంభారావంచేశాయు. అయితే ఆగ్‌ గొపు నాదికాదు, 
గురానిది. అను ఆ గురం ఆ డసరం. ఫిల్లీ! మై సిల్లీ నే నద సేక్‌! మద్రాసు గవర్నమెంటు 
ఒరు c lb 


1 
గుర్రపు రేసుల్ని నిషేధించింది కా ఇకమీద మళ్ళీ ఈ ఫిల్తీని చూడగలనో లేదో తెలియదు. 


య ష్ట్ర 
గుర్రపు పందాలకు వెళ్ళి నం డబ్బుతో మరలివచ్చిన మొదటిరోజు నా జీవితంలో 
“త” గెలిచినరోజే. నాకు రేసింగు ఒక న్యసనంకాదు. ఒక్కొక్క సీజనుకు మహా అయితే 


డజనుసార్టు వెళ్లేవాడిని, బాగా డః నరో జుల్లో కూడా వంధరూపాయలకంయే ఎక్కున 
ఎ రోజు డైట వందరూపాయలు. ఒక్‌ క్క్‌క్కనారి గేటు డబ్బు 
మాతమే చెల్లిం సరదాగా తిరిగేసి మరలివచ్చిన ర రోజులుకూడా ఉన్నాయి. ఇదెందుకు చెబు 
ఓడిసోయిందీలేదు, గెలిచిందీలేదని చెప్పడానికి. 
మా నాన్నగారికి సేకాట ఒక న వ్యసనం. నుట పూర్తిచేసిన నాటికి మా ఆస్తంతా కరిగి 
పోయింది. దరిద్ర నిరుద్యోగిగా తిరుగుతుండే నేను మానాన్నగారినొకసారి నిందించాను, ఆయన 
జూదంవల్లనే ఈ పరిస్థితి ఎర్పడిందని. పేకాటలో తాను పోగొట్టంది చాలా స్వల్పమేకాక 
తరచూ గెలుస్తూనే ఉండేవాడిననే వాస్తవాన్ని ఆయన నాకు చెప్పేరు. అయితే మరి మౌ 
దురవస్థలకు కారణమేమిటి ? వ్యక్తిగత బలసానతలుకావు, వ్యవస్థలోని దుర్మార్గం. మధ్యతరగతి 
కుటుంబాలు పెట్టుబడిదారీ విధానపు ఇనుప చక్రాలక్రింద నలిగిపోతున్నాయి. వ్యక్తుల్ని నిందించి 
ప్రయోజనంలేదు. వ్యవస్థని మార్చాలి. 
అదుగో ఎదురుగా అద్దం. ఇవాళోరేసపో నా వెనకాతలకూడా ఒక అద్దం అమర్చుతాను, 


ర 
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మా ఆవిడ సరోజతో ఈ మాట అన్నానంపే ఇప్పుడే ఆపని చేసేస్తానంటుంది. సరోజలో 
ఉన్న సద్గుణమూ, దుర్తుణమూ అదే! సకపని చెయ్యాలనుకుం కే చేసి తీరవలసిందే ! 


ఎడంచేతో సిగరెట్‌ కొలుస్తున్న శ్రీ శీ అద్దంలో కుడిచేత్తో దమ్ములాగుతున్నాడు. నా 
కుడి వైపున ఉన్న టబులుమీద బాదు గానూ అద్దంలో నా ఎడమని ఉన్నాయి. కుడి 
ఎడమైతే పారపాటులేదోయ్‌ అని "ఇందుకేకాబోళ లు అన్నాడు దేవదాసులో దూరిన కవి. నేను 
కుడిచేతో రాస్తూ ఉంటే అద్దంలో నా కలం ఎడమచె చేతో రాస్తోంది. 

వనకొతలకూడా ఒక అద్దం ఉంటే బ్రాంది సీసాకికూడా అనంతత్వం సిద్దిస్తుంది. నా 
మాటలకి తాగుడునేర్సి ప్ర రతన వొగిస్తున్న ఘనత నా ఒక) గాడిదేకాదు. మద్యని' షేధం 
అమలులోవున్న ప్రాంతాలలో సహా మతిమాలిన మాటలకీ మహాకవీత్వపు హోదా దానంతట 
అదే వచ్చేస్తుంది. 

అవి రెండవ ప్రపంచ యుద్దపురోజులు. ఆరుద్ర ఆవడి విమానశాఖలో పనిచేస్తూ ప్రతి 
ఆదివారమూ మద్రాసుకు వచ్చేవాడు. పట్టాభి నౌకాదళంలో లెఫ్టినెంట్‌ గా ఉండేవాడు. ఒక 
ఆదివారం మేమందరమూ గిండీ రేసెస్‌కి * వెళ్ళి పట్టాభి బసకు చేరుకున్నాము. ఏడు గంటల 
రాత్రి అవుతుంది, బీచీ దగ్గరేవుంది నౌ నౌకోద్యోగుల వసతిగృహం. అక్కడ ఒక సీసానిండా రమ్ము 
ఉందిగాని దురదృష్టవశాత్తు మంచినీళ్లే లేవు, దగ్గరలోనే మహాసముద్రం వుందిగొని ఏం 
ప్రయోజనం ? 

పట్టాభి మగ్గులతో రమ్ము భి మేం నీటుగానే వాటిని ఖొళీచేస్తున్నాము. 
ఒక కుక్క కూడా “మాపెర్టీలి కోచేరింది. దానికీ పోస్తూనే ఉన్నాము. దాదాపు పదిగంటలవుతూం 
డగా వ హఠాత్తుగా జ్ఞాపకం వచ్చింది- ఆఖరి (టైయిన్‌ను అందుకోకపోతే మర్నాడు ఆరుద్ర 
అవడిలో పనిచెయ్యలేడని ! ఇద్దరం బయల్దేరాము. ఆ దగ్గరలోనే ఒక హోశేల్‌ రూమ్‌లో 
నేనుంటున్నాను. నన్ను జాగ్రత్తగా దిగబెట్టి ఆరుద్ర ట్రాం ఎక్కాడు. ఆరుద్రను (చెయిన్‌లో 
కూర్చోపెట్టాలని నా ఆదుర్దా, నేనూ ట్రాం ఎక్కాను. నన్ను దిగబెట్టడానికి ఆరుద్రా, 
ఆరుద్రను (అయిన్‌ ఎక్కించడానికి నేనా రెండుమూడుసార్లు ట్రాం ప్రయాణం చేశాము. 
చెమటచేత కాబోలు నా కళ్ళజోడు ఎక్కడో జారిపోయింది. “నా జేబులో దాచామలే” 
అన్నాదు ఆరుద్ర. 

(మెయిన్‌ మించిపోయింది. మర్నాడు ఉదయం ఇద్దరమూ హోశేల్‌ రూవ్‌లో మేలు 
కున్నాము. లేచీలేవగానే నా మొదటి ప్రశ్న- “ఏదీ నా నా కళ్ళజోడ డు?” అని. ముందుగా జేబూ, 
తర్వాత గదీ వెదికేడు ఆరుద్ర, ఎక్కడా దొరకలేదు. మా ట్రాం ప్రయాణాల్లో ఎక్కడో 
పడిపోయింది. తనజేబులో సురక్షితంగానే ఉందనుకున్నాడు ఆరుద్ర. = 

ఆ సాయంత్రం మూరుమార్కె టంతొ చుట్టబెట్టాను, పోయిన నా కళ్ళజో డు దొరుకు 
తుందేమో అని, దొరకలేదు. తర్వాత ఎలాగో మరో కొత్త జోడు కొనుక్కున్నాను. 

మహాప్రస్థానం గీతాలు రాయకముందునుంచీ నేను తాగుతూనే వున్నాను. కొని అందులో 
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ఒక్క గీతంకూడా తాగుడుమైకంలో రాయలేదు. అవేకాదు, సినీమాకి రాసిన పాటలు కూడా 
అంతే. ఒకపుడు మైసూరులో ఒకేరోజు పదిపాటలు రాశాను. రాసిన తర్వాత ఆ రాత్రి సీసా 
ఓపెన్‌ చేశాను. దేనికదే, అంతే! మహాబలిపురంలో “భార్యాభర్తలు” స్క్రిప్టు రాస్తున్నప్పుడు 
కూడా ఇంతే. ఉదయం తొమ్మిదినించి పండ్రెండుదాకా, సాయంత్రం మూడునించి ఆరు 
దాకా రాయడం ఆ తర్వాత మద్యం సేవిస్తూ నుర్నాటీదాకా అన్నీ మరచిపోవడం. ఉదయం 
సరిగా పన్నెండు అయేసరికి ఎక్కడి కాగితాలక్కడ వదిలెయ్యడమే. సగం సీనులో ఉన్నాసరే, 
అలాగే సాయంత్రం ఆరుగంటలతో ఆనాటి పనికి ఆటవిడుపు. 

నేను తాగుతాను, పనిచెయ్యను అని నామీద ఒక వాదు ఉంది. ఇది సగం మాత్రమే నిజం. 
ఇలాంటి అర్థసత్యాలు నాగురించి ఎన్నో ప్రచారంలో ఉన్నాయి. డౌను నేను తొగుతాను. కొని 
తాగినప్పుడు పనిచెయ్యను. పనిచేసేటప్పుడు తాగను. 

ఇందుకు తాజా ఉదాహరణ యు.విశ్వేశ్వరావు గారితో కరిసి సాగించిన “తీరు” రచన, 
ఇది పది పదిహేను రోజులు నిర్మద్యంగా సాగింది. రాత్రిళ్ళు ఏంచేశానన్నది నా యిష్టం! 

ద్రైజాతంత 23-11-1975 


రండు 
భీమునిపట్నం ఒక చాలా మంచి ఊరు. బుడతకీచుల, ఒలొందలుం కొలంలో కళాకాంతులు 
వెదజల్లే పడవలరేవు. బైటిష్‌వాళ్ళ హయాంలో ఒక ఇంగ్లీషు దొర అభహానికి గురి అయి ఈ 
రేవు తన ప్రాముఖ్యం కోల్పోయిందట. 

నా చిన్నతనంలో ఒక నాలుగయిదు సంవత్సరాలు చేసంగిరోజులు ఈ వూళ్లో 
గడిచాయి. అప్పుడు మా చిన్నాన్న(పూడిపెద్ది సోమనాథం)గారు అక్కడ పోరీసు సబ్‌ఇన్‌ 
స్పెక్టరు. అంటే ఆ ప్రాంతానికీ సర్వాధికారి అన్నమాట. ఆదునా, మా నాన్నా కవలపిల్లలు 
కారుకొని, ఇద్దరూ ఒకలాగే ఉండేవారు. ఒకర్ష్నిచూస్తే ఇంకొకర్ని చూడనక 


OG 


f 


నను చిన్నప్పుడు ఇంకోనాన్న అని పిరిచేవాడ్ని. ఆలొగే ఆయన కొడుకు మ నాన్నని ఇంకో 
నాన్న అని పీలిచేవాదు. 

ఆ ఊళ్లో మా అందరికీ ఒక పెదనాన్నగారు ఉండేవారు. ఆరగుడుల ఆజానుబాహువు. 
సూదిముక్కు, సూదికళ్దు పెదనాన్నగారు ఊరంతటికీ పెదనాన్నగారు. ఆయనంటే అందరికీ 
గౌరవం. చాలా నీతిపరుడూ, నిజొయితీపరుడూ అని అందరిలోనూ ఆయనకి మంచి 
పేరుంది. మా ఇంకోనాన్నకు మాత్రం ఎందువళ్లనో ఈ పెదనాన్నగారిమీద సదభిప్రాయం 
లేదని నేను పసికట్టాను. : 

తెల్లవారేసరికి ఊళ్లో తగు మనుషులందరూ ఒక కర్రల కొట్టులో పోగయేవాళ్లు అప్పటి 
నుంచీ మూడుముక్కలాట ప్రారంభం. మధ్యాహ్నం భోజనానికి మాత్రం ఒక గంటసేపు ఆట 
విడుపు. తర్వాత మళ్ళీ ఆట. నేను పెదనాన్నగారి పక్కన కూచుని ఆట చూస్తూంటాను. 
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ఒక రోజు జోరుగా ఆట సాగిపోతోంది. మధ్యాహ్నం కావస్తోంది. ఆఖరి ఆటు అన్నారు. 
మేజు రెండింతలు చేశారు. డబ్బు బాగా పోగవుతోంది బ్లయిండ్‌మీద బ్లయిండ్‌ కాయడం 
వల్ల. అంతకుముందు మా పెద్దనాన్నగారు ఎప్పుడు దొచేశాడో, ఎలా దాచేశాడో మూడు 
ఆసులు ఆఖరి ఆటలో బైటకి తీశాడు, డబ్బంతా న"ల్లుకున్నాడు. 

ఇంటికి వెళ్ళే దారిలో పెద్దనాన్నగారిని “ఏమండీ, మూడు ముక్కలు దాచెయ్యడం 
మోసం కాదా”అని అడిగాను. కురాడివి. నీకు తెలియదురా! ఇవన్సీ కేవలం ౭16118102౧" 
principles of gambling అని ఇంగీషులో సూత్రీకరించాడు. ప్రాధమిక సూత్రాలే ఇలా 
Gob Advanced principles ఇంకా ఎలావుంటాయో అనుకున్నాను. 

20-11-1975 

అమ్మయ్య! సరోజ నాకుర్సీ వెనకాతల కూడా ఒక అద్దం ప్రతిష్టించింది. ఒక అద్దం 
ఎదురుగా ఉంటే ఒక రి"ఫ్టెక్షన్‌ మాత్రమే ఉంటుంది. ఎదురెదురుగా ఉన్న రెండుఅద్దాల మధ్య 
కూర్చుంకు అనంతమైన reflections. ఇంగ్లీషులో ఏకవచనంలో ఉన్న ఈ మాటకు 
ఒకే అర్హం ఉంటే బహువచనంలో రెండుర్దాలున్నాయి. practices అనే మాటకు ఏక 
వచనంలో మంచి అర్హమూ బహునచనంలో చెడు అర్హమూ ఉన్నాయి కదా! ఫలానా 
పీడరుగారికి మంచి ప్రాక్టీస్‌ ఉందంటాము అయితే ఆయనగారి practice మాటవచ్చి 
నప్పుడు అర్హం మారిపోతుంది. 


ఇప్పుడు మళ్ళీ మా చిట్టి పంతులు జ్ఞాపకం నస్తున్నాడు. “ఒరే, బాబిగా,( విశాఖపట్ట 
ణంలో అందరూ నన్ను బాబాయి అని సిల్ఫేవారు. దీనికి కొన్ని ప్రాంతాల్లో లొగ, చిన్నాన్న అని 
కాదు అర్దం. చిన్నపిల్లల్ని పీల్ఫేముద్దుపేరు.) మీ నాన్నకి బాగా డబ్బుంది కాబట్టి నువ్వు 
బి.యే.వి కాగలిగావు. మానాన్న పేదవాడు కాబట్టి నేను ఇంగ్లీషు చదువుకోలేక పోయాను, 
నేనే ఇంగ్లీషు చదువుకుంటే నీ కన్నా బాగా మాట్లాడేవాడ్ని” అనే వాడు. ఎలాగయినా 
ఇంగ్లీషు మొట్లాడాలని అప్పుడప్పుడు ప్రయత్నించేవాడు. 
ఒక మారు చిట్టి పంతులుకి గనేరియా తగిలింది. విశాఖపట్టణం కింగ్‌ జారి 
హాస్పిటల్‌ లో డాక్టర్‌ నాయర్‌ గొప్ప సుఖవ్యాధుల ఎక్స్‌పర్ట్‌ , ఆయన దగ్గరకీ బెళ్ళివచ్చానని 
చెప్పడం చిట్రి సంతులు ఉదేశం 
“I will already examined tothe  Dr.Govindan Nair” అని 
ఒకే గుక్కలో అనేశాడు. “ఓరే, చిట్టి పంతులూ, ఈ వాక్యంలో ఉన్న వ్యాకరణ దోషాలన్నీ 
తెలుసుకుం కే గొప్ప ఇంగ్లీషుసండితుడివయిపోయిన క్టేరా!' అన్నాన్నేను. 
Mrs.A.V.N .Collegedో నేను ఉపాధ్యాయుడుగా ఉన్నప్పుడు అప్పటి ఫోర్త్‌ 
ఫార్‌ 1. విద్యార్థుల్లో ఇంగ్లీషు గ్రామరు చాలా బాగా చెబుతానని నాకు మంచి సేరుండేది. 
ఇంగ్లీషు ఒక ద్యారం-దీని ద్వారా నాకు ప్రపంచంలోని ఎన్నో భాషల కవిత్వపు 
భవనాలలోనికి ప్రవేశం లభించింది. 
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లి చ్చకటికాన్నీ సూర్యశతకాన్నీ ఇంగ్లీషు తర్జుమాలలో చదివాను. 
చశతిని నేను[%6 Block Marigoldsm ఎరుగుదును. అయితే ఈ 
తెలుగు బిలషీయంలో కూడా మంచి పాకంలో పరినరన చెందాయి. 


ఆనీ 
ఏ కవులంతా అనువాదాలలో అందెవేసిన చేతులే కదా! 


ct 
ఖ్‌ 
0 


పాయమింతకు ముసాకె వాలకుండ 
౪ యి ఇ 
కాశికా ఖండమను మహాగ్రంధమేను 


స్ట్‌ 
వ ఇప్పుటి వులు కొందరు ఇతర భాషల అనువాదాలు చేసి వొటీని తమ సొంతంగా 
మణీ చేస్తూండడం మిక్కిరి శోచనీయం. 
నా కవిత్వంలో ఇతర కవుల ఛాయలు ఏమాత్రం సోకినా అదినేను ఒప్పుకుంటాను. 
“మహా ప్రస్తానం” లోని““అద్వైతం” మీద స్విన్‌ బర్న్‌ ప్రభావం ఉందని అంగీకరించామ. 
“గంటలు Edgar Allan కం౭గంటలకి అనువాదం కాదన్నాను. అంటే, అది చదివిన 
తర్వాతనే నా “గంటలు” రాసినట్టు ఒప్పుకోవడమన్నమాట. సరే, “పేదలు” ఒక బెల్లియన్‌ 
21-11-1975 
ఇటీవల ఒక అభిమాని నన్ను “సదసత్సంశయం"' పూర్తి చెయ్యడం లేదేమని 
అడిగాడు. “ఆ సంశయం తీరిపోయింది కాబట్టి” అని జవాబిచ్చాను. అయితే త్వరలోనే దాన్ని 
ముగిస్తూరాస్తాను. అందులో ఆఖరి నాలుగుపొదాలు- 
సద సత్సంశయ సమస్య 
చక్కా తీరిన నాటికి 
సామ్యవాద మానవుడే 
శాస్త సకల విశ్వానికి! 
అదే మిత్రుడు, “గురజాడ మీ గురువంటారు, నిజమేనా?'అని అడిగాడు. అలాగయితే 
నేను ఎందరి పుస్తకాల వల్ల ప్రభావితుణ్ణయానో అందరూ నా గురువులే అనవలపివస్తుం 
దన్నాను. నిజానికి గురజాడని నేనెప్పుడూ చూడలేదు., ఆయన  చనిపోయిననాటికి నా 
వయస్సు అయిదేళ్ళు, 


వజాతంత 30-11-1975 


మూడు 
అద్దం ముందు కూర్చుని ఆవాహన చేస్తున్నాను జ్ఞాపకాలని. (కవిరాసే వచనం ఇలాగే 
ఉంటుంది. జ్ఞాపకాలని ఆవాహన చేస్తానని అనవచ్చుగదా!) 
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ఉద్రేకాలను స్వమితంగా జ్ఞాపకం చేసుకోవటమే కవిత్వం అన్నాడు వర్తువర్హు. 
జాసకొలను గజిబిజిగా కొగితం హద పెట్టడమే వచనం అనుకోవచ్చా? 

కూడదు. ఈ నొడు వచనం కూడా కవిత్వం కొగలస్థితికీ ఎదిగింది, జేమ్సుజాయిస్‌ 
రాసింది వచనమో కవిత్వమో ఎవడు చెప్పగలడు? 

రాతిరియనక బనల్‌ మరపురాని హౌొయల్‌ అన్నాడు అల్లసాని పెద్దన్న. కలకాలం 
జ్ఞాపకం ఉండేదే కవిత్వం అన్నాడు చెళ్లపిళ్ల, 

ఒకనాడు చెళ్ళపిళ్లకి నన్ను విశ్వనాథవారు పరిచయం చేశారు “వీడు మనవాడు” 
అంటూ, నన్నేదేనా పద్యం చదవమున్నారు చెళ్ళపిళ్ళ. ఆరోజుల్లో నేను “సిరిసిరిమువ్వ” 
శతకం రాస్తూండేవాణ్ని. అందులోని “ఇష్టదేనతా స్రార్థనం” లోని కవి చౌడప్పమీద పద్యం 
చదివేను. 


ఖత 


“ఏడి కవిగాడీ భువి 

గాడిద యేడుపును పొడగలిగిన వాడౌ 
చౌడప్ప కీడు? కరని 

వ్చోడన కర్ణుడు లేడు, సిరిసిరి మువ్వా! 


ఇది చెళ్ళపిళ్ళవారికి నచ్చింది. కొని పద్యం బాగున్నా కవి చలు పొగడడం 
బాగులేదన్నారాయన. “బూతుకవీత్వం మీకిష్టం లేదా?” అని అడిగేను. “నీతిబాహ్యం కొని 
బూతు నాకిష్టమే” అన్నారాయన. నీతి ఎప్పటికప్పుడు మారుతూ ఉంటుందనీ, నిన్నటి 
అవినీతి రేపటి నీతి అవుతుందనీ ఇలా ఎన్నో విధాల వాదించాలనుకున్నాను. విశ్యనాధవారు 
సంభాషణను మరో మార్గానికి మళ్లించారు. 

కేలెండరు సాక్షిగా చెబుతున్నాను, ఇవాళ 1-1-1976. నిన్న కళావాచస్పతి జగ్గయ్య 
పుట్టిన రోజు, రేపు నేను పుక్తేను (వ్యాకరణమా! నువ్వు సెలవు తీసుకో!) 

2-1-1910 అనే తేదీ నా పుట్టిన రోజుగా చలామట అవుతోంది కాని ఆరోజు నేను 
పుట్టలేదు. దీని వెనకాతల ఓ చిన్నకథ ఉంది. 

1925 షస జరిగే స్కూలు ఫైనలు పరీక్షలకు నా వయస్సు 15 
సంవత్సరాలుండదని మా నాన్నగారికి తెలుసు. ఎందువల్లనంటే నేను 1910 ఏప్రిల్లో 
పుట్టేను, వన రోజుల్లో పుక్టేనని మూబంధువులు అంటూవుండేవారు.. 
చైత్రశుద్ధ షష్టి నా పుట్టినరోజని మాఅమ్మమ్మ అంటూ వుండేది. కాని, నేను పుట్టినతేదీ 
ఏదయినా మానాన్న మాత్రం నా స్కూలు ఫైనలు. రిజిస్టరులో 2-1- 1910 అని 
రాయించాడు. అదే ఇప్పటికీ భాయమయింది. 

విశాఖపట్టణం తాలూకా జననమరణాల చిఆల్లో నా పుట్టిన తేదీ దొరుకుతుందేమో అని 
నాషష్టిపూర్తి సందర్భంలో చొలొమంది మిత్రులు స గొని ప్రయోజనం 
లేకపోయింది. (సంస్కృతంలో షష్టీ అంక అరవై షష్టి అంపేు ఆరు. ఈ చిన్న తేడా 
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షు 
మా సెద్దబావగాడికి (ఆరుద్రఫాదరు. భాగవతుల నరసింగరావు స. అతని పూర్తి 


ఘడియ విఘడియలతో సహా నాహటినటేదీ నిర్దారణ చేసి ఒక ah జాతక ఫరితాలు 


ంద్దంలో నారూపం స్పష్టంగా కనబడుతూవుం యే జాతకాల సలహాతీసుకొని భవిష్యత్తును 
తెలుసుకోవలసిన అవసరం నాకు లేదు అపుడపుడు వెరి వాడి చేతిలోని రాయి బాపతుగా 
కొన్నికొన్ని ప్రిడిక్షన్లు నిజమయినంతమాత్రంచేత ఎస్టాలజీనీ ఒక సైన్నుగా నేను గుర్తించలేము 

ఇంబర్మీడియేు పరీక్షాఫలితాలు తెలిసేరోజు ఉదయం ఒకాయన “నువ 1 తప్పుకుండా 
ప్యాసవుతావ్ల. అని జోస్యం చెప్పేడు. అరానే ఆ సాయంత్రం ఫలితాలు వచ్చాయి. నేను 
ప్యాసయ్యాను. అయినా జ్యోతిషంమీద నాకు నమ్మకం కుదరలేదు. ఎక్కడకయినా బయల్లేరి 
నపుడు ఎవరయినా తుమ్మితే నేను లక్ష్యం చెయ్యకుండా ముందుకు సాగిపోతాను. 


ల 
శీత). ఇలా అన్నాడు: es ప్రతిబింబాన్ని! నువ్వు అద్దం ముందు 
నిలుచున్నప్తుడు కనిపిస్తాను. గోడముందు నింబడితే కవబడను. కనబడనుకదా అని 


లేననుకోకు. ఎప-డూ నీవెంటనే వుంటొను. నిన్ను కనిపెడుతూనే వున్నామ. నువ్వు నవ్వితే 

ఏడిస్తే ఏడుస్తాను. అద్దంలో నిలబడి నాలో నిన్ను చూసుకో. మురికి 
కాలువల్లోకి చూసినప్పుడు కనబడే వికృత స్వరూపాన్ని నేననుకొని భయపడకు. ప్రస్తుతం నీకు 
నేనిచ్చే సలహా, కాలాన్ని జాగ్రత్తగా వాడుకో- ఇలాఇలా అన్నాడు అద్దంలో శ. ఈ రేషన్‌ 
దినాలలో సహా ఎవ వరూ గుర్తించకుండా వున్నారు. ప్రపంచంలో ప్రతీ య లం కాలమే 
మంజూరు అయిందని మల్టీ హెచ్చరిస్తున్నాను. నీవంతు కొచ్చిన “కాలాన్ని పొదుపుగా వాడుకో 
నేనిచ్చిన రెండో సలహా నాకు బాగా నచ్చింది. కొని కాలాన్ని పొదుపుగా వాడుకోవడం అంటే 
ఏమిటో నాకు తెలియలేదు. కొంతమంది హైస్కూలు కుర్రాళ్ళు మధ్యాహ్నం భోజనానికి 
ఇళ్లకు పోతున్నారు. ఇళ్లకు వెళ్లి భోజనాలు చేసి మళ్ళీ బడికి రావడానికి ఒక గంట వ్యవధి. 
ఈ వ్యవధిలోనే కుర్రాళ్ళు అన్ని పనులూ ముగించుకొని, ఇంకొ కొంతకాలం మిగుల్చుకునేటట్ను 
స్కూలుకు చేరుకుంటారు. అనేక సంవత్వరాల కిందట నేనుకూడా- మాఇర్లు" పాఠశాలకి 
దూరమైనా- ఇంటికి బెల్లి వచ్చి ఇంకా చింతచెట్టుక్రింద ఆటలాడుకోడావికి కాలాన్ని 
మిగుల్ఫుకోలేదూ. అదేనా కాలొన్ని పొదుపుగా వాడుకోవడమం పే-ఇప్పుడా పొదుపంతా 
పోయింది. గంబలూ- రోజులూ, ఎడారిలో ఒంటెల్లాగ వెళ్ళిపోతూవుండడం చూడడమే 
నాపని అయిపోయింది. ఇది పనికిరాదని అద్దంముందు నిలబడి ఇలా ద్రార్థించాను. 
అంతరాత్మచేసే అభినయంతో ప్రస సంగించే అద్దంలోని ని ప్రతిబింబంముందు వేను దాచవలసిన 
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దేదీ లేదు. అనుక్షణమూ నాకొలం హరించుకుపోతూనే ఉంది. దాన్ని నేను కళ్ళెంచేసి 
పట్టుకొనే ప్రయత్నం మానేశాను. అందుచేతనే నన్ను ఆవరించిన నిర్వేదం నాకు లొంగకుండా 
పోతోంది. నా ఒకే ఒక అమూల్యమైన ఆస్తి కాలం. దీన్ని నేను దుర్వినియోగం చేశానన్న 
నింద నామీద పడకుండునుగాక. అద్దం ముందు నిలబడి నేను చస ప్రార్థన ఏమిటంటే 
స్వర్గానికి తీసికళ్ళే సర్దభాల సమక్షంలో నాకు ఒక చిన్న పురుగుగానైనా ప్రాకగలిగే శక్తి 
లభించునుగాక. ఆవరించిన ప్రపంచపు క్రూరత్వం మధ్యనా ఆకుపచ్చని అమాయకత్వానికి 
భంగం కలుగకుండునుగాక! నా ఆగ్రహం వ్యక్తుల మీదకు కాక, వాళ్ళుపాల్పడే అనాచారాలమీదకి 
ప్రసరించునుగొక! వాటిని తీక్షణంగా విమర్శించగల శక్తి నావాక్కుకు ప్రసాదింపబడునుగొాక- 
నా అంతరాంతరాలలోని ఆశలను, భయాలనూ వెల్లడించ గలిగిన మాటలు నాకు దొరకలేదు. 
అద్దం యెదుట నామాటలు క్రమక్రమంగా మౌనంలోకి కరిగిపోయాయి. అద్దం ముందు 
నిల్బున్నప్పుడు మౌనంగా తప్ప, మరో విధంగా స్రార్థించ కూడదని నిశ్చయించుకున్నాను. 
(పజాతం్యతో 11-1-1976 


నాలుగు 
అద్దం ముందు కూర్చుని మన ఆలోచనలు ఎంత అనాలోచితంగా ఉంటున్నాయా అని 
ఆలోచిస్తున్నాను. మన ఊహలు అవాస్తనికంగా ఉండడానికి మనలో ఉండవలసిన శాస్త్రీయ 
క్రమశిక్షణ లేకపోవడమే కారణం. కవిత్వంలోనూ ఇంతే. నిత్య జీవితంలోనూ ఇంతే. 
ధారాళంగా అబద్దాలొడెయ్యడం మనజొతికి అలవాటయిపోయింది. ఫలానా సినీతార ముఖం 
చంద్రబింబం అంటే నేను అర్దం చేసుకోగలనుగాని అంగీకరించలేను. పూర్వ కవులు ఇలాగే 
అన్నారని బుకొయించి లాభంలేదు, ఇది కేవలం ముఖస్తుతి. ప్రగా ఒక పద్ద అబద్ధంతో 
కూడుకున్నది. 
“రవిబింబ పతనదీర్ల పయోధిని 
రత శేష ఫణిఫణా రత్నరుచియొ ' 
అన్న అల్లసానివారి పద్యపాదాన్ని తాపీ ధర్మారావుగారు ఒక చిన్న వ్యాసంలో చీల్సి 
చెండాడారు. అల్లసానివారిదే ఒక చాటు పద్యసాదం నాకు జ్ఞాపకం వస్తోంది. 
“ఎదురైనచో మద కరీంద్రము డిగ్గి 
కేలూత యొసగి యెక్కించు కొనియె!” 
దిగిన తర్వాత కేలూతతో ఎక్కించుకోవడం ఏమిటి? మదకరీంద్రము నాపి, అంటే 
సరిపోయేది. 
సరే. మన భావకవులు సరేసరి! వాళ్ళేమిటి రాస్తున్నారో, ఎందుకు రాస్తున్నారో వాళ్ళకే 
తెలియదు. అవి చదువుకునే మా చిన్నతనంలో మేం మైమరచిపోతూ ఉండేవాళ్ళం. 
భావకవులందరికీ ఆద్యుడైన రాయప్రోలు వారు- 
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“మాయలు పాయలుగా విడిపోయిన నాతెలుగు తల్లి 
ముంగురులకు వేణి యోగ్యాభరణముగా నీ యెడ జడకుచ్చు 
లల్లి యిచ్వితి నన్నపుడు, 

ముంగురులకు జడకుచ్చు లేవిటని అడిగే పాటి దమ్ములు మాకు లేక 

పోయాయి! ముంగురులనే శబ్దం, కేశంలాగా oe లాగా జుత్తుకు పర్యాయపదంగా 

తీసుకోవాలని కొంతమంది సమర్షించారు. దీన్నే అవాసవికంగా ఆలోచించడం 

అంటాన్నే ను, 

తాను రాసిన పతి పద్యాన్ని ఒకటికి పదిసా 


ప్ర ౧ తొనే విమరించుకునే 


3లో 
eX 


పనాస 
కూడా ఒక చోట, 

“కరుణ పట్ట్మునకీ బిచ్చగొని చేయి 

చొచికొని నొడ మృత్యు 

ఘోూషమ్మె మరచి! 
అన్నాడు. అంతవరకు బాగానే ఉంది. కాని ఆ తర్వాత ఇంతకు ముందుతానేమి చెప్పిందీ 
మరచి పోయి- 

“వట్టి బయలున నొక (మోడు చెట్టు వోలె 
కన కర మెత్తినట్ర కృథించె” అన్నాడు. 

మొదటి సగంలో చాచి న చెయ్యి రెండో సగంలో ఎత్తినది కొవడం అంపే 90 డిగ్రీలు 
తేడా ఉందన్న నూట! 

ఈనాడు కుటుంబ నియంత్రణకన్నా ముఖ్యం కవిత్వ నియంత్రణ అని నాకనిపిస్తుంది. 
అయితే ఏ కారణాలవల్ల ప్రభుత్వ శాసనాలద్యారా కుటుంబ వియంత్రణ పనికి రాదని 
నేనంటానో అవే కారణాలు కవిత్వ నియంత్రణకు కూడా అనువర్తిస్తాయి. మద్య నిషేధం 
(వినోభా భావేగారు క్షమిస్తే) విషయంలో కూడా ఇవే నా కారణాలు. ఏదైనా నిర్బంధంగా 
కాక స్వచ్చందంగా జరగొాలంటాను. 

ఇది వెలువడుతున్న “ప్రజాతంత్ర” సంచికలో రాక్షసనామ సంవత్సరం ముగిసీపోయి 
నలనామ సంవత్సరం ప్రారంభమవుతోంది. రాక్షస ఉగాది సంచికతో ప్రారంభించిన 
“అనంతం” ఇంతటితో (తాత్కాలికంగా) నిలుపుదల చేద్దామనుకున్నాను. ఇతర, ముఖ్యంగా 
సినిమా వ్యాసంగాలవల్ల నొ మనస్సు కొంత గందరగోళంగా ఉన్నమాట నిజమే! కాని 
“అనంతం” ఆపకూడదు అనేదే ప్రజాభిప్రాయమైనట్టు నాకు తోస్తుంది. ఈ మెజారిటీ 
అభిప్రాయాన్ని శిరసావహించక తప్పదు. చేసినవేకాక, చేద్దామనుకుని. చెయ్యలేక పోయినవి 
కూడా చెప్పుకోవడంలో తప్పులేదనుకుంటాను. జనవరి 2వ తేదీ వాపుట్టిన రోజు, 
1975వ సంవత్సరంలో నా వయస్సు 65 ఏళ్ళు. జనవరి రెండన తారీకున నాపుట్టిన రోజు 
పండుగ చేసుకుందానునుకున్నాను ఎలాగం'కే- 
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మాఇంటి (నెం.111 కెనాల్‌ బ్యాంక్‌ రోడ్డు) ముందు వరసగా చాలా గుడి సెలున్నాయి. 
వాటిలో 10, 12 ఏళ్ళ మధ్య వయస్సు ఉన్న సిల్లలు చాలా చాలా మంది ఉన్నారు. వాళ్ళలో 
65గరు మగపిల్లలకీ, 65గురు ఆడపిల్లలకీ, మొత్తం 130 కార్డులు పంచి సెట్టాలి. [నుంచి 
130దాకా సీరియల్‌ నంబర్జు ఆ కార్డుల మీద ఉంటాయి. అందరూ ఒక వరసలో 
నిలబడితే నా పుత్రుడు, పొత్రుడూ, మగ పిల్లలకీ “చాక్‌ లేట్టూ, ఆడసిల్లలకి గులాబి పువ్వులు 
పంచిపెట్తాలి! బాలబాలికల తరంలోని అమాయకత్వానికి నా నివాళిగా దీన్ని ఉద్దేశించాను. 
కొని జనవరి 1వ తేదీ సాయంకొలొనికి నా దగ్గర పది రూపాయలు, కేవలం పది రూపాయలు 
లేకపోవడం వల్ల నేను చేద్దామనుకున్నది చెయ్యలేకపోయాను. 

అప్పుడే అనుకున్నాను. పోనీ 1976 జనవరి 2వ తేదీని ఈ గుడిసెల్లోని సిల్లలచేతనే 
66అనే అంకెలు రాసీన అట్టలు పట్టించి ఊరేగుదామని! ఇందులో స్యార్హమనండి, 
న్యొతిశయమనండి, సూపర్టిషన్‌ అనండి. అన్ని అనండి, అంటున్నదంతా ఉందనే అంటాను, 
ఎందుచేత అంటే ఈ అట్టలు కొందరిచేతనైనా తిరగేసి పట్టుకొ మ్మం కు 66 అనే అంకెలు 
99గా మారుతాయి. 

తింభయి తొమ్మిది సంవత్సరాలు బ్రతకడం అంతే ఇరవయి ఒకటో శతాబ్దంలో నికి 
ప్రవహించడం అన్నమాట. 66 తర్వాత ఇంకా 33 ఏళ్ళు బ్రతకాలన్నమాట! నాకు బ్రతకాలనే 
ఉంది, తొంభయి తొమ్మిదేళ్ళనే యేమిటి ఆమీద ఎన్నాళ్ళు బొందిలో ప్రాణం ఉంచే 


అన్నాళ్యూ బ్రతకాలని ఉంది. “6/0౪ old along with me! The best is yet to 
be * అని "బైనింగ్‌ నన్ను ఉద్దేశించే రాశాడనుకుంటాను, అది రాసిన సమయానికి 


నేను పుట్టక పోయినా! 


ఒకప్పుడు నేను'ఇక బతకడం అసాధ్యం! చచ్చిపోవడమే మంచిది” అనుకున్నాను. 
అలా చాలాసార్లు అనుకున్నాను. కాని ప్రతిసారీ నాలో జీవించాలి అనే తీవ్రకాంక్షదే “పైచేయి 
అవుతూ వచ్చింది! ఆ రోజుల్లో ఎలొగయినా బతికి ఉండాలనిసించేది కొని, ఎందుకు 
బతకొలో తెలిసేది కాదు. ఈ నాడు నేను బ్రతికి ఉండడం నా ఒక్కడికే కొదు, నా జాతికే 
అవసరం! అందుకే నేను నా ఆరోగ్యాన్ని జొ గ్రత్తగా కాపాడుకుంటూ వస్తున్నాను. 
చౌలొమంది నేను జోరుగా సిగరెట్టు కాల్చేస్తాననీ, అంతకన్నా జోరుగా మద్యం సేవిస్తాననీ ఇవి 
చాలా అపాయకరమని నన్ను హెచ్చరిస్తూ ఉంటారు. నా మంచిని కోరి చెబుతున్న మాటలే 
ఇవి! ఇందులో ఎంత మాత్రమూ సందేహం లేదు. ఆల్కహాల్‌ కన్నా ప్రమాదకరం నికోటిన్‌. 
ఈ సంగతి నాకు తెలుసు. కాని ఇని యేవి యెవరి అదుపులో ఉన్నాయనేది ముఖ్యం. నేను 
సగరెట్టకుగాని, మద్యానికిగాని బానిసనుకొను! ఎంతదూరం వెళ్ళినా, ఎక్కడ ఆగ్‌దలచుకుం టే 
అక్కడనే ఆగగలను. ఇది గర్వంతో చెబుతున్నది కాదు. స్వానుభవంతో రాస్తున్నది! 

ప్రధానంగా నేను రచయితని! నేను రాయదలచుకున్న దానితో పోలిస్తే రాసింది చాలా 
స్వల్పం, ఆ స్వల్పమయినా బాధ్యతారహితంగా మాత్రం రాయలేదు. ఈ బాధ్యత నాలో 


262 అనంతం 


ఇప్పుడు రెండింతలు, కాదు-అనేకాంశలు "పెరిగింది, 


ఇది నా వొఠక నరం నన్ను హెచారించే 
బాధ్యత. ఇదేనా సాహిత్యనౌకకు చుక్కాని! గ పు) 


(పదాల 8 4-4-1976 


“నిజం చెప్తాలం లు విరసం జవిర్దావానికి వీకైక బోదకళక్త నక్ష్కలెట్‌ ఉద్భనుమే”' 
శశ, 7.8.1977 వ్రజాతం్య వారవ్యతిక 
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ఇనాలళనుంచి 


ఒకటి 


నా లాకస్‌లో భ్యదంగా దాచిన ఒక “అనంతం గీర్షిక ఇవాళ నుంచీ, ఇది ఎమర్జెన్సీ 
కాలంలో రాశాను. సెన్సారుల అభ్యంతరం వల్ల అప్పుడు వెలుగు చూడలేదు. ఇప్పుడు 
యధాతథంగా ము|దణ కిస్తున్నాను. 

Here Continues “ఇవాళ నుంచీ''- 

ని దపోతున్న మాటల్ని ని దపోతూనే ఉంచండి. అవసరం వ స్తేమేల్కొలుపుతానన్నాను. 

ఇండియాలోని వార్తాప తికలన్నీ ఏక గీవంగా మాట్లాడుతున్నాయి. చచ్చిపోతున్న దేవుడు 
గుళ్లకి (పాణం వస్తోంది. ఆకలిని జయించిన యోగిని చూసి తరించండని ఒక పకటన. 
చూసిన వాళ్ళకి డబ్బు వదిలిపోతుందే తప్ప ఆకలి తీరదు. యోగిగారిదో జబ్బు. అందులో 
ఆధ్యాత్మిక శక్తులే లేవు. ఆ జబ్బును (పదర్శించి డబ్బు చేసుకుంటున్నారు పూజార్జు. 

ఇనాళ దేశంలో శాస్త గంథాలకు బదులు మత గంథాలు ఎక్కువగా అచ్చవు 
తున్నాయి. దేశాన్ని పట్టుక్టున్న జబ్బుకి ఇదో గొప్ప ఉదాహరణ మంతి పుంగవుల్లో దైవభక్తి 
సెచ్చు పెరిగిపోతోంది. అరచేతులూ, జాతకాలూ చూసే వాళ్ళ గిరాకీ జాస్తి అయింది. ఈ 
చెన్నపట్టణంలో ఊరేగింపులు నిషిద్దం. అయినా, ఏదో ఒక దేవుడిపేరు చెబితే అన్ని 
నిషేధాలు సడలిపోతాయి. దేవుడంయే పోలీసువాళ్లకి కూడా భయమే. 

ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో నాస్తికత్వం మీద నా నమ్మకం మరింత బలపడుతోంది. ఇవాళ 
రా.వి.శ్యాస్తి తన విరసం సభ్వత్వానికి రాజీనామా ఇస్తూ నాకో ఉత్తరం రాశాడు. నాస్తికత్వం 
మీద ఇంకొ తనకు పూర్తినమ్మకం కుదరలేదట. తానో అజేయవాది (అగ్నోస్టిక్‌ ) అట! 
రా.వి.శ్యాస్తి రాజీనామా ఇవ్వడానికి గల కారణాలన్నింటిలోనూ ఇదే ముఖ్యమైనది. 
జాతకాలకు కూడా అప్పుడప్పుడో అవకాశమిచ్చే బలపానతకూడా తన్ను వదిలి పెట్టడం 
లేదన్నాడు. 

విరసం సభ్యులంతా విధిగా నాస్తికవాదులు కావాలని ఎవరన్నారు?. జాతక గ్రంథాలన్నిం 
టీని తగులబెట్టాలని విరసం ఎప్పుడూ తీర్మానం చెయ్య లేదే! విరసం ఎప్పుడూ ఏ రాజకీయ 
పార్టీకో తోకగా పని చెయ్యలేదు. అరసం ఆవిర్భవించింది లగాయితు ఈ నాటిదాకొ ఆ పనే 
చేస్తోంది. పైగా విరసం రాజకీయాలకే పూర్తిగా అంకితం అయిపోయి సాహిత్య సన్యాసం 
చేసిందని అభాండాలు వేస్తోంది. 
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విరసం మీదగానీ, జననాట్యమండలి మీద గాని, సంస్థలుగా ఈ నాటికీ నిషేధం లేదు. 
విరసంలో, జననాట్యమండలిలో సభ్యత్వం ఒక నేరం కాదు. విరసం సభ్యుల్లో కొందర్ని, 
జననాట్యమండలి సభ్యుల్ణో (బహుశా) అందర్నీ (పభుత్వం నిర్బంధంలో ఉంచినప్పటికీ ఈ 
రెండుసంస్థలూ నేటికీ సజీవంగానే ఉన్నాయి. భవిష్యత్తులో విరసం కన్నా | పయోజనకరమైన 
సంస్థలు ఏర్పడితే అప్పుడు విరసం అవసరం ఉండదు. 

రా.వి.శ్నాస్తి ఉత్తరం అందిన తర్వాత కుటుంబరావుగారిని కలుసుకున్నాను. నాకూ, 
కొకురావుకీ, కె.వి.రమణారెడ్డికీ ఒకే ఉత్తరం (పతులు పంపించారు రాచకొండ. రమణారెడ్డికి 
ఆంధ సభుత్వపు |పధాన కార్యదర్శి ద్యారా పంసించడనుయింది. రమళారెడ్డి ఇప్పుడెక్కడ 
ఉన్నదీ నాకు తెలియదు. 

అరసం చేస్తున్న సారపాకే విరసం కూడా చేస్తోందని కుటుంబరావు ఫీర్యాదు. మొదటి 
నుంచీ ఈ విషయంలో ఆయనకి ఖచ్చితమైన అభి. పాయాలున్నాయి. వాటితొ నేను పూర్తిగా 
ఏకీభవిస్తున్నాను. అయినా విరసం ఏ రాజకీయ పార్టీకి తన మెదడు తాకట్టు పెట్టలేదనీ, 
సెట్టబోదనీ నేను చెప్పగలను. అ.ర.సర, విజృంభించి పని చేస్తున్న రోజుల్లో దోఎకార్వదర్శి 
శ్రీ తుమ్మల వెంకటరామయ్య కమ్యూనిస్టు పార్టీ సభ్యుడు. కొని విరసం ఏర్పడింది మొదలు 
నేటిదాకా నేనుగానీ, కొకురావు, రావిశ్యా స్తిగాని, కార్యదర్శులుగా ఉండిన చెరబండరాజు, 
నిఖిలేశ్వర్‌, మధుసూదనరావులు గానీ ప్రస్తుతపు కార్యదర్శి రమణారెడ్డిగానీ ఏ 
రాజకీయపార్టీలోనూ సభ్యులంకాము. మాది సాహిత్య దృక్పథం! (పధానంగానే కాదు, 
పూర్తిగా ఇదే విరసానికి బలమైన పునాది. 

అందుచేత కుటుంబరావుగారూ! “విరసం ఇంకా బతికే ఉందా” అని విస్తుపోతూ మీరు 
వేసిన (పశ్నకు “జాను బతికే ఉందోని జవాబు చెప్పగలుగుతున్నాను. విప్ణవ రచనల్లో ఉన్న 
చైతన్యమే విరసాన్ని సజీవంగా నిలబెడుతుంది. 


రా.వి.శా| స్త, మరికొందరు సభ్యులూరాజీనామా ఇచ్చినందుకు నాకు విచారంగానే ఉంది, 
చాలామందికి సంతోషదాయకముని కూడా నాకు తెలుసు. ఇదెంతో కాలం నిలిచే సంతోషం 
కాదని వాళ్లకు తెలియదని నాకు తెలుసు. నిదపోతున్న మాటలు ఎప్పుడూ న్ని దసోతూనే 
ఉండవు, “ఆ న్మిదలోనే ఏవో భయంకరమైనవో, మనోహరమైనవో కలలుకంటూనే 
ఉంటాయి''. 

రెండోసారి అల్టూరిసీతారామరాజులో నాపొటకి బహుమతి వచ్చిందని పేపర్లో 
చదివాను. (బిటిష్‌వాణ్ని చంపరా, నరకరా అని ఎన్నిమార్లు రాసినా, ఎవ్వరికీ ఏ అభ్యంతరమూ 
ఉండదు. అటువంటి నరరూపరాక్షసులే ఇప్పటికీ మన మధ్య ఉన్నారనీ, ఉండడమే కాదు 
బిటిష్‌వాడు కూడా ఆచరించడానికి సాహసించలేని అఘాయిత్యాలు సాగిస్తున్నారనీ అందరికీ 
తెలిసిన రహస్యం. న్మెహూ ఆశించినట్లు వీళ్ళని లాంపు స్తంభాలకు ఉరితీయనక్కరలేదు. 
కనీసం సంకెళ్ళు వేసి నడివీధిలో నడిపించినా బాగుండును. అలా జరిగినప్పుడు మహాకవిత్వం 
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రాసే చెరబండరాజు చేతులకు సంకెళ్ళు వెయ్యవలసిన అవసరం ఉండదు. వరవరరావు స్వేచ్చగా 
మన మధ్యనే మసలుతూ ఉంటాడు. 

డి.ఎం.కె. పభుత్వం పడిసోయినందుకు తమిళనాడంతా పండగలు చేసుకుంటోందని ఒక 
గొప్ప (ప్రచారం సాగిపోతోంది. ఇది యెంతవరకూ నిజమో నాకు తెలియదుగానీ ఈ 
మ దాసులోని చచ్చుపుచ్చు దేవుళ్లందరికీ (పాణ పతిష్ట జరుగుతోంది. ఏదో ఒక దేవుడి 
చేరిట కరప తాలు అచ్చు వేసి చందాలు దండుకోవడం మున్మురంగా సాగిపోతోంది. 
అచిరకాలంలో ఈ.వీ.రామస్యామినాయకర్‌ వి గహాల మీద లారీ ఆక్సిడెంట్లు జరిగినా నేను 
ఆశ్చర్యపోను. ఈ చైవభక్తులు ఎంత నీచకార్యానికైసా తెగించగలరు. తర్వాత ఒక కొబ్బరికాయ 
కొట్టి ఇంత కర్పూరం తగలేస్తే తమ పాపాలు సటాపంచలయిపోతాయన్న ధీమా వీళ్లకి 
ఎప్పుడూ ఉండనే ఉంది. 

ఇటువాళ్ళ చర్యలను పేరుపేరు వరసలతో బయటపెట్టి తూర్పారపట్టాలని నాకుంది. 
కాని మన డిఫమేషన్‌ చట్టాలు ఇందుకు అంగీకరించవు. వాడు చేసిన దాన్నే వాడి పేరుతో 
బట్టబయలు చేశానంకే వాడికేదో పరువు నష్టం జరిగిపోయినట్టు గోల చేస్తారు. చట్టం 
కూడా వాడి కొమ్మే కాస్తుంది. 

అలొగే అశ్లీల రచనల మీద చట్టాలు నేను చెప్పదలచుకున్నది చెప్పదలచుకున్నంతా 
స్పష్టంగా చెప్పడానికీ వీలు లేకుండా చేస్తున్నాయి. అందుకే రచయిత అన్న వాడు కథల 
చాటున్నా నవలల చాటునా దాగుండి గెరిల్లా యుద్దం సాగించవలసివస్తోంది. అనాది నుంచీ 
కవులు స్వేచ్చ మాతమే కాదు లైసెన్సును కూడా అనుభవిస్తున్నారు. పాలకవర్గానికి 
భజన చేస్తున్నంతకాలం కవి ఎంత విశ్చంఖలంగానైనా | పవర్తించవచ్చును. పతితవర్గాల, పీడిత 
వర్గాల తరపున గొంతు విప్పితే మాతం చేతులకు శృంఖలాలు, నివాసానికి చెరసాల, 

అందుకే ఎందుకీ గొడవని 20 స్యూతాల (పణాళికని ఉగ్గడిస్తూ, ఎవడు అధికారంలో 
ఉంటు వాడే గొప్పవాడని అంగీకరిస్తూ న్నిదపోతున్న మాటల్లారా ని దపోతూనే 
ఉండండంటున్నాను. 


శీర ఇది 1976 ఫ్మిబవరి మొదటివారంలో రాన ఉండవచ్చు). 
అచ్చయింది మాతం (వజాతంత 23-10-1977 నంచికలో. 


రండు 
ఇవాళ 12-2-76.- 

ఉదయమే లేచాను. నోట్లో చేలు పెట్టుకుని పవుడరుతో వళ్ళు కడుక్కున్నాను. 
ఆగమంది నా ఆలోచన, 

ఎవరిక్కావాలి ఈ వెధవ సంగతులు? కవిత్వం రాయమంటారు. 

ఎక్కడ నుంచి నస్తుందది? 
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అయినా నిజాన్ని మించిన కవిత్వం ఏముంది? 

ఇప్పుడు 11 గంటలయింది. 

కొనుదేనులో డంకు(పెర్మిట్‌ మీద ) కొనుక్కొని బైటికొచ్చి ఒకవార నిలుచుని 
సిగరెట్టు ముట్టంచాను. 

“గోరింద్రా* అంటూ ఒక కురాడొచ్చాడు. 

పసుపురాసి పరిశు భం చేసిన ముష్టిచెంబు చూపించాడు. దానిమీద వెంకళేశ్వరస్వామి 
తిరునామాలున్నాయో? లేవో? ఉంటే నేను చూడలేదో, లేకపోతే ఉన్నాయనుకున్నానో! 

ఆరిపోయిన అగ్గిపుల్లను వాడి ముష్టి చెంబులో వెయ్యబోయాను. కురాడు నావేపు 
చురచురా చూశాడు.తిట్టుక్టున్నాడేమో లోలోపల! 

చీదరించుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

చెప్పండి రంగనాయకమ్మగారూ, ఈ కు. రాడికిగాని, లేని దేవుడికిగాని నేను (దోహం 
చేశానా? 

బహుశా ఇద్దరం మగవెధవలమే కాబట్టి ఇద్దరిమీదాా కాదు మగజాతి మీదనే మీ 
ఆ|గహం (పజ్వలిస్తుందనుకుంటాను. 

లేకపోతే నేనెంత నీచుణ్నయినా నా రాతలు మీకెంత జుగుప్స కలిగించినా, మొత్తం 
పురుషజాతినే ద్వేషించడం నం మార్క్సిజమండీ! 

కావాలనే అంటున్నాను, మొత్తం పురుషజాతి అని! కాస్త మీరూ ఆలోచించండి. 
అంతర్విలోకనం చేసుకోండి. 

మీలో నిండి నిబిడీక్సృతమైన పురుష ద్వేషాన్ని బైట పెట్టాననె మీ ఆ గహం! కృతజ్ఞాణ్నీ. 

మళ్ళీ ఇందాకటి కు రౌడి దగ్గర కొస్తున్నాను. ఆరిపోయిన అగ్గిపుల్లకు బదులు లార్డ్‌ 
వెంకటేశ్వరుడి పేరున పదో వందో, వెయ్యో, నాశక్తి కొద్దీ ఒక చెక్కు కాగితం వేసినా, 
వాడికదో చెత్తకాగితమే. అయిదుపైసలో, పదిపైసలో వేస్తే అప్పుడెంత మెచ్చుకునేవాడో! 


చెక్కులూ, నోట్ల కట్టలూ సరాసరి స్వామి వారి హుండీలోనే వెయ్యాలి. ఆ మధ్య 
ఎవటో పుణ్యాత్ముడు, కౌదు పాపొళ్ముడు లక్షై నలభైవేల మొత్తం నూ రూపాయల కట్టులు 
చదివించుకున్నాడని "పేపర్లో చదివాను (ఇది నిజమే అయి ఉండాలి. ఎంచేతనంకే ఇప్పుడు 
నిజాయితీ బాగా పెరిగిపోయింది). 

ఆపమంటోంది నా ఆలోచన, 

నా యువకమి తమా! కొల్లాపూర్‌ రాజకమల్‌. 

నీలాంటి యువకుల వల్లనే ఈ దేశం చెడిపోతోందిరా యువకుడా! 

నా రచనలు నీకు నచ్చకపోతే చదవడం మానేయ్‌. రాయొద్దనడానికి నువ్వెవడివి? ఫైగా 
మొత్తం యువలోకం తరపున ఎవడిచ్చాడు నీకు వకాల్తా? నా జీవితాన్ని ఒరవడిగా సెట్టుక్టుని 
జీవించడం కోసం నేనీ రచన సాగించడం లేదు. నన్ను అర్థంచేసుకునేవాళ్ళ నాబలపొనతల్ని 
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కూడా అర్థం చేసుకుంటారు. నేనంటే ఇష్టం లేనివాళ్లు నా మంచితనాన్ని కూడా 
ద్వేషిస్తారు. 
ఇప్పుడు, మదాసులో నా వాచీ (పకారం 11.30. నాకు గొప్ప కీర్తి తెచ్చిపెట్టిన నా 
మహా( పన్థానం గీతాలు కూడా నేను (డింకు తీసుకొని రాయలేదు. ఇప్పుడిదంతా పాండీ రవ్‌ఎ 
మత్తులో రాస్తున్నాను. 
పొండీరన్‌ం - నా |పేయసి 
చిరునవ్వుల డిండీరం - 
ఇది నా గొండీవం! 
ఇలాంటి కవిత్యాలకి కొలం చెల్లిపోయింది. 
నిన్నటి కవిత్వం లాగ నేటి కవిత్వం ఉండకూడదు. నిన్నటి కంపు నేటి యింపు. ఒరే 
కు రకవీ! మళ్ళీ గిరజాలు సెంచుతున్నావా! కృష్ణశాస్త్రి ఇంకా బతికే ఉన్నాడురా! 
రాయ పోలు- 
అబ్బూరి- 
సిగసంకటీ, Sంrny! 
శివశంకరస్యామి 
అందరూ బతికే ఉన్నారురా; 
ఇది అనంతం; 
ఎవడో కురాయన వద్దంటే ఆగదు. నేనుబతికున్నంత కాలం ఇది సాగుతుంది. 


(వజాతం(త 22-2-1976 


మూడు 

అయిందేదో అయిపోయింది. వెళ్లిన కాలం వెళ్లిపోయింది. ఒక్కొక్క రోజే వస్తూ 
ఉంటుంది. ఈ జీవితం అనంతం అని రుజువు చేస్తూ ఉంటుంది. 

గతించిపోయినవన్నీ నెమరువేసుకోవడం కోసమని ఈ “అనంతం” నేను రాయలేదు. 
రేసేం జరుగుతుందో చెప్పగల జ్యోస్యుణ్ణి కాను కనుక ఇవాళనుంచీ ఏమవుతున్నదీ 
రాస్తున్నా ను. 

ఇవాళ 14-2-76, 

సాయంతం తిరుమణి ఇందిరమ్మా[్‌ వస్తున్నారు. మవుంటు రోడ్డు (అన్నట్టు 
అన్నాసాలై అంతా ఇరువైపులా అయిదేసి గజాలకొకదు చొప్పున పోలీసు బందోబస్తు. 

ఇదే సాయం| తం నేనుంటున్న రాజా అన్నామలైపురానికి హిజ్‌ హోలినెస్‌ జగద్గురు 
(క్నీక్సీ జయేం ద సరస్వతి ఆఫ్‌ది కంచికామకోటి పీటం (పీఠం అని చదువుకోవాలి) వారు 
వేంచేస్తున్నారంది “హిందూ” షృతిక. ఇక్కడ కూడా దట్టంగా దిట్టంగా వుంది పో.బం.! 
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ఇవాళ చెన్నపట్టణం ముహాకోలాహలంగా వుంది. ఉండదూ మరి? ఆర్థికక్షేమానికి (పధాన్నీ, 
పారమార్థిక క్షేమానికి జగద్గురువూ పూచీ వహించారు. నాకేమో (పధాని మీద ఉన్నంత 
సొటి నమ్మకమైనా జగద్గురువు మీద లేదు. జగత్తుకంతాఈయన గురువు! ఎంత స్వాతిశయం! 

తెలుగుదేశంలో ఇందిరమ్మ, తమిళనాట ఇందిరమ్మాక్‌, దేశమంతటికీ ఇందిరా 
_పియదర్శిని. ఈమె ఆర్థిక స్మూతాలు నాకు నచ్చాయి. నచ్చబక్టే ఈ మధ్య ఆకాశవాణికి 
పదిపదిహేను చరణాల పాట రాశాను. అయినా 20 స్కూ తాలు చాలవు. మనకింకా కనీసం 
రెండువందల సూ(తాలయినా కొవాలి. 

మ దాసులో ( పొహిబిషన్‌ పోలీసులూ, విజిలెన్సు పోలీసులూ అర్ధరాతి ఏ యింట్లో 
కయినా జొరబడతారు. నాలుగు సారాబుర్లనీ, అయిదుగురు అమాయకురాళ్లనీ జప్తుచేస్తారు. 
అంతేగాని పట్టపగలు వీధుల్లో అడుక్కుతినే వెధవల జోలికిపోరు. 

అందుకే నేనంటున్నాను. భిక్షకత్వం నిర్మూలించాలని. అయినా, నా మాట వినేదెవరు? 
ఆదిభిక్టువు మన దైవం. 

హిందూ పేపర్లో ఎవడో ఒక ఉత్తరం రాశాడు. మాంబళంలోని శివవిష్ణు మెంపిల్‌ 
ముందున్న ఈ.వీ. రామస్వామి నాయకర్‌ విగహాన్ని తొలగించాలని. మతభక్తుల సున్నితమయిన 
మనస్సులకి గాయాలు చేసే రాళలన్నీ ఆ విగ్రహం కింద ఉన్నాయట. 

అంటే డి.యం.కె. (పభుత్వం మారిన తర్వాత మ(దాసులో దైవభక్తుల రాజ్యం 
వచ్చేసిందని కొందరు _భమపడుతున్నారు. మరేం పర్వాలేదు. మన ఇందిరమ్మకి దేవుడూనై. 
గురువునై. 

తమిళనాడులో దిరావిడ మున్నేట కజగం పరిపాలన పడిపోయినందుకు నేనేమీ 
చింతించడం లేదు. ఆ వెధవలు కూడా తమ జేబులు నింపుకోవడానికే తాప తయపడ్డారు. 
అందుకే కామరాజు నాడార్‌ నెత్తీ నోరు మొత్తుకుని | పకటనల మీద (పకటనలు చేసేవాడు. 
(తన హయాంలో కాం! గెస్‌ పార్టీ కూడా అదే పని చేసింది గాని అది వేరే సంగతి). 

ఇవాళ చచ్చిపోయిన దేవుడు మళ్ళీ బతికినట్లు మ్మ దాసంతా పండుగ చేసుకుంటోంది. 

మళ్ళీ చెబుతున్నాను. మాంబళంలో శివవిష్ణు మెంపిల్‌ దగ్గర ఉన్న ఈ.వీ.రామస్వామి 
నాయకర్‌ విిగహాన్ని పీకిపారయ్యాలని ఒక భక్తుడు “హిందూ” పష్యతిక్కి ఉత్తరం రాశాడు. 
ఏమంటే ఆ విగహం కింద అరవంలో పరమనాస్తీక భావాలు రాసీ పెట్టి ఉన్నాయట. అవి 
సున్నితమైన మతభక్తుల మానసాలని గాయం చేస్తాయట. 

మరి మెరీనా బీచిలో గాంధి విగహాన్ని చూస్తూవుంటే నా సున్నితమైన 
కళాహృదయానికి తగిలే గాయాన్ని గురించి ఎవరితో మొర పెట్టుక్రోవాలి. అయినా రేపు 
అక్కడే కదా లక్షలాది జనం ముందు ఇందిరాదేవి ఉపన్యసించేది (ఇవన్నీ ఈ పాటికి "పేపర్లలో 
వచ్చేస్తాయి!) 

మెరీనా పేరు కామరాజ్‌ సొలై అని మార్చారు. నా యింట్లో కక్కసు పేరు “గాందీ 
నివాస్‌”, 
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దక్షిణాన గాంధీ విగహం చెక్కిన... దేవిపసాద్‌ రాయ్‌ చౌదరి ఉత్తరాన 
“| శమవిజయం”” అనే శిల్వొన్ని చెక్కారు. అదో ఫోర్డర్కీ ఒక పాశ్చాత్య శిల్పానికి కాపీ. 
ఈ మ్మ దాసు మహానగరంలో ఇలాంటివే ఎన్నో అష శుతులు. వీటన్నిటినీ సరిదిద్ది 
సవరించాలని వీ.వీ. గిరిగారి తాప తయం. 
జగద్గురువు అనగా కూపస్థమండూకం. ఈ మాసు మహాజనాన్ని ఉద్ధరించాలని 
వచ్చారు. భక్తులు తండోపతండాలుగా ఆయన దర్శనభాగ్యం కోసం పడిగాపులు పడు 
తున్నారు, ముడువులో, 
ఎంచేతనం కే, గురువుగారి దర్శనం చేసుకునే ముందు ప్యతమో పుష్పమో, ఫలమో 
తోయమో పట్టుకైళ్సాలట! అందుకోసం ఇంటిలో ఉన్న చెంబూ,త ప్పేలా తాకట్టు పెట్ట ఆ 
గురువుగారికి ముడుపు చెల్లిస్తున్న సంసారులు నా యింటిపక్కనే ఎందరో ఉన్నారు. 
అందుకే ఈ దేశంలో కమ్యూనిజం రావడానికి చాలా టైం పడుతుంది. ఈశ్వర 
తత్వానికి, నిరీశ్వర తత్వానికి జరిగే అంతిమ సమరం ఈ గడ్డ మీదనే సాగుతుంది. 
“విపిన బంధుర వృక్షవాటిక 
ఉపనిషన్మధు వొలికె నిచ్చట” 
చార్వాకులు కూడా(చారువాకులు) అనగా చక్కగా మాట్లాడేవారు, ఇక్కడే తమ గొంతు 
విప్పారు. 
ఆ గొంతుకలను కోసేసినా 
నా గొంతుక మాతం చార్వాక సిద్దాంతాన్ని ఉద్దోషించడం మానదు. 
మరోసారి, రంగనాయకమ్మగారి | పసక్తి! 


ఒక మి తుడు, | పజాతం| త రెగ్యులర్‌ గా చదివేవాడు నా వద్దకు వచ్చి రంగనాయకమ్మ 
నీ తిప్టైడు. రామాయణ విషవృక్షం (ప్రసక్తి తీసుకొచ్చి ఈవిడకి ఏం తెలుసు అన్నాడు. 
ఎప్పుడో రామానుజులపవారు రామాయణ రహస్యం తెలుసుకోవడానికి ఏడుసార్లు ఏడు 
కొండల వాడిదర్శనం చేసుకున్నారన్నాడు. 

రంగనాయకమ్మగారితో నాకెన్ని అభిిపాయ భేదాలున్నా రామాయణ విషవృక్షం 
విషయంలో ఆమెతో నేను నూటికి నూరుపాళ్ళు ఏకీభవించే వాణ్ణి కాబట్టి నామ్మి తుళ్లి 
హెచ్చరించాను ఆవిళ్లో తిట్టునద్దని . 

నా రాతలు జుగుప్సాకరంగా ఉంటాయని ఆవిడ అంహే నా (సయత్నాలు ఫలించా 
యన్నమాట. ఎంత అసహ్యం సృష్టించాలో అంత అసహ్యం నా రాతలు సృష్టస్తున్నాయన్న 
మాట. 

ఇవాళ కావలసిన రసం శృంగారం కాదు. కరుణ కాదు. ఈ నాడు బీభత్సరసం కావాలి. 


రంగనాయకమ్మ గారికి నా రాతలు జుగుప్పొకరంగా ఉన్నాయంటే నా (పయత్నం ఫలించిందనే 
అనుకుంటున్నాను. 
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రంగనాయకమ్మగారితో నా పోరాటం స్త్రీత్వానికి, పురుషత్యానికి మధ్య పోరాటం. 
ఆవిడగారి మనస్సుతో నా మనస్సు- ఆవిడ ఆలోచనల్లో నా ఆలోచనలు- అంతేగాని శారీరక 
సంబంధం ఏ మా(తమూ లేదు. ఇంకో విషయం చెప్పదలుచుకు న్నాను. 

సుఖం అంటే ఏమిటి? సుష్టుగా భోజనంచెయ్యడం ముండలతో పోవడమేనా? కాదు ఇవి 
అందరూ అనుభవించేవే. 

ఒక మంచి పాట వినడం, ఒక మంచి పిక్సర్‌ కనడం,ఒక మంచి పుస్తకం చదవడం, ఒక 
మంచి మనిషితో మసలడం. 

అంతేకాని, ఎక్కడో వక దేవుడున్నాడనీ, వాడితో నేను ఐక్యం అయ్యాననీ అదే 
(బహ్మానందమనీ అనుకోవడం ఉత్త (భమ! కావలిసింది | బహ్మానందం కాదు రసానందం! 

(పజాతంత 29-2-1976 


నాలుగు 

ఈ సాయ చరితను నా సొంత సంతోషం కోసం రాయలేదు. ఎలా రాయాలనుకున్నానో అలా 
రాస్తున్నందుకు ఒక సంతృప్తి పొందుతున్నాను గానీ ముఖ్యంగా ఇది పదిమందీ చదవాలనే 
రాస్తున్నాను. అలాగే చాలామంది దీన్ని చదువుతున్నారు కూడా. అయితే కొందరు పాఠకులలో 
ఇదివరకు నామీద ఉన్న సదభి పాయం తుడుచుకుపోతే, మరికొందరికి నా నిజాయితీ పట్లు 
అభిమానం సెంపొందింది. ఇదొక మంచి పరిణామం అని నేననుకుంటున్నాను. రచయితలలో 
కూడా అభూత కల్పనల మీద మోజు తగ్గి వాస్తవికతను ఎగసనతోసే ఆసక్తి ఏర్పడగలదని 
ఆశిస్తున్నాను. 

ఈ రచనలో ఒక సరళ రేఖగా కాల కమౌన్ని పాటించకపోవడం కొందరిలో కొంత 
గందరగోళం పుట్టంచుతున్నదన్న విషయం నాకు తెలుసు. ఇది మన రకం, దీన్నాక 
కొత్త _పయోగంగా భావించి చేస్తున్న పని. సినీమాలలో మాంహేజస్‌ క్రీ ఫ్లాష్‌ బ్యాక్‌ లకీ 
uw అలవాటు పడినవారికి నా రచన ఏమీ ఇబ్బంది కలిగించదనే నాకు నమ్మకం. 

సాొహిత్యానికైనా, పైన్సుకైనా (పయోగపరత్వమే అభివృద్దికి రాచబొటు వేస్తుంది. నేను నొ 
జీవితంతోనే ఎక్సెరిమెంట్‌ చేస్తున్నాము. 

| బిటిష వొడి బానిసగా ఉన్న రోజుల్లో కూడా నేను స్వతం( తంగా ఆలోచించాను 
నిజొన్నే ఆరాధించాను. ఇవాళ నేను చెప్పే గ కొందరికి వెగటుగా ఉండవచ్చు. 

నేను నా బతుకు బతుకుతున్నాను. ఈ బతుకుతో కొందరి బతుకులు అతుక్కుని 
ఉన్నాయి. ఈ అన్ని జీవితాల మీదా సహెతుక సవిమర్శక వ్యాఖ్యానమె ఈ “అనంతం” 

ఇరవయి నాలుగ్గంటలూ దేవుడి పహస్రనామాలు ధ్యానించేవాళ్ళంతా పుణ్యపురుషులు. ఆ 
దేవుడు అబద్దం, కవిత్వం నిజం అని నేనుఊపిరి ఉన్నంతదాకా ఉద్దోషించడం మానలేను. 

నేను నాస్తికుణ్ణి. అనగా దేవుడనే భావానికి బానిసను కొను. అనగా స్వతం( తుణ్ని, 
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దేవుడిమీద నమ్మకం ఉన్న వాళ్లంతా స్వశక్తి మీద విశ్వాసం లేని బానిసలే! 

జీర్ణదేవాలయాల పునరుద్దరణకు కోట్లకొద్దీ ధనం ఖర్చుపెట్టడం కన్నా ఆ డబ్బుతో 
కుష్టురోగ నివారణకు ఉప కమించడం మంచిది. అదీ చేస్తాం, ఇదీ చేస్తాం అనేవాళ్ళు దగా 
కోరులు. ఆ దేవుడు అబద్దం. ఈ కుష్టురోగాన్ని నిర్మూలించే శక్తిసైన్సుకి వుంది. మశూచి 
లాంటి అమ్మవార్లకీ ఈ (పపంచం నుంచి ఎప్పటికయినా ఉద్వాసన తప్పదు. దేవుడికి ఉద్యా 
సన చెప్పిన దేశాలన్నీ సుఖంగా బతుకుతున్నాయి. 

20 సూ తాల తా నేను (మళ్ళీ చెబుతున్నాను) మనస్తూర్తిగా ఏకీభవిస్తున్నాను. 
నా ఇరవయి ఒకటో సూతం దైవాన్ని తగిలేయడం. ఎక్కడ "నుంచో కాదు, మన 
మనస్సులలో నుంచి, 

ఇవాళ నేనింత హాయిగా, ఆరోగ్యంగా ఉన్నానంకే అందుకు కొరణం నా నాస్తికత్వమే! 

నా జీవితాన్ని ఒరవడిగా చేసుకోవాలని యునతరం ఉబలొట పడుతోంది. నా తప్పుల్నీ, 
పొరపొట్లనీ కూడా మన్నించడానికి వాళ్ళు సిద్దంగాఉన్నారు. అదే వద్దంటాను నేను. నాలో ఏ 
కొంచెమైనా మంచితనం ఉంటే దాన్నే అనుకరించండి. నా తస్వుల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా 
దుయ్యబట్ట్రండి. 

ఇన్నాళ్లూ నేను కొంచెం మంచిగాన్తూ చాలా చెడ్డగానూ (బతికేను. ఇక మీద మా(తం 
మంచిగా మా(తమే బతకదలచుకున్నాను. ఇది నా ఒక్కడి వల్లా జరిగే పని కాదు. ఇందుకు 
అందరి సహకారమూ కావాలి. 

బస్సు దిగి నడుచుకుంటూ వస్తున్నాను. ఒక అమ్మాయి తానుగా కలగజేసుకొని, 
నాలుగో Wu (స్తీట్‌ కి దారి ఏదని అడిగింది. “నాకు తెలియదు. అదుగో అదే మా యిల్లు, 
అక్కడ నీ వయస్సుడే నా కూతురు ఉంటుంది, రా అన్నాను. బాధపడుతూ నాతో 


నడిచింది. 
ఇంట్లోకి వెళ్ళాం. మంచినీళ్ళు కొవాలంది అపరిచితురాలయిన అమ్మాయి. వెంటనే నా 


కూతురు మంచిపీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. 

nm (ట్రీట్‌ ఎక్కడుందో నా కూతురికి కూడా తెలియదు. మౌ యింటి దగ్గరే 
పోస్టాఫీసు ఉంది. అక్కడ అడిగితే చెబుతారంది. 

అపరిచితురాలికి కావలసింది నాలుగో స్టీటు కాదు. నా వైపు జాలిగా చూసింది. 

నెను (గహించాను. 

ఇదేదో సెక్సుకథ అవి నా పాఠకులు భ్రమ పడవద్దు. ఆమెకి “కక్కుస్‌” కావాలి. 

బాధపడుతూ నా యింటి కొచ్చిన అమ్మాయి హాయిగా అవతలికి సోయింది. 

దీన్నే దేహబాధ అంటారు. 

ఈ విషయాలు రాయడం ఆశ్రీలం రామాయణ భారతాల రంకుబొంకులకు అలవాటు 
పడ్డ ఈ దేశానికి నొ రచనలన్నీ అశ్లీలంగానో ఉంటాయి. 

(జాతం 14-3-1976 
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ఒకటి 

అచ్చులో వెలువడ్డ నా మొట్టమొదటి పద్యరచన ఒక గీతమాలిక. విశ్వరూప 
సందర్శనము అని రిక, ఇది “స్వశక్తి” అనే వారపత్రికలో ముద్రితమయింది. కౌరవసభలో 
(శ్రీకృష్ణుడు తన విశ్వరూపం ప్రదర్శించినప్పుడు ధృతరాస్ట్రడు- 

“ఓ మహాత్మ! త్వదీయ మహోన్నత ప్రభానమింతని పలుక నెవ్వాని తరము? 
దివ్య లోచనముల ప్రసాదింపుమయ్య!” 

అని ప్రార్థిస్తాడు. ఇంతవరకే నాకు జ్ఞాపకం వుంది. కాలగర్భంలో కలిసిపోయిన నా 
రచనలలో ఇదొకటి. 

ఆ రోజుల్లో పురిపండా అప్పలస్వామి “స్వశక్తి పత్రికాసంపాదకుడు. పత్రిక కాకినాడలో 
అచ్చయి విశాఖపట్టణంలో విడుదల అవుతూ వుండేది. పురిపండాతో నాప్రథమ పరిచయం 
ఈ గీతమాలిక ద్వారానే. దీన్ని తీసుకువెళ్ళి పురిపండాకు ఇచ్చాను. అప్పుడు నా వయస్సు 
15, 16 ఏళ్ళలోపు. చూడ్డానికి ఇంకా _ చిన్నవాణ్నిగా కనపడేవాణ్ని. పురిపండా నన్ను 
ఒక్కసారి ఎగాదిగా చూసీ, చేతిలోని వ్రాతప్రతి చదువుతూ ఆగి, “(శ్రీరంగం (శ్రీనివాసరావు 
అంటే ఎవరు? మీ అన్నయ్యా?” అని అడిగేడు. “నేనే అంటు ఆశ్చర్యపోయాడు. 
రాసింది నేనే అని నమ్మలేకపోయాడు. అలా జరిగింది మా తొలి పరిచయం. తర్వాత, తర్వాత 
నేనేది రాసినా పురిపండాకి చదివి వినిసించేవాడిని. ఈ పరిచయమే “కవితా సమితి” స్థాపనకు 
దారితీసింది. 

నామొదటి భార్య (క్కిరంగం వెంకటరమణమ్మ నాకన్న అయిదేళ్ళు చిన్న. నా 15వ ఏట 
నూ పెళ్ళి జరిగినప్పుడు ఆమెవయస్సు పదేళ్ళు. 40న ఏటనే ఆమెకి జుత్తు పూర్తిగా 
నెరిసిపోయింది. మేము రైల్లో ప్రయాణం చేసేటప్పుడు తోటి ప్రయాణీకులు “ఇతను వీ 
అబ్బాయా” అని నన్ను సరించి అడగడం ఆమెకు కష్టంగా ఉండేది. రైలు ప్రయాణాలు 
మ సిటప్పుడు మాత్రం నా జుత్తుకు తెల్లరంగు రాసుకుంటానన్నానుగాని అందుకామె 
అంగీకరించలేదు. 

నా రెండనభార్య ఉపద్రష్ట సరోజ నాకన్న 30 ఏళ్ళు చిన్న. నలుగురు బిడ్డల్ని కన్న 
తల్లిలాగ ఇప్పటికీ కనిపించదు. మేము వైలుప్రయాణాలు చేసేటప్పుడు “ఈ పిల్ల మి 
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అమ్మాయా” అని సరోజ గురించి నన్ను తోటి ప్రయాణీకులు అడిగేవారు. అందుకు 
నేనేమాత్రమూ బాధపడేవాణ్నికాను. సరోజ మాత్రం “ఈయన మావారండీ! | క్రీ క్రీ గారు! 
మాకు నలుగురు పిల్లలున్నారు అని చెప్పేది. 

న్రీరంగం వెంకటరమణమ్మ పెద్దగా చదువుకున్నదికాదు. అయినా కొద్దిపాటి 
సాహిత్యపరిజ్ఞానం లేకపోలేదు. “నా హృదయంలో నిదురించే చెలీ!” అని నేను రాసిన 
పాటలో “ఎవరా చెలి?'అని అడిగేది. “మరెవరోకాదు, కమ్యూనిజమే”' అని నేనంటే 
నమ్మేదికొదు. నేనెంత నాస్తికుణ్నో ఆమెదంత దైవభక్తి ఆవిడ సంతృప్తికోసం సస కొన్ని 
పూర్యాచారాలను పాటించక తప్పలేదు. ఆమె అంత్యక్రియలు కూడా వేదోక్తంగా జరిసించి 
నందుకు నేను విచారించను. 

సరోజ నా నాస్తీకత్వాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకుంది. అయినా ఈమె రోజూ తెల్లారే 
సరికి స్నానం చేసి దేవుడికి పూజ చేస్తుంది. ఇందుకు నేను అభ్యంతరం చెప్పను. ఇతరులచేత 
ముతాంతరం న్వీకరించేటట్టు చెయ్యాలనే తహతహ నాకు లేదు. “నీ జీవితంలో సుమారు 
ఒకగంట కొలం వృధాచేస్తున్నా' వని సరోజను అప్పుడప్పుడు హెచ్చరిస్తూ వుంటాను. కొని 
తన పూజల వల్లనే సూర్యుడు రోజూ తూర్పున ఉదయిస్తున్నాడని ఆమె నునఃపూర్తిగా 
నమ్ముతుంది. అదో నమ్మకం మాత్రమే. అక్కడ హేతువాదం ఎంతమాత్రమూ 
పనిచెయ్యదు. 

దేవుడి మహిమలను ప్రచారం చేసే దైవభక్తుల హక్కును మన ప్రభుత్వం గుర్తిస్తోంది. 
అంతవరకు నా అభ్యంతరం ఏమీలేదు. కథలలో, కవిత్వాలలో, భరతనాట్యాలలో, భజనలలో 
ఎంత ప్రచారమైనా సాగించవచ్చు. కొని, దేవుడులేడని త్రికరణశుద్దిగా నమ్ముతున్న నా 
విశ్వాసానికి ప్రభుత్వం ఏ కొంచెమైనా హామీ ఇస్తుందా? జగద్గురు స్వాముల వారికున్న 
రక్షణలో పదోవంతయినా ఆశించే హక్కు నాకు లేదా? 

సైన్సును సత్యంగా కాకపోతే, కనీసం సత్యాన్వేషణగానయినా అంగీకరించాలొ వద్దా? 
ఒకప్పుడు పైంటిస్టులను మతగురువులూ, మహారాజులూ చిత్రవధలు చేసిన సంఘటనలు మనం 
చరిత్రలో చదువుకోవడం లేదా? అయినా ఈనాడు మతం ఓడిపోతోంది. సైన్సు గెలుస్తోంది. 
ఇదే ఈనాటి చారిత్రక పరిణామం. దీన్ని ఏ పూజారీ తన కుంటికాలు అడ్డు పెట్ట అడ్డలేడు. 

మొన్నీ మధ్య మద్రాసులోని సోవియట్‌ పొన్‌ ఆఫ్‌ కల్చర్‌లో ఒక డాక్యుమెంటరీ 
చిత్రాన్ని చూశాను. హెల్పింకీలో జరిగిన యూరోపియన్‌ శిఖరాగ్ర సమావేశాన్ని చిత్రించే ఫిలిం 
అది. ఈ చరిత్రాత్మక సంఘటనకు వ్యతిరేకంగా కొన్ని ప్రదర్శనలు జరిగాయి. కొంతమంది 
కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేకులూ, దైవభక్తిపరులూ ఈ సమావేశానికి తమ అసమ్మతి తెలుపుతూ 
ఊరేగింపులు లేవదీశారు. 


ఊరేగింపులో వాళ్ళు మోసుకు తిరిగిన అట్టలమీద ఇలా రాసిడంది ఇంగ్లీషులో: 
“God Yes! Communism no!’ 
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ప్రపంచం అంతటా ఒక కమ్యూనిస్టు వ్యతిరేక ప్రచారం సాగుతూనే ఉంది. రష్యాలో 
అక్టోబరు విప్లవం విజయనంతమయిన తర్వాత ఇది మరీ ఉధృతమయింది. ఈ ప్రచారం 
సాగించే వాళ్ళకి దేవుడే తోడూనీడ! దేవుడిచాటున దాగి వీళ్ళు మానవుడితో పోరాడుతున్నారు. 
ఈ పోరాటంలో అంతిమ విజయం మానవుడిదే! 

కొంతమంది మిత్రులు, నేను నిరీశ్వరవాదాన్ని చేపట్టి మార్క్సిజానికి తిలోదకాలిచ్చానని 
నిందిస్తూ ఉత్తరాలు రాశారు. ఈ విమర్శను నేను అంగీకరించలేను. మార్క్సిజానికి పునాది 
నిరీశ్వరవాదం. విజ్ఞాన శాస్త్రాలలో ఎక్కడా దేవుడికి చోటు లేదు. “నేను దేవుణ్ని 
నమ్ముతాను మార్క్సిజాన్ని నమ్ముతాను” అనేవారు నా దృష్టిలో దగాకోర్టు. 


సర్వమానన సమానత్వం ఈనాడు ఒక ఆదర్శం మాత్రమే. కాని అది అందుకోవడానికి 
సాధ్యం కాని ఆదర్శం మాత్రం కాదు. ఎన్నో ఎగుడుదిగుడులున్న నిన్నటే బంజరు భూమి నేటే 
విమానాశ్రయమయింది. ఈ యెగుడుదిగుడులు భగవంతుడి సృష్టికాదు. వీటిని చదునుచేసే 
శక్తి మానవుడికి ఉంది. 

సరే, దేవుడికి సంబంధించిన ఈ విషయాలన్నింటినీ ప్రస్తుతం మట్టుకు చెత్తబుట్టలో 
పారేసి, భోజనానికి సంబంధించిన మూడు ముఖ్యవిషయాలర్నిక్కడ రాస్తాను. 

వాటిలో మొట్టమొదటిది నా ఉప్మావంటకం. ఈ విద్య నాకు (శ్రీమతి (శ్రీరంగం 
వెంకటరమణమ్మ నేర్పింది. ఢిల్లీలో నా ఆలిండియా రేడియో ఉద్యోగంపోయిన తర్వాత 
మేం ఇద్దరమూ అష్టకష్టాలు కాకపోయినా వాటిలో కొన్ని అయినా అనుభవించాము. కాగితాలతో 
మంట చేసి, నేను ఉప్మా తయారు చేశాను. రెండు రోజులు ఉపవాసం ఉన్న తర్వాత, 
(ఇంట్లోకి రాని మా ఆవిడ సలహాలు తూచా తప్పకుండా అనుసరిస్తూ) నేను ఉప్మా తయారు 
చేశాను. ఇద్దరం ఆ చేసింది తిన్నాము. 

రెండో సంఘటన. ఢిల్లీలో చలికాలం నాలుగు నెలలపాటు నా మూలుగులు తెగ 
కొరికింది. అప్పటికింకా నేను రేడియో ఉద్యోగం చేస్తూనే ఉన్నాను. సంక్రాంతి పండుగ 
_వచ్చింది. నా ప అధికారి మా దంపతులిద్దర్నీ భోజనానికి ఆహ్వానించాడు. ఆయన 
తెలుగువాడే! 

ఆయన ఇంట్లో వంటవాడు ఒక ఉత్తరాది మహారాజు. అతనికి పులిహోర చెయ్యడం 
ఎలాగో సవిస్తరంగా బోధపరిచి, తానే ఆ వంటకం చేసినట్లు గర్విస్తూ దాన్ని మా అరిటాకుల్లో 
అధికారి వడ్డింపంచాడు. నిజంగా ఆ పులిహోర, పసుపు రాసుకున్న ముత్తైదువ ముఖంలౌగ 
కళకళలాడుతోంది. అంత అందంగా కనిపిస్తున్న పులిహోర ఎంతరుచెగా ఉంటుందో 
అనుకున్నాను. కాని రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుంటే అ'.తా చేదు విషం! 

ఇది ఎలా జరిగింది-అంత కష్టపడి అన్నిపాళ్ళూ బోధపరిసే ఆ మహారాజు ఒకే ఒక చిన్న 
తప్పు చేశాడు. కరివేపాకుకు బదులు వేపాకు వేశాడు. హిందీలో కాలానీవ్‌ అంమే 
కరివేపాకు. నీవ్‌ అంయే వేపాకు. బజారుకువెళ్ళి కరిచేపాకు తీసుకురావడానికి బద్దకించి 
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'పెరట్లోనే ఉన్న వేపాకు ఉపయోగించాడు. రెండింటికీ సె ద్రభేదం లేదనుకున్నాడు. తెలుగు 
వాళ్ళ అభిరుచి ఇదే కాబోలు ననుకున్నాడు. 

పాపం, నాపై అధికారి తన ప్రయత్నమంతా ఇలా వృధా అయిసోయినందుకు చాొలొ 
బాధపడ్డాడు. 

మూడోది పీతలకూరకి సంబంధించినది. ఇది విశాఖపట్టణంలో జరిగిన సంఘటన. 

సముడ్రతీరంవద్ద పట్టాభి లొడ్డి మా పక్షితీర్ణం, రకరకొల ర. అక్కడ పోగవుతూ 
వుండేవాళ్ళం. ఒక వెన్నెలరాత్ర సముద్రపుటొద్దున వేల సంఖ్యలో పీతలు తీరుగుతున్నాయి. 
నేనో గోనెసంచి మూపున వేసుకుని బయలుదేరాను. పీతకన్నంలోకి వేళ్ళుపోనిచ్చి 
అతిచాకచక్యంతో పీతల్ని పస్తే ఇద్దరు ముగ్గురు నిపుణులు నాతో ఉన్నారు. వాళ్ళు పీతల్ని పట్టి 
బస్తాలో పడేస్తూ ఉంపటే నేనదిమోస్తూ రాత్రంతా తిరిగేను. సగానికి పైగా బస్తా 
నిండిపోయింది. అప్పుడప్పుడు పీతలు కిందనించి మీదకి ప్రాకుతూ ఉందేవి. అప్పుడు బస్తా 
మూతి పట్ముక్రొని తిరగేస్తే అవి కిందికి పోయేవి. మళ్ళీ పీతల వేట ప్రారంభం. తెలతెలవారుతూ 
ఉండగా బస్తాను లాడ్జిలో పడవేశాను. మధ్యాహ్నంనస్తే నాకోసం ప్రశస్తమైన పీతల కూర 
సిద్దంగా ఉంటుందన్నారు. అది చాలా రుచిగా ఉంటుందని మా అందరి ఏకగీవాభిప్రాయం. 

ఆ మధ్యాహ్నం కొంచెం ఆలస్యంగా లాడ్జికి వెళ్ళాను, పీతలమీద ఆశ పెట్టుకుని ఇంట్లో 
భోజనం కూడా చెయ్యలేదు. 

నేను వెళ్ళేసరికి నా మిత్రబృందం కూరంతా ఖాలీ చేశారు. మచ్చుకొక తునుక కూడా 
మిగల్పలేదు. అసలు నేను రాననుకుని అలా చేసినట్లు సంజాయిషీ చెప్పారు. 

(వజాతం్యతో 21-3-1976 


రండు 
ఓర్వలేనితనొన్ని ఆం ధుల జాతీయ గుణంగా పేర్కొన్నాను. అలాగే భారతీయుల జాతీయ 
గుణం హిపో కసీ. మనంత హిప్మోకిట్టు ఈ భూ పపంచంలో ఎక్కడా లేరు. అందుకు ఓ 
గొప్ప నిదర్శనం మన ఆధ్యాత్మికత. “అంతా మిథ్య” అంటూనే అన్ని మిం గేస్తాం నునం. 

అయితే. తెలుగువాడిలో ఓర్వలేనితనం ఎంతగా వుందో ఈ హిపో కసీ అంత తక్కువగా 
ఉంది. మనం కపటం ఎరుగని మనుష్యులం. క రవిరిచి పాయ్యిలో సెస్టే మనస్తత్వం మనది. 
ఎదురుగుండా ఒక మాటా, వెనకాతల ఒక మాటా చెప్పడం మనకి చేతకాదు. (మనలో ఉన్న 
కొందరు భారతీయులకి ఇంకా ఈ జబ్బు ఉందిగాని అదివేరే సంగతి). 

ఏ కోశానా హిపోక్రసీ లేని తెలుగువాళ్లని నేను వందల, వేల సంఖ్యలో పేర్కొనగలను. 
ఒకటి, రెండు పేర్లు మాతమే ఇక్కడ ఇస్తొను. 

ఒకటీ, సీనీ రచయిత డి.వి.నరసరాజు. 

రెండు, (శ్రీమతి భానుమతి రామకృష్ణ. ఈమెకు అహంకారం ఉంది అనండి! అతిశయం 
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ఉంది అనండి! కొని, కాపట్యం ఏ కోశానా లేదు. ఇది నేను స్వానుభవంతో చెబుతున్నాను. 

బహుశా, మన ముఖ్యమంత్రి వెంగళరావుకూడా. ఈయనతో నాకు వ్యక్తిగతంగా పరిచయం 
లేదు. ష్మతికల్లో ఫోటోల్లో చూడడం తప్ప ఈయనెవరో నాకు తెలియదు. కాని 0%. 
వెంగ శాన్‌ గారిలో కూడా హిపో కసీ లేదనే నా నమ్మకం. 

ఇక నా సంగతి! నా ఒంపెత్తుగుణం జగద్విదితం! నేను నేనే! నాలో ఏమయినా 
కపటత్వం ఉందా అనే విషయం లోకానికే వదిలేస్తున్నాను. నిన్న మొన్నటి దాకా వేనెన్నడూ 
మారుపేరుతో రచన సాగించలేదు. (ఈనాడు ఆపని చెయ్యవలసి వచ్చింది). 

ఒకప్పుడు నేను 'వైశాఖి అనే పేరుతో “భారతికి ఒక రచన పంసించదలుచుకున్నానని 
పురిపండాతో చెప్పాను. ఆ పేరుతో అతను వేరే పద్యం పంపించి నీ పేరు నేను 
వాడుకున్నానన్నాడు. అప్పుడు ఆ పేరు మనిద్దరికీ వద్దు, మన “కవితా సమితి రెండవ వార్షిక 
సంచికకు సమర్సిద్దామన్నాను. “వైశాఖో సేరుతో కవితాసమితి రెండన వార్షిక సంచిక వచ్చింది. 

అదే విధంగా “వస్తున్నాయొస్తున్నాయ్‌' అని నేను “జగన్నాధుని రథచ కొలు" (పారం 
భించగానే జరుక్‌ శాస్త్రి 

వెళిపోయాన్‌ వెళిపోయాన్‌ 

అంటూ ఒక సెద్దగేయం “భారతికి ఇచ్చాడు. ఆ తర్వాత చాలాకొలానికి గాని నేను 
“రథ చకాలు పూర్తిచెయ్యలేదు. 

“హరీన్‌ చట్టో గిరాం మూర్తీ 

ఇటీవల మౌ ఇన్సిరేషన్‌ అని నేను రాసిన పద్యపాదాలను జరుక్‌ శాస్త్రి (విజయవాడ 
రైల్వే స్టేషన్‌ ప్లాట్‌ఫారం మీద కాబోలు) హరీం దనాధ చటోపాధ్యాయను కలుసుకుని తనవిగా 
చలామణీ చేశాడు. ఇవి తానే రాసినంత బాగున్నాయని తర్వాత నాకు సంజాయిష చెప్పాడు. 

“మహా పస్టానం” గేయాలు (శ్రీశ్రీ రాయలేదని అబ్బూరి రామక్సష్ణరావుగారు రాసి 
శ్రీశ్రీ పేరుతో చలామణి చేశారని రుక్కాయి ఒక చిన్న పితూరీ లేవధియ్యబోయాడు, 
(ఆం ధష తిక సీక్టీ సర్క్యులేషన్‌ పెంచడం కోసం) దిన్ని అబ్బూరి వారే స్వయంగా మొగ్గలో 
చిదిమివేశారు. 

ఇవన్నీ ఎందుకు చెబుతున్నానంటే రుక్కాయి మీద కోసం చేత కాదు. మా ఇద్దరికీ ఒక 
అపూర్వమైన స్నేహబంధం వుంది. అతని మనస్తత్యంలోని ఒక పెడ చూపాలని 
ఇది రాస్తున్నాను. గురజాడ కన్యాశుల్కొన్ని గురజాడ రాయలేదని ఒక సెద్ద కొంట్రనర్సీ 
సపెంచినవాడు రుక్కాయి. ఈ ఆకతాయితనం ఆ రోజుల్లో సాహితీసరుల్ని చౌలొ 
కలవరపరిచింది. 


స| రియలిజం కొత్తగా సాహిత్యం లోనికి దిగుమతి అవుతున్నప్పుడు 
“టిస్టాన్‌ జారాను నేను అని చెప్పుకున్నాడు రుక్కాయి! 
మ్మ దాసులో నలె క్షిక్‌ (చెయిన్‌ లు వచ్చినపుడు వాటిని రుక్కాయి తెల్లని మెర్క్యురీ 
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పాములని వర్ణించాడు. (మెర్క్యురీ అంటే పాదరసం). 

“సంహిత సమాప్తి" అని రుక్కాయి ఒక మంచి రేడియో నాటకం రాశాడు. ఇది 
ఇప్పుడు దొరుకుతుందో లేదో తెలియదుకాని, ఆ నాటకానికి మూలం అబ్బూరివారి సూచన, 

“Decline ఈ fall of the Roman Empire” అనే (గంథాన్ని 
ఒక జీవితకాలం అంతా కష్టించి పూర్తి చేసిన తర్వాత గిబ్బన్‌ ఆ మరునాడు ఏమని ఫీలయి 
ఉంటాడు అనే ఊహ మీద ఇంగ్లీషులో ఎవరో ఒక చిన్న నాటిక రాశారట. 

“మహాభారతం పద్దెనిమిది పర్వాలూ పూర్తి చేసిన తర్వాత ఆ మరునాడు తిక్కన 
సోమయాజి ఎలాగ ఫీలయి ఉంటొడు అనే ఊహ మీద రుక్కాయి “సంహిత సమాప్తి” 
రాశాడు. 

రుక్కాయి చాలా కొంటువాడు. స్మరియలిస్టు ఉద్యమం గురించి కేవలం పుకార్లు 
మూ తం విని “లింగతాడనం” అని ఒక పాొతిక్క ముష్టయి పేజీల కావ్యం రాసేడు. ఇప్పుడు 
ఈ కావ్యం ఏనుయిందో తెలియదు. దీన్ని నారాయణబాబుకి అంకితం చేస్తూ, “బాబూ! దీన్ని 
నీ చేతిలో పెడుతున్నాను ఏం చేస్తానో మరి” అని రాశాడు. 

రుక్కాయి మరణించిన తర్వాత ఒక స్మారక సంచిక వేస్తామనీ, దీనిలో _పచురించడానికి 
నా వ్యాసం ఒకటి కొవాలనీ ఎవరో రాశారు. అప్పుడు నేనేమీ రాయలేకపోయాను. జలసూ. తం 
రుక్మిటనాథశా స్తీ సంస్కృతికి ఇది నా అశు తర్పణ. 

(వజాతంత 28-3-1976 
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నా సాబ్తకత్ళం 


ఒకటి 


చిన్నతనంలో నేను దేవుణ్ని పార్రించాను, ప్రేమించాను. కొద్దిగా ఎదిగినతర్వాత 

దేవుడే నిజం, ప్రపంచం సర్వం అబద్దం అనుకున్నాను. ముస్టయ్యేళ్ళు దొటొక (మహాప్రస్థానం 
గీతాల రచన పూర్తికావస్తుం కు) దేవుణ్ని గురించి అనుమానాలు ప్రారంభమయ్యాయి. 
ఈనాడు నేను “దేవుడులేడు, మానవుడున్నాడు” అనే నిశ్చల నిర్ణయానికి వచ్చాను, 

మరి ఇన్ని విధాల మారినవాణ్ని రేప్పాద్దుట మళ్ళీనేనాక పరమ దైవ భక్తుణ్నిగా పరివర్తన 
చెందననిహామీ ఏమిటని కొందరైనాఅనుకోవచ్చు. ఒక మిత్రుడు చెప్పనే చెప్పాడు. అయిదేళ్ళ 
లోపుగానే నాలో ఒక బ్రహ్మాండమైన మార్పు వస్తుందనీ, భారతదేశం లోని ఆస్తీక 
తత్వవేత్తలలో నాకొక ప్రముఖమైన స్థానం లభిస్తుందనీ! ( ఈ మాట అతడు చెప్పిఇప్పటికే 
పది సంవత్సరాలవుతోంది. అయినా అది వేరే సంగతి) ఒకటి మాత్రం నిశ్చయం! ఎన్నిసార్లు 
నా రాజకీయాభిప్రాయాలు మారినా ఎప్పుడూ నేనొక రాజకీయపార్షీలో సాధారణ సభ్యుడిగా 
నైనా లేనళ్ల, ఎన్నివిధాల దేవుని గురించి నా అభిప్రాయాలు మారినా ఎన్నడూ నేను దేవుడి 
సహాయానికి అర్రులు చాచలేదు. ఇకమీద కూడా నా మంచి చెడ్డలకు తోటి మానవులమీద 
ఆధారపడతానే తప్ప లేడని ఖచ్చితంగా తేలిపోయిన దేవుణ్ని మాత్రం ప్రసన్నుణ్ని 
చేసుకోవడానికి ప్రయత్నించను. 

ఒకప్పుడు నేను గాంధీజీని దరిద్రనారాయణుని ప్రతీకగా అంగీకరించాను. గాంధీగారు 
శ్రీ, మహానిష్షువు అవతారమే అని మా నాన్న అన్నప్పుడు అది నిజమే అనుకున్నాను. ఇందుకు 
మా నాన్న ప్రవచించిన హేతువాదం నాకు బాగా నచ్చింది. భగవంతుడు సృష్టించిన 
చాతుర్వర్ల్యంలో ఇంతనరకు వామనుడూ, పరశురాముడూ బ్రాహ్మణులు. (శ్రీరాముడు 
క్షత్రియుడు. కృష్ణుడు యాదవుడు. ఒక్క వైశ్యకులానికి మాత్రమే ప్రాతినిధ్యం లేకపోయింది. 
కాబట్టి ఈసారి మహావిష్ణువు వైశ్యుడుగొ అవతారం ధరించాడని మానాన్న చెబితే అది నాకు 
సమంజసంగా తోచింది. ఈనాడు నేను గాందీజీని ఒక మానవమాత్రునిగా పరిగణిస్తానే తప్ప 
అవతార పురుషుడంకే ససేమిరా ఒప్పుకోను. 

“దేవుడున్నాడు” అనే ఆస్తీక భావంనుంచి క్రమంగా “ఉన్నాడా లేడా? అనే 
సదసత్సంశయంనుంచి “ఉంటే ఉన్నాడు, లేకపోతే లేడు” అనే అజ్జేయవాదం నుంచి 
“దేవుడు లేడు” అనే నాస్తికవాదం దాకా నేను ప్రయాణించాను. మార్కిస్టు విజ్ఞానం 
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నాలోని ఈ నాస్తికత్వం సుస్థిర విశ్వాసంగా పరిణమించడానికి దోహదం చేసింది. 

ఈనాడు (1976 లో) సామ్యవాదం అనే మాట మన దేశంలో సర్వత్రా 
వినబడుతోంది. సామ్యవాదానికి వ్యతిరేకంగా ఎవ్వడూ నోరెత్తడానికి సాహసించలేదు. అయినా 
సమసమాజస్టాపనింకా జరగలేదంచే అందుకు నేను చూపించేది ఒకే ఒక్క కారణం. 
“దేవుడున్నాడు” అనే అబద్దపు , అశాస్త్రీయపు మూఢ విశ్వాసం అసంఖ్యాకప్రజలలో ఊడలు 
పాతుకుని పోవడమే! అందుకే నేనెప్పడూ అంటూ ఉంటాను, దైనభక్తీ దారిద్యమూ ఒకే 
నాణానికే బోమ్మా, బొరునూ అని! అది ఉన్నంతకొలం ఇదీ ఉంటుంది, రెండింటిలో ఏ 
ఒక్కటిపోయినా రెండోదీ పోతుంది. 

దారిద్ర్య నిర్మూలన అనే నినాదం చాలా అందమైనదీ, ఆకర్షణయయమైనదీ అనడానికి 
సందేహం లేదు. కానీ ఈ నినాదాన్ని అచరణసాధ్యం చేయాలం పే, దేవుడనే భావాన్ని 
ముందుగా మన మనస్సులలో నుంచి తరిమివెయ్యాలి. మతం, అది ఏ మతమైనా సరే మానవ 
పురోగతికి ఆటంకంగానే నిలుస్తుంది. మరి మార్కిజం కూడా ఒక నుతమే కదా అని 
కొందరు నన్నీసడించవచ్చు. కాదని ఖండితంగా చెబుతున్నాను నేను. మొదట, ప్రపంచాన్ని 
అర్ధంచేసుకోవడానికి, తర్వాత దాన్ని మార్చడానికి కొన్ని బోధక సూత్రాలను ప్రతిసాదించేది 
మారిన జం. “ప్రపంచాన్ని ఎనిమిది ఏనుగులు మోస్తున్నాయి. నమ్మితే నమ్ము నమ్మకపోతే 
నరకంలోనికి పోతావు, జాగ్రత్త అని బెదిరించదు మార్క్సిజం. “ఏడు రోజుల్లో దేవుడీ 
స్పష్టికార్యాన్ని ముగించాడు” అనే అబద్దాన్ని కోటానుకోట్ల ధనం వెచ్చించి ప్రచారం చెయ్యదు 
మార్క్సిజం. మార్కిజం ఒక మతం కానే కాదు. అదో అలోచనావిధానం. శాస్త్రం 
నరిఅయినదని బుజువు వేసిన ఆలోచనా విధానం. 


శాస్త్రీయనిజ్ఞానం దేవుడనే భావాన్ని ఏనాడో నిరాకరించింది. గణితశాస్రజ్ఞుడు 
“రెండు రెళ్ళు నాలుగూ” అంటాడే తప్ప “దైవసాక్షిగా చెబుతున్నాను” అనే ఊతపదాన్ని 
ఉపయోగించడు. రండు రళ్ళు నాలుగనే నిజాన్ని చెప్పడానికీ దేవుడనే అబద్దాన్ని సాక్ష్యం 
చేసుకోవలసిన అవసరం లేనివాడే నాస్తికుడు. ఏ మనిషయినా తానాడుతున్నది అబద్దం అని 
తెలిసుండికూడా అవతలివాణ్ని నమ్మించదలచుకున్నప్పుడు “'దైవసాక్షి' అనే ఈ ఊతపదం 
అతనికి చక్కగా ఉపకరిస్తుంది. 

సామ్యవాదంతో నాస్తికపాదాన్ని కలపడం బోడితలకీ, మోకాలికీ ముడి వెయ్యడం 
లాంటిదే అని కొందరు నన్ను విమర్శించారు. కాని నిజమైన సమసమాజ నిర్మాణం 
(కనీసం, ఆర్థికంగా) జరగాలంటే దానికి నిరీశ్వరత్వమే దృఢమైన పునాది. దేవుని అధీనంలో 
(హిందూ దేవుడో, తురక దేవుడో, కిరస్తానీ దేవుడో, ఈ విషయంలో అందరు దేవుళ్ళ 
ఒక్కలే) లక్షల ఎకరాల భూములూ, కోట్లు విలువచేసే వజ్జవైథూర్యాది నవరత్నాలూ, 
వెండి బంగారాలూ మూలుగుతున్నప్పుడు అధిక సంఖ్యాక ప్రజలకు దారిద్రమే మిగులుతుంది. 
ఈ సంపదనంతటీనీ అనుభవించేది పాపం, నోరులేని దేవుడుకాదు. అతని చాటున 
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బ్రతుకుతున్న నరరూపులైన పందికొక్కులూ, పందికొక్కుల రూసంలో ఉన్న మనుష్యమా 
త్రులూ మాత్రమే. అందుకే దేవుడి అధికారాన్ని తొలగించి మానవులు తమ భవిష్యత్తును 
నిర్ణయించుకొనే శక్తిని తమ చేతిలోనికి తీసుకోవలసిన అవసరం ఉంది. 

ఇన్ని కబుర్లు చెబుతున్న నేను నా యింటిలోంచి దేవుణ్ని తరిమివేయలేకపోతున్నాను. నా 
ఒకే ఒక్క కొడుకు తెల్లారగటై లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని స్నానం చేసి నుదిటికి విభూది 
ధరించి దేవుని ముందు నిలబడి ఏనో గొంతెమ్మ కోరికలు కోరుకుంటాడు. “నువ్వు 
చదువుకుని మంచి మార్కులు తెచ్చుకోవాలిగాని, ప్రార్థనల వల్ల ప్రయోజనం లేదం”టాను. 
ఈ సలహాను మా అమ్మాయిలు చక్కగా పాటిస్తున్నారు. వాళ్ళిప్పుడూ దేవుడి గదిలోకి 
వెళ్ళడం నేను చూడలేదు. ఎప్పుడూ వాళ్ళకి మంచి మార్కులే వస్తుంటాయి. కిందకేడు 
తమిళ రాష్ట్రం అంతటికీ మొదటి స్థానం సంపాదించింది కుమారి (శ్రీరంగం మంజుల. 

మా అనిడ సరోజ మాత్రం ఇంత సెద్ద ఇంటిలో ఒక చిన్న గదిని దేవుడికి కేటాయిస్తే 
తప్పేమిటని అడుగుతుంది. ఆమేరకు కొంత స్థలమూ, చాలాకాలమూ నువ్వు వ్యర్థం 
చేస్తున్నానంటాను నేను. రెండు మూడేళ్ళుగా తాకట్టులో ఉన్న ఒక వెండి సింహాసనాన్ని 
మార్వాడీ ఇటీవలనే వేలం పాడించిన తర్వాత (శ్రీమతి సరోజకు కొంత జ్ఞానోదయ 
మైంది. చెండి వినాయకుడినైనా, విష్ణుమూర్తినైనా, మరే దేవుడినైనా అవలీలగా కరిగించ 
వచ్చు. మనల్ని బాధించే సెంటిమెంట్లు కరిగించేవాణ్ని కరిగించవు. తెల్లారి లేవగానే స్నానం 
చెయ్యడం ముఖ్యం. అలా చెయ్యరేమో అని ఉదయించే సూర్యునికి నుడి కట్టుకుని 
నమస్కరించాలనే ఆచారం అమలులోనికి వచ్చింది. కొంతమంది చైద్యులు మంత్రాలతో 
జబ్బులు పోగొడతామంటారు, కొని మందులిన్వడం మాత్రం మరచిపోరు. అసలు చాలా 
జబ్బులను ప్రతిఘటించే శక్తి మన శరీరంలోనే ఉంది. 

పజాతం 5 27-6-1976 


రండు 

నా నాస్తికత్వం యావత్రసంచానికీ ఉపయోగపడుతుందనడంలో నాకెటువంటి సందే 
హామూలేదుగానీ, అది బుజువుకావడానికికింకా కొంతకాలం - కాదు చాలాకాలమే పట్టవచ్చు. 
అయినా దేవృడిమీద నమ్మకంపోయిన తర్వాత నా శరీరారోగ్యం ఎంతో బాగుపడింది, 
దానితోబాటు నా మనోనైర్మల్యంకూడా నా కెంతో ప్రశాంతికరంగా వుంది. కన్నడదేశంలో 
నేను చూసిన ఒక దైవభక్తుడు తెలిసోతెలియకో, తన ప్రార్థనల బండారాన్ని సుస్పష్టంగా 
బయటపెస్టేడు. దేవుణ్ని ఏకాగ్రబుద్దితో ప్రార్దిస్తన్నంత సేపూ ఈ ఇహలోకపు ఈతిబాధ 
లన్నింటిని మరిచిపోతామని, అదే ప్రార్థన మనిషికి కలిగించే గొప్ప సదుపాయమనీ ఆయన 
అన్నాడు. ఇదో పలాయనవాదం అనే నా దృఢనిశ్చయం మరింత గట్టిపడింది. దేవుడి ముందు 
ధ్యానిస్తూ కూర్చున్నవాణ్ని ఏ అప్పులనాడూ సతాయించలేడు. ఎందుచేతనంటే అతగాడూ 
ఒక దైవభక్తుడే కాబట్టి! ఐహికవేదనలనుండి బయటపడడానికి దేవునివైపు పారిపోవడం ఒక 
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పరిష్కారమార్గం కానేకాదు. పైగా అదో నికృష్టమైన పిరికితనం. 

ఈ పిరికితనాన్ని నేను రోజూ చూస్తూనే ఉంటాను. సేవ్‌ మెంట్‌ మీద నడుస్తూనో, 
బస్సులో ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడో కపాలీశ్వరుడి గుడి వచ్చేసరికి ఆడవాళ్ళూ, మగాళ్ళూ 
లెంపలు వేసుకుంటూ ఉంటారు. ఒకొయన దైవభక్తి మరీ ముచ్చట గొలిపింది. కపాలీ చెరువు 
దగ్గర హిందూదేవుడికీీ మౌంట్‌రోడ్‌ మసీదు దగ్గర అల్జాకీ, సెంట్రల్‌ కి వెళ్ళేదారిలో చర్చి 
రాగానే కిరస్తాని దైవానికీ లెంపలముడుపులు చెల్లించడం చూశాను. *“అందరి దేవుళ్ళూ ఒకే 
అయితే అందర్నీ కలిపి ఒకచోటనే తగలెయ్యకూడదా?” అన్న గురజాడ సూక్తినిది జ్ఞాపకం 
చేసింది. 

కనీసం అయిదువేల సంవత్సరాల నుంచీ మానవజాతిని ఆవహించిన ఈ జబ్బు ఇవాళా, 
రేపట్లో కుదరదని నాకు తెలుసు. ఇది చికిత్సకు లొంగని రోగంకాదని కూడా నాకు తెలుసు! 
ఎందుచేతనం మే ఈ జబ్బునుండి బయటపడ్డ మూడోవంతు ప్రపంచం మూడు పువ్వులు, 
ఆరుకాయలుగా విభాసిస్తోంది. కొన్ని పత్రికలు పనికట్టుకుని చేస్తున్న ప్రచారం, లెనిన్‌ జీవించి 
ఉన్న రోజుల్లోనే పచ్చిఅబద్దంగా తేలిపోయింది. ఈనాడు ఇండియాను సామ్యవాదం నుంచి ఏ 
దేవుడూ రక్షించలేడు. పాత అలనాటుస్రకారం దేవుడిగుడి కనిపించగానే చెంపలు స్వయంగా 
వాయించుకునే జనం ఇంకా అసంఖ్యాకంగా ఉన్నమాట నిజమే, వీధికొక వినాయకుడూ, 
ఊరికొక పోలేరమ్మా వెలసిన ఈ పవిత్రభారతభూమిలో విప్లవం విజయవంతం కానేరదని 
వీళ్ళంతా విశ్వసించవచ్చు. కాని రవి అస్తమించని బిటిష్‌ సామ్రాజ్యానికి నిన్న గాక మొన్న 
పట్టనగతి వీళ్ళకన్నులు తెరిపించలేకపోతే, ఇటీవలనే ఛిన్నాభిన్నమయిన, అత్యంత ప్రాచీనమయిన 
బుడతకీచు సామౌజ్యవాదమయినా వీళ్ళందరికీ బుద్ది నేర్పించక పోదు. 


అందుకే నానాటికీ నాలో ధనస్వాన్యు వ్యతిరేకతతో బాటు. నిరీశ్వరభావనకూడా 
సెల్లుబుకుతోంది. అందుకే హళత్తుగా నేనో మంచి శుక్రవారంనాడో, బూడిద బుధవారం 
నాడో ఒక దైవభక్తుడిగా మారిపోయే అవకాశం లేదని గట్టిగా చెప్పగలుగుతున్నాను. 
ఈనాడు ప్రపంచం అంతటా ధనస్వామ్యవ్యవస్థ కొనఊపిరితో కొట్బ్టుమిట్లాడుతోంది. 
ఏనాడో మార్క్‌సూత్రీకరించిన ప్రచండ ఆర్థిక సంక్షోభంతో తనతల తానే పగలకొట్టుక్టుం 
టోంది. ఎన్నివిధాల ఎందరు ఆర్థిక శాస్త్రవేత్తలు సమర్థించాలనుకున్నా, పెట్టుబడిదారీ 
విధానం ప్రపంచ నాటకరంగంనుండి నిష్ట్యమించక తప్పదు. దాని స్టలాన్ని అంతకన్నా 
న్యాయసమ్మతమైన సామ్యవాదవ్యవస్థ తీసుకోకనూ తప్పదు. పిడికెడు కుటుంబాలవాళ్ళు 
కోట్లకొలది ప్రజలను దోచుకునే విధానాన్ని ఏ న్యాయశాస్త్రమూ అంగీకరించబోని చారిత్రక 
ఘట్టంలో ఇప్పడు మానవజాతి ప్రవేశించింది. 
సామ్యవాద రాజ్యాలలో వ్యక్తీస్వాతంత్ర్యం ఉండదని, ప్రజలందరూ అధికారంలో ఉన్న 
ప్రభుత్వానికి బానిసలనీ, ఇలాగే ఏనోఏవో ప్రచారాలు రష్యాలో మొట్టమొదటిసారి పెట్టుబడిదారీ 
వ్యతిరేక ప్రభుత్వం ఏర్పడిననాటి నుండి, నేటిదాకా సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఒకప్పుడు 
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గిడుగు రామమూర్తిగారు వాడుకభాషా _ వాదాన్ని సాహిత్యంలో ఫ్రవేశపెట్టినప్పుడు కూడా 
ఎన్నో వ్యతిరేక ప్రచారాలు ఇలాగే జరిగాయి. ఇంకా జరుగుతూనే ఉన్నాయి. మొదట్లో తాపీ 
ధర్మారావు నంటి ఉద్దండపండితులు కూడా ఈ వాదాన్ని అంగీకరించలేదు. క్రమక్రమంగా 
వారికే తెలిసివచ్చింది ఈ వాదంలో ఉన్న బలం. సరేసరి! కందుకూరి వీరేశలింగం గారి 
మాట చెప్పనే అక్కరలేదు. గ్రాంథీక భాషవల్ల అశేష ప్రజానీకానికి ప్రయోజనం లేదని 
గుర్తించడానికాయన కెంతో కొలం పట్టలేదు. గుర్తించిన వెంటనే ఆయన వ్యావహారిక 
భాష్టావాదానికి హృదయపూర్వకంగా స్వాగతం ఇచ్చారు. 

దేవుడనే వాడొకడున్నాడని నమ్మడం మూథఢవిశ్వాసంగా గుర్తించడానికి అధిక 
సంఖ్యాకులు విముఖంగా ఉన్నంత మాత్రంచేత ఒక అబద్దం అమాంతంగా నిజమయిపోదు. 
అయితే అందమైన అబదాలను ఆరాధించడొనికలవాటు పడిపోయినవాళ్ళు నిష్ణురమైన 
నిజమంకే ఎందుకో చాలా బొధపడిసోతారు. దేవుడే సత్యం, తతిమ్మా సమస్తమూ మిథ్య 
అనేవాదం ఒక ఊహావిధానమే తప్ప అదెప్పుడూ శాస్త్రీయంగా బు జువుకాలేదు. 


గాంధీజీ తన జీవిత చరిత్రను సత్యం గురించి పరిశోధనగా _ అభివర్ణించడం 
మనమందరమూ _ ఎరిగినదే! కాని ఆయన, దేవుడే _ సత్యమని సత్యాన్ని దేవునితో 
ఈక్వేట్‌ చెయ్యడంతో, నేనేకాదు, మానవేంద్రనాధరాయ్‌ వంటి మహా మేధావులు కూడా 
ఏకీభవించడంలేదు. ఆఖరికి అంత గాంథమహాత్నుడు కూడా “పేదవాడికి దేవుడు 
రొ స్రైముక్కరూపంలో కనిసిస్తొ'డని అంగీకరించక తప్పలేదు. ఈ పేదరికం దైవభక్తి వల్ల 
నిర్మూలనం కాదనేదే నా దృఢనిశ్చయం. తన జీవితంలో దరిద్ర నారాయణునికి ప్రతీకగా 
నిలిచిన గాంధీజీ సహా ఈ దారిద్ర్యాన్ని తొలగించలేకపోవడానికి ఒకే ఒక్క పెద్దకారణం 
దేవుడిమీద ప్రజలకింకా సమసిపోని మూఢవిశ్వాసమే. ఇందుకు తోడు యంత్ర నాగరికతకు 
గాంధీజీ బద్ద స్‌ ర; ఆయన ప థోరో, టాల్‌ స్థాయిల ప్రభావమే ఇందుకు కొరణం. 
యంత్రాల సహాయాన్ని నిరాకరించడం మానవుని చరిత్ర గమనాన్ని వెనక్కి మళ్ళించడమే అని 
నా ఉద్దేశ్యం. యంత్రాలు మన శత్రువులుకావు. వాటిని చేజిక్కించుకుని తోటి మానవులను 
దోచుకునే దుష్ట విధానమే మన శత్రువు. ఈ శత్రువుకి ఆఖరి రక్షణ దేవుడు, “దేవుడే మాకీ 
అధికారాన్ని ప్రసాదించాడు! కాదనడానికి నువ్వెవరివిగఅని అడుగుతారు ఈ దోపిడీదారులు- 
వారి ఆలోచనలకీ, అశయాలికీ మూలకారణమైన ఈ ఆస్తికత్యాన్న నేను నిలవేసి 
ప్రశ్నిస్తున్నాను. ధనస్యామ్య విధానపు మూలస్తం భాలలో దైవభకికి అత్యంత ప్రాధాన్యం ఉంది. 
దీని వెనుకనే విపరీతమైన భయంకూడా ఉంటుంది. తిరుపతి వేంకటేశ్వరుని హుండీలో 
లక్షరూసాయలనోట్లు పడవేసిన అజ్ఞాత దైవభక్తుడి అంతరాంతరాల్లో ఎంత భయం ఉందో 
నేను సునాయాసంగానే ఊహించుకోగలను. 

ఒకసారి నేనో ఇన్‌ కన్‌టొక్స్‌ ఆఫీసరుతో నాస్తికత్వం గురించి చర్చించడం జరిగింది. 
అతనిది కేరళ రాష్ట్రం. దేవుడి మీద తనకి కూడా నమ్మకం లేదు గాని దేవుని అవసరం 
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తీరిపోలేదంటాడాయన. కోట్లాది అజ్ఞానులూ, నిరక్షరాస్యులూ ఉన్న మన దేశంలో దైవభక్తి 
ఒక్కశే వాళ్ళని నేరస్తులు కాకుండా నిరోధిస్తున్నదని అతనివాదం. ““బహశామీరనేది 
దైవభీతి గురించి అనుకుంటా అన్నానేను, “అలాఅనుకున్నా ఇబ్బందిలేదు. అటువంటి 
భయం ఒకటి ఉండడం వల్లనే ఈ సమాజం ఇంకా విచ్చిన్నంకాకుండా నిలబడి ఉంది”. 
అన్నాడాయన, ఈ సమాజం ఇలాగే ఉండదనీ, ఇంతకన్నా ఉన్నతమైన నీతిసూత్రాలను 
పాటించే ఇంకో కొత్త సమాజం ఆవిర్భవించక తప్పదనీ నేనన్నాను. 

“అటువంటి సమాజం ఏర్పడి నప్పుడు మీ నాస్తికత్యాన్ని నేను అంగీకరించడమే కాక 
అవలంబిస్తానుకూడాో అన్నాడాయన! అసలు విషయం ఏమిటంటే, ఖూనీలు చేసే వాళ్ళనీ, 
మోసాలుచే సేవాళ్ళనీ ఇంతనరకు ఏ దైనభీతీ అటకాయించలేదు. చివరికిది నీతికీ, నిజాయితీకి 
సంబంధించిన సమస్యగా మిగులుతుంది. దేవుడున్నాడన్న ధీమాతో మానవుడు మానవుల్ని 
మోసగించగలుగుతున్నాడు. దేవుడు లేడనుకున్నప్పుడు మనిషిపట్ల మనిషికి నమ్మకం కుదిరి 
తీరుతుంది. లేని దేవుడిమీద పడవేసిన భారం స్వీయ భుజస్కంధాల మీదికి తీసుకుంటాడు 
మానవుడు. మోసం చెయ్యవలసిన అవసరం అప్పుడతనికుండదు. పైగా సాటి మానవుడి 
బాధ్యత కూడా తానే స్వీకరించవలసి వస్తుంది. స్వార్దం నుంచి పరార్థం వైపు ప్రయాణించే 
రేపటి మానవుడు నిజంగా నేటి మానవునికన్నా ఎన్నోరెట్లు నీతిమంతుడు! 

(సజాతంత 4-7-1976 


మూడు 

ఆప్పుడప్పుడు నాకనిపించుతూ వుంటుంది గాంధీగారు నిరీశ్వరవాది అయివుం కే 
మనదేశ చరిత్ర ఎటువంటి మలుపు తీసుకుని ఉండేదో అని! క్లియోపాత్ర ముక్కు పొడుగుకి 
సంబంధించిన సమస్యలాంటిదే ఇది! ఆవిడ ముక్కు నూట యెలా వున్నా గాంధీజీ 
నాస్తికుడైవుం టే ఆనాటి నలభైకోట్ల భారతీయుల్లో మూగజీవులూ, దైవభక్తులూ అయిన 
ముప్పయితొమ్మిదికోట్లు ముప్ఫయి లక్షలమంది భారతీయుల హృదయాలమిద మకుటంలేని 
మహారాజుగా ఏకచ్చత్రాధిపత్యం వహించగలగడం ఆయనకు అసాధ్యమై ఉండేది. ఆయుధాలు 
లేకుండానే పోరాటం సాగించవచ్చునని రుజువు చేసిన! స్వాతంత్ర సమరసేనానిగా ఆయన్ని 
నేనెప్పుడూ గౌరవిస్తాను. అయితే తన ఉద్యమానికి దేవుడి ఆశీర్వాదం వుందని గాంధీజీ 
నమ్మకం. అసలునిజం ఏమిటంటే భారతీయుల స్యాతంత్రకాంక్ష న్యాయసమ్మతం కొవడం! 
ఈ రాజకీయ సమరాన్ని మతంతో ముడి పెట్టడం బాగులేదని ఆనాడు బ్రిటిష్‌ వాళ్ళే కాదు, 
యన్‌. ఎన్‌ .రాయ్‌, సుభాష్‌ చంద్రబోస్‌ మొదలైన వాళ్ళిందరో ఆయన్ని విమర్శించారు. 
soul force( ఆత్మశక్తి) అనే సమాసం ఒకటి గాంధీగారి రాతల్లో తరచు కనిపించేది. 
ఆత్మ అనేది ఉత్త బూటకం అని తెలుసుకున్నవారు ఇప్పటికీ మనదేశంలో చాలా కొద్దిమంది 
మాత్రమే ఉన్నారు. మనకి స్వరాజ్యం రావడానికి తదితర చారిత్రక కారణాలెన్ని ఉన్నా, 
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వాటన్నిటీనీ మరచి ఈ ఆత్మశక్తినల్లనే అది సాధ్యమయిందని నమ్మేవారు ఇప్పటికీ కోకొల్లలు. 
బీహారు భూకంపానికి కారణం, సవర్ల హిందువులు హారిజనులను అస్పృశ్యులుగా పరిగణించడం 
పట్లు భగవంతుని ఆగ్రహమే అని గాంధీజీ ప్రవచిస్తే, “ఇదెక్కడి హేతువాదం?” అని ఎవరూ 
ప్రశ్నించలేదుసరికదా రాజకీయాలను ఆధ్యాత్మికస్థాయికి తీసుకువెళ్ళిన ఘనునిగా అందరూ 
ఆయన్ని ఉగ్గడించడమే జరిగింది. 

తొలినుంచీ ఈ ఆధ్యాత్మిక వాతావరణం మన దేశమంతటా పొగమంచులాగ దట్టంగా 
వ్యాపించి ఉన్నదే. చిన్నప్పుడు నేను విశాఖపట్టణంలో శివాలయానికీ, సీతారామస్వామివారి 
కోవెలకీ, ఆంజనేయస్వామి గుడికీ వెళ్ళుతూండినవాళ్నే, కాని ఎప్పుడూ ఏ దేవుడ్నీ ఏ కోరిక 
నిమిత్తమూ మొక్కుకోలేదు. అయితే ఒకసారి నా ముఖ్య స్నేహితుడొకడు చింతచెట్టుమీద 
నుంచి పడి కాలు విరుచుకున్నప్పుడు, అతని కాలు నయమయితే నూరు కొబ్బరికాయలు 
కొడతానని బురుజుపేట కనకమహలక్ష్మికి మొక్కుకున్నాను. మిత్రుడికాలు నయమయిందికాని 
నా మొక్కుబడి మాత్రం తీరలేదు. నూరు కొబ్బరికాయలు కొనగలిగినంతడబ్బు నా దగ్గర 
ఎప్పుడూ ఉండేది కాదు. మొక్కుబడి తీర్చుకో లేక పోతున్నానని కొంతకొలం నేను 
బాధపడకపోలేదు. ఆ తర్వాత వాళ్ళ నాన్న చేసిన వైద్యం వల్ల నా మిత్రుడికి విరిగిన కాలెముక 
అతుక్కుంది గాని, కనకమహాలక్ష్మి మహత్తువల్ల కాదనే జ్ఞానంతో నన్ను నేను రుణవిముక్తుణ్ని 
చేసుకున్నాను. 

నేనెప్పుడూ దేవుణ్ని చూడలేదు. కనీసం కలలోనైనా “నువ్వు ఏ రూపంలో 
తలచుకుంటే ఆ రూపంలో ప్రత్యక్షనువుతా' నంటాడటదేవుడు. “అచ్చ గిరీశమేనే మూడు 
మూర్తుల అంటాడు కన్యాశుల్కంలో లుబ్దావధాన్లు ఘీనాక్షితో. “ఊరుకోనాన్నా ఎవరైనా 
వింటే నవ్విపోతారు. చిన్నబాబునే తలచుకుని పడుకున్నావు కాబోలు, కలలోకి వచ్చాడు” 
అంటుంది మీనాక్షి దయ్యపు దంపతుల్ని ఒకే సీసాలోవుంచి బిరడా పెడితే దయ్యపు పిల్లలు 
పుడతాయేమో అన్న సందేహం ప్రకటించిన సెక్సు విజ్ఞానం కూడా ఈమెదే. దేవుడు 
కనబడడం లేదుగానీ నా ఆరో మేటనో, యేడో యేటనో, దయ్యం మాత్రం నాకు 
కనిపించింది. వికృత భయంకర స్వరూపంతో మీదికివచ్చి మింగెయ్యబోతున్నట్టనిసించింది. ఆ 
సంఘటన వివారాలివి. 


విశాఖపట్టణంలో రామనవమి ఉత్సవాలు నొ చిన్నతనంలో అత్యంత 
వైభవోపేతంగా జరుగుతుండేవి. (ఇప్పటికీ జరుగుతూనే ఉంటాయి) నేను సీతారామ 
లక్ష్మణుల బొమ్మలూ, అంజనేయుడి బొమ్మా ఇలాంటివన్నీ తయారుచేస్తుండేవాడ్ని. ఆ 
యేడు రాను రావణ యుద్దంకోసం అట్టముక్కలతోనూ, వెదురు కర్రలతోనూ, ధనుర్చాణాలు 
ధరించిన రాముల వారినీ , పదితలలూ, ఇరవై చేతులూ ఉన్న రావణాసురుణ్ని సృష్టించాను. 
మా వీధిలోనే ఉన్న ఒక విశ్వ బ్రాహ్మణ మిత్రుడి ఇంటిముందు భాగంలోని చిన్నకొట్టు నా 
స్తూడియో. సాయంత్రం దాకొ కృషిచేసి ఇటు రాముక్నీ, అటు రావణున్ని నిలబెట్టే, 
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కొట్టుతలుపుమూసి, అయిదారిళ్ళ అవతల వున్న మా యింటికి వెళ్ళిపోయాను. 

రాత్రి సెందరాళే భోజనం ముగించుకుని అసంతృ్సస్తికరంగా అసంపూర్ణంగా ఉన్న నా 
కళాఖండాన్ని పూర్తి చేద్దామని కొట్లు తలుపు తీసి చూద్దునుకదా అంతటా ఒక పెద్ద అధి 
వాస్తవిక రాక్షసాకారం నా మీదకు ఒరుగుతున్నట్లు కనిపించింది. నాకు భయం ముంచు 
కొచ్చింది. అటువంటి భయానక రూపాన్ని నేనెప్పుడూ చూడలేదు. ధబాలున తలుపుమూసి 
ఇంటికి ఒకటే పరుగు. మంచం మీద పడుకునేదాకా నా భయం నన్ను వెంటాడుతూనే 
ఉంది, 

ఆ రాత్రి నొకు బాగానే నిద్రపట్టింది. తెల్లవారగానే లేచి వెళ్ళి కొట్టు తలుపు తోసి 
చూశాను. రాముడూ లేడు రావణుడూ లేడు. కొబ్బరి మట్టలూ, కొబ్బరి పీచూ, కిబ్బరి 
బొండా ఒలిచిన డిప్పలూ ఒకదానిమిదఒకటిగా సేర్చి వున్నాయి. అవే సర్వత్రా ఆవరించి నాకో 
పెద్ద దయ్యంలాగా కిందటి రాత్రి కనిపించాయి. నా మిత్రుడి ఇంట్లో ముసలన్య నా 
కళాఖండొన్ని లొగిపారేసి, దాని స్థానే నెను చూసిన వాటిని ప్రతిష్టించింది. అవే నాకు మసక 
చీకటిలో దయ్యం అనే భ్రమ కలిగించాయి. ఈ దేవుళ్ళూ, దయ్యాలూ మనమనస్సుల్లో మనం 
కల్సించుకునే భ్రాంతి వికారాలే అన్న జ్ఞానోదయం నాకా చిన్నవయసులోనే కలిగింది. 

మరికొన్నేళ్ళుగడిచాక నా తొలి యౌవనపు రోజుల్లో నేనూ నా తోటి వయస్యులూ 
రామనవమి రోజుల్లో రామరావణ యుద్దపు గుంపుల తోపులాటలో సాలొనేవాళ్లం. 
ఇందులోని పరమార్హం ఏమిటో నేను విశదంగా విపులీకరించనక్కరలేదు. అది దైవభక్తిమాత్రం 
కాదని వేరే చెప్పనవసరంలేదుకూడా. కొన్ని ప్రాంతాల్లో దీన్ని పీసుకుడుకాయల వేట 
అంటారు. మేము కాలేజి కుర్రాళ్ళం కాబట్ట, విశాఖపట్టణంలో ఇంగ్లీషు రాజ్యంచేస్తోంది కాబట్ట 
(సోర్డెర్‌ పేటనిండా ఆంగ్లో - ఇండియన్‌ లే! ) గ్లిప్స్‌ అనే పారిభాషికపదం వాడుతూవుండే 
వాళ్ళం. పండుగల తొడతొక్కడిలో యువతీయువకులు ఒకరిమీద ఒకరు పడిపోతూండడం 
దైవభక్తిపరులకు కంటగింపుగౌనె వుండవచ్చుగాని, “పడుచుదనానికి మాత్రం జడుపులేదు'. 

ఒక ఏడాది రామరానణ యుద్దపు గుంపులలో ఒకమ్మాయి నామీద దురాక్రమణ చేసింది. 
మగవెధవలెందుకు పనికొస్తారనిపించింది. ఒక బలమైన తోపుకి నేను కిందపడిపోయాను. మనుళ్ళీ 
తేరుకుని లేచి నిలబడి ఎదురుదాడికి ఉపక్రమించేసరికి ఆ అమ్మాయి ఎటో గుంపులో కలిసి 
పోయి అంతర్జానమయ్యింది. 

ఉగ్రవాద ఫెమినిస్థులు ఈ అంతర్జాతీయ మహిళా దశాబ్దంలోనేకాదు నా చిన్ననాటి 
రోజుల్లో కూడా ఉండేవారన్న సంగతి ఇక్కడ జ్ఞాపకం చెయ్యక తప్పదు. 

(ప్రజాతత 11-7-1976 
నాలుగు 


శున్నప్పుడు నేనో పెద్ద స్టేజి ఆర్టిస్టుని. నేనూ, ఉపాధ్యాయుల చిదంబరరావు అనే కు రాడూ 
లవకుశులుగా రంగస్టలంమీద తగుమా తం స్థానిక విఖ్యాతి సంపాదించాము. ఒక రాత్రి 
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ప్రదర్శనంలో ఏమయిందం కు- 

రాములవారిమీద నేను బాణం ప్రయోగించాలి. (శ్రీరామ. ప్మాతధారి నీలిమందులో 
ముంచిన బనియను వేసుకున్నాడు, రాముడు నీలమేఘ శ్యాముడు కాబట్టి. నేనతని 
గుండెలను గురిచూసి, “ఓరీ రామా! చచ్చితివి!'' అనో అటువంటిదే ఏదో డైలాగు చెప్పి 
కొంచెం తీవ్రంగానే బాణం వదిలేను. అది రాములవారికి పొత్తికడుపులో తగిలింది,“'హా! 
సీతా!” అనో అటువంటిదే ఏదో అరుపు అరిచి రామ వేషధారి నేలని పడిపోయాడు. తెలిసీ 
తెలియని తప్పేదో చేసినట్టు నేను నేపథ్యంలోకి నిష్కమించాను. అక్కడ నన్నందరూ తెగ 
చివాట్లు సెస్టేరు. “వెదురు పుల్ల కాబట్టి సరిపోయింది కాని అదే ఇనపబాణమయితే 
ఏమయేది?” అని. “రంగస్థలం మీద బాణం పయోగించినట్లు నటించాలి కొని నిజంగా 
(పయోగిస్తే అది నటన అనిపించుకోదు” అని ఒకాయన నాకు బోధించాడు. 


నేను విశాఖపట్టణంలోని జగన్మి త సమాజంలో ఒక బాలనటుల్ని. మాకు పోటీగా 
రాజరాజేశ్వరీ నాటక సమాజంవారు, అంతమంది చిన్న పిల్లలతో “బాలుర సావిత్రో అనే 
నాటకం ప్రదర్శించి మార్కులు కొర్చేస్తూ ఉండేవారు. అందులో సావిత్రి వేషం వేస్తూ 
ఉండే సి. హెైచ్‌.యల్‌.యన్‌.మూర్తి నాకు మంచి స్నేహితుడు. వాడి (పక్కన 
సత్యవంతుడు వేషం వెయ్యాలని నాకు చాలా ఆశగా ఉండేది. ఇది ఫలించే ఆశకాదని నాకు 
తెలుసు. ఎందుచేతనంటే మావి రెండూ రెండు పోటీ నాటక సమాజాలు. ఈ సమాజం 
మీద కాకి ఆ సమాజం మీద వాలేది కాదు. అయినా ఆ రోజుల్లో నేను “సావి తీ 
సత్యవంతుడు ” అని ఒక ముప్పయి నలభై పేజీల నాటకం రాశాను. ఛందస్సుమీద 
అప్పుడప్పుడే కొంత అధికొరం సంపాదిస్తున్న రోజులవి. అందుచేత నాటకంలో సగానికి పైగా 
పద్యాలేరాశాను. నా కోసం రాసుకున్నదయినా అందరి పా తలకూ జాచిత్యాన్ని బట్ట పద్యాలను 
పంచిపెట్టానే తప్ప సత్యవంతుడికి మరీ ఎక్కువగా పద్యాలు ఇవ్వలేదు. చిన్నప్పటి నొ ఎన్నో 
రచనలలాగే ఈ నాటకం కూడా కాలగర్భంలో కలిసిపోయింది. 

మూర్తికి మైనారిటీ తీరుతున్న వయస్సులో మాతాపితరాది సంసారాన్ని పోషించవలసిన 
బాధ్యత అతని మీద పడింది. మంచి సంగీతజ్ఞానం ఉన్నవాడు కాబట్టి ఒక హరిదాసుగా మారి 
చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలలో హరికథలు చెబుతూ ధనార్జన చేసేవాడు. హరికథా పితామహుడైన 
ఆధిభట్ట్ల నారాయణదాసుగారి ప్రభావంతో ఆనాడు సర్వత్రా అసంఖ్యాకులైన హరిదాసులు 
వెళ్లివిరిశారు. వాళ్ళకి చిత్రవిచిత్రమైన ేర్దుండేవి. అక్కయ్యదాసు, ఇసకదాసు, దొడ్డమ్మదాసు, 
చారకన్నుదాసు ఇత్యాదులు. వారి అసలు పేర్లేమో ఎవ్వరికీ తెలియవు. ఒక్క చెప్పల్లి 
సూర్యవారాయణ భాగవతారుకి మాత్రం చొప్పల్లిదాసు అని పేరుండేది. తెలుగు సినిమా 
పుట్టిన తొలి రోజుల్లో అతను కొన్ని చలన చిత్రాలలో నటించాడు. కొని రాణించలేదు. 
అంతిమ. దినాలలో అతడు కళావరురింగు అనే వేళ్యతోబాటు విజయనగరంలో ఒక 
భజనకూటం గ్ఞాపించాడు. 
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హరిదాసుగా మా మూర్తిగాడు ఏ పేరుతో చలామణి అయాడో నాకు తెలియదుగాని 
వాడికికూడా మంచి పేరే ఉండేది. చదువుకి స్వస్తిచెప్పి దైవభక్తిని జీవనాధారంగా చేసుకున్న 
తర్వాత అప్పుడప్పుడు నాకు కనిపించేవాడు. ఒక్కొక్క గ్రామంలో తన అనుభవాలు 
చెబుతూ నాకు నోరూరించేవాడు, అన్ని ఆడవాళ్ళకు సంబంధించినవే. అయినా తానో గప్ప 
దైవభక్తుడనీ, పరస్త్రీ పరాజ్ముఖుడనీ అందరూ విశ్వసించేవారట. ఆడవాళ్ళ విషయంలో తనకో 
ప్రత్యేకమైన "టెక్నిక్‌ ఉందనీ, అదే తన్ను (శ్రీరామరక్షగా కాపాడుతోందనీ చెప్పాడు. 

తన్మయత్వంతో పాడుతూ, ఆడుతూ హరికథ చెబుతూంకే అందరి కళ్ళూ అతని 
మీదనే వుంటాయి. అప్పుడు అర్హ నిమీలిత నేత్రాలతో ఒకసారి ఆడవాళ్ళవైపు చూస్తాడు. తర్వాత 
చూపు మార్చేస్తాడు. కథలో కూరుకుపోయినస్ష్రే ఉంటాడు. కాని ఒకానొక వనితామణి 
హావభావాలు అయిదేసీ నిమిషాలకొకసారి జాగ్రత్తగా రెండు మూడు క్షణాలు గమనిస్తూ 
ఉంటాడు, “వయసులో ఉన్న ఆడపిల్లలవైపు నేనెప్పుడూ చూడను, చూపులతో వాళ్ళు నన్ను 
జుగ్రేస్తున్నా విప్రనారాయణుడి తాతలాగ నేనభినయిస్తాను. కొద్దిగా వయస్సు మళ్ళుతూన్న 
నారీలలొమ నా ఆరాధ్య దైవం. ఇదీ నా "టెక్నిక్‌, ఇదే నా విజయ రహస్యం” అంటాడు 
మూర్తి. “ఎంతమంది హరిదాసులు, ఎన్నెన్ని గ్రామాల్లో- ఆ మాటకొస్తే పట్టణాల్లో కూడా, 
క్షుద్రమైన కామోద్రేకానికి లొంగిపోయి, బుర్రలు రామక్తీర్తన పాడించుకోలేదు? నేను మాత్రం 
అలాంటి వాణ్ని కొను. ఆంజనేయ భక్తుణ్ని కాబట్టి నన్నందరూ అస్థేలిత బ్రహ్మాచారిగా 
అభిమానించి గౌరవిస్తారు! అంటాడు మూర్తి. 


“ఒరే మూర్తీ నన్ను కూడా ఓ మాటు నీతో తీసుకువెళ్లరా! తంబురా వాయిస్తూనైనా నీ 
ప్రక్క విలుచుంటాను” అని నేనంటే, “ఒరేబాబాయ్‌! (అప్పటికింకా నేమ శ్రీశ్రీ ని 
కాను) సీద్రి విఘ్నేశ్వరుడి మీదిభక్తి కొదురో! ఉండ్రాళ్ళమీది భక్తి ఓ సంగతి నీక్తు స్పష్టం 
చేస్తున్నాను. బాగా గుర్తుంచుకో. ఒక ఆడదాని విషయంలో ఒక మగాడు తన ఏడుపేదో 
తా నేడవ్వలపిందే తప్ప ఇందులో వాటాలబేరం పొసగని వ్యాపొరంరా!” అంటాడు మూర్తి, 

ఇప్పుడు సెకెండ్‌ మిసెస్‌ (కీ క్రీ, అప్పుడు ఆదిభట్ల నారాయణదాసుగారి శిష్యురాలు. 
తన ఎనిమిదో ఏటనే హరికథలు చెప్పడం ప్రారంభించింది. దాసుగారి “రుక్మి త కల్యాణం” 
కొన్ని వందలసాొర్డు చెప్పింది. అందులోని పాటలు ఇప్పటికీ నేను పొడించుకుంటూ 
ఉంటాను. సాహిత్యానికి హాని కలగకుండా, అయ రాగ తాళాలకు భంగం కలగకుండా ఒక పొట 
ఎలా పాడాలో నారాయణదాసుగారే తనకు నేర్పారంటుంది సరోజ. “ఈ సర్గుణా 
అన్నిటినీ, ఎవరికీ ఎప్పుడూ ఎక్కడా కనిపించని దేవుడి కంకితం చెయ్యడానికి బదులు ప్రజల 
సమస్యలను తీసుకుని ప్రజల సమక్షంలోనికి వెళ్ళడం నిజమైన కళాకారుల కర్తవ్యం కాదా”? 
అని అడుగుతుంటాన్నెను. 

ఒక్క సంగీత సాహిత్యాలకే కొదు, ఇది సమస్త కళలకూ సంబంధించిన సమస్య. మానవ 
జీవితాలకే సంబంధించిన సమస్య. దీన్ని మానవులే సరిష్కురించుకోవాలి. దేవుడి 
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దయాదాక్తిణ్యాలకు వదిలిపెడితే దీన్ని ఎన్నటికీ పరిష్కరించడం సాధ్యంకాదు. 

ప్రాచీన భారత శాస్త్ర నియమాలన్నింటినీ పాటిస్తూ ఒక అఆర్లిస్టు ఒంటి కాలిమీద 
శివతాండవనృత్యం చేస్తూంకే మనం అందరమూ మైమరచిపోతాము. ఇదే నృత్యాన్ని 
కొందరు ప్రజాకళాకారులు డప్పుల డాన్సు రూపంలో ప్రదర్శిస్తే మనందరికీ మన కర్తవ్యం 
వైపుకి కనువిప్పు కలుగుతుంది. కళారూపం పాతదే! ప్రయోజనం మాత్రం సరికొత్తది. 

మా నారాయణబాబు అంటూ వుండేవాడు! “ఒరే తమ్ముడూ, జీవితమే నేర్పుతుందిరా 
మనకి జీవించడం ఎలాగో!” అని. అంతే గాని, “పుట్టించిన దేవుడు పూరి మేపుతాడా” 
ఇత్యొది నూటలెప్పుడూ మా వాడి నోటంటరాగొ నేను వినలేదు. అంటే నారాయణబాబు 
నొక నాస్తికుణ్ణిగా నేను పరిగణిస్తున్నానా అంశే అది వేరు. అంతమందీ తాము దేవుడి 
చేతిలో ఆటబొమ్మలమనుకుంటే ఒక్క నారాయణబాబు మాత్రం దేవుణ్ణి తన అరచేతిలో 
పెట్టుక్టుని ఆటలొడించేవాడు. ఒకసారి తాను చెబుతున్నదే నిజమనీ, నేనాడుతున్నది పచ్చి 
అబద్దమనీ కొందరి ఎదుట రుజువు చెయ్యవలసి వచ్చినప్పుడు నారాయణబాబు, “తత 
పరమ నాస్తికుడు. వాడి మాటలు నమ్మకండి” అని చెప్పి తన మాట వెగ్గించుకున్నాడు, 
తనేమో గొప్ప దైవభక్తుడైనట్టు 

ఇంత చాకచక్యంతో తన సొంత వాదానికి దేవుణ్ని ఎప్పటికప్పుడుపయోగించుకున్నా 
అంతరాంతరాలలో మాత్రం నారాయణబాబు ఒక అనాధారణ నాస్తికుడే! అటువంటి వాళ్ళు 
చాలా అరుదు. ఎందుచేతనం పే ఒక్క దేవుడి మీదనే కాదు, మానవుడి మీద ఆఖరికి తన 
మీద కూడా నమ్మకం లేనివాడు నారాయణబాబు. 

అటువంటివాడు చొప్పళ్లి భాగవతార్‌ భజనకూటంలో చేరాడంయే నాకాశ్చర్యమే 
కలిగింది. అయ్యకోనేటి వద్ద ఈ సంకీర్తనలలో ప్రతిరోజూ సాల్గొనేవాడట. కాషాయాలు 
ధరించి రుద్రాక్షపేర్లు కూడా వేసుకున్నాడని విన్నాను. కొని త్వరలోనే ఆ జీవితం 
విసుగెత్తించింది. మళ్ళీ మద్రాసుకు వచ్చేశాడు. 

గిడుగు రామమూర్తి అంత్యక్రియలు జరిగిన మైలాపూర్‌ శ్మశానంలోనే నారాయణబాబు 
కి ఆరుద్రా, నేనూ ఆఖరి వీడ్కోలు చెప్పాము. నారాయణబాబు తెలుగు సాహిత్యాకాశంలో ఒక 
ధూమకేతువు. ఎలా వచ్చాడో, ఎలా వెళ్ళిపోయాడో ఎవరికీ తెలియదు. 

మృత కళేబరానికి పురోహితుడు స్నానం చేయిస్తూ ఉంటే ఆరుద్ర గ్రుడ్లనిందా నీళ్ళు 
క్రుక్కుకుని నావేపు చూస్తూ, “నారాయణబాబు లేడు!” అన్నాడు. నా కళ్ళు పొడిగానే 
ఉన్నాయి గొని గుండెల్లో బాధగానే ఉంది. ఆరుద్ర మాటలు నా మనస్సులో 
మౌనంగా ప్రతిధ్వనించాయి. గాని పైకి అనడానికి నోరు పెగలలేదు. 


మా జేబుల్లోంచి కనిపిస్తున్న కరెన్సీనోట్లను చూసి పురోహితుడు నారాయణబాబు 
కులగోత్రాదులు చెప్పమన్నాడు. 
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“ఆయన వాటన్నిటికీ అతీతుడు” అన్నాడు ఆరుద్ర. 
నారాయణబాబు అస్థికలను మరునాడు కొవేరిలోనో, గోదావరిలోనో కలుపుతానన్నాడు 


పురోహితుడు. 
“ఎదురుగానే మహాసముద్రం ఉంది. అందులో కలపండి” అన్నాన్నేను. 


(పజాతంత 18-7-1976 
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ష్య దానులో కుబాలళ 


ఒకటి 


జాను నాగురించి నేను రాసుకోవడానికే ఈ అనంతం. అలాగని నేనంతవాళ్లి, ఇంతవాళ్లో 
అని చాటుకోవడానికి మాతం కాదు. ఆ మాటకొస్తే, వా మీద నా మిత్రులూ, భక్తులూ 
పెట్టుకున్న భ్రమలను తొలగించడానికే ఎక్కువ శ్రమ పడుతున్నాను. నేను పుట్టిననాటి నుంచి 
నేటిదాకా సుఖదుఃఖాలేవేవో నస్తుంకే తలదాల్సి ప్రపంచ పరిణామంలో ఆహ్యోనిస్తున్నాను. 
ఇది రాస్తుంటే ఎన్నో మరచిపోయిన సంఘటనలు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి. వాటికి ఏ విధమైన 
రంగులూ పూలూ లేకుండా, ఎలాంటి నగిషీలు చక్కకుండా యధాతథంగా అక్షర 
నిబద్దం చేయాలనే నా _పయత్నం,. 

కొంతమంది శిల్పం అరం'పే ఇమిటేషన్‌ అన్నారు. మరికొందరది సృష్టి అన్నారు. నిజమైన 
కళఅనేది ఈ రెండూ కావేమో అని నా అనుమానం. ఉన్న వాస్తవాన్ని నిశితంగా లోతుగా 
పరిశీలించి, నిజాయితీతో దాన్ని వివరించాలి. ఇది చాలొకష్టంతో కూడుకున్నపని. ఇది 
సాధించడానికి ఇంకా నేను కృషిచేస్తూనే ఉన్నాను. పూర్తిగా కృతకృత్యుణ్లి కాలేదు. కొని 
ఆకాశపు దారులంట అడావుడిగ వెళ్ళిపోయే “జగన్నాధుని రథచ్మ కాలను” కొంతలో 
కొంతయినా భూమార్గానికి సుళ్ళించగలిగావమకుంటున్నాను. 

గురజాడ వారిలాగ నేను కూడా, “పెరిగి విరిగితి, విరిగి పెరిగితి'నే కొని కష్టసుఖముల 
పారం అందుకోలేకపోతున్నాను. బహుశ గురజాడ కూడా అందుకోలేదవే నేనంటామ. 
అందుకే కుశా గ బుద్ది అయిన జలసూత్రం రుక్కిజీ నాధశా స్తీ “కష్టసుఖముల పాధమెరిగితి'' 
అని విరిచి చదివేశాడు. అతనే “అమ్మలగన్నయమ్మ” అనే పద్యాన్ని “అ/మ్మల గన్న ( ఆ 
పర్వతం _పసవించిన యమ్మ” అని చదివేవాడు. ఇలాంటి సందర్భాలలోనే నాకు 
వాస్తవత్వంలోని అనంతత్వం కనిసించీ కనిపించనట్నుగా కనిపిస్తుంటుంది. 

ఇంత ఏశాల విశ్వంలోని అనంత వాస్తవికత ఎదురుగుండా గోచరిస్తుంశే ఇంకొ అభూత 
కల్పనలతో కవిత్వాలు అల్లే వాళ్ళ మీద నాకు జాలి కలుగుతుంది. ఈ కల్పనలన్నింటికి 
అ గేసరమైనది దేవుడనే అవాస్తవం. “సదసత్సంశయం”' (ప్రారంభించిన రోజుల్లో నేను 
అజేయవాదిని. ఉన్నాడా లేడా అని చాలా మధన పడ్డాను. కాని ఈ నాడు లేడు అనే 
నమ్మకం నాలో స్థిరపడింది. (పోనీ గోరా గారి భాషలో చెప్పాలంటే 4“దైవంలేదు”' ) 
“సదసత్సంశయం" రచనను అసంపూర్ణంగా వదలి వేయడానికి ఇదే కారణం. అయితే దాన్ని 
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తఈరలోనే ముగించాలని వుంది. అందులో ఆఖరి రెండు పొదాలు- 


“సామ్యవాద మానవుడే 
శాస్త్ర సకల విశ్యానికి!” 
ను ''సొమ్యవాదంి' అనే మాటకు చెపే? , అర్థం సోషలిజం కాదు, కమ్యూనిజం. 


ల్‌ నేను ల 
అసలైన సిసలైన కమ్యూనిజం | పస్తుత (ప్రపంచంలో ఎక్కడా లేదన్న మాట నిజమే, 
రష్యాలో, చైనాలో ఇండ డోచైనాలో + కూ ;బాలో, తూర్పుయూరప్‌ దేశాలలో కమ్యూనిజం 


1 
అనే గమ్యాన్ని చేరడానికి _సయత్నాలు మాతమే జరుగుతున్నాయి. ఈ గమ్యాన్ని 
అందుకోవడం అసొధ్యమేమీకాదు. అయితే అందుకు కొంతకాలం సజ్జువచ 3 మానో చెప్పినట్లు 
నయ్యి సంవత్సరాలు పట్టినా పట్టవచ్చుకాని, ఈ అనంతకొలంలో ఒక వెయ్యి సంవత్సరాలు ఒక 
లిపపాటివి కూడా కొవు. 
అన్నీ స కమంగా సాగితే నేనీ నెల 2రిన తేదీన (28-11-1976) కలకత్తా నుంచి 


బైల్రేరి చైనాకు వెళ్ళవచ్చు. ఇందుకు ఆహ్వానం నాకందింది. వెళ్ళెలనే ఉద్దేశ్యం కూడా 


జారు w or 
నాకుంది. తొనొకటి తలిసె దైవం ఒకటి తలుస్తుందనే పలుకులో నాకు విశ్వాస సం లేదు. 
అయితే ఈ క్షణంలో నేనెదుర్కూననలసిన అవాంతర రాలెన్నో ఉన్నాయి. ఎదుర్కోగలననే 
అనుకుంటున్నాను 

చైనాలో ఎలుకలూ, ఈగలూ, దోమలూ, దేవుడూ లేడంటారు. అదేదో | పత్యక్షంగా 
baad 
WwW 


అవకాశం నాకిప్పు 5 bias పూర్తి పర్యటన ని వివరాలను దినసరి చర్యలుగా (వాసి: 
పెబ్బుక్రోవాలనుకుంటున్నాను. చెనుకటి విదేశ పర్యటన సందర్పాలలో కూడా నేను ఏరోజు 
సంఘటనలు ఆ రోజే రాసుకున్నాను. కొని అవి విడివిడి కొగితాల మీద ఉండి, ఆరాసిన 

డో పోవడం వల్ల చాలా నుట్టుకు నాజ్ఞాపకశక్తి మీదనే ఆధారపడవలసి 
వచ్చింది. ఈ సారి అటువంటి పాఠపాటు చెయ్యదలచుకోలేదు. మున్ముందు ఈ 'అనంతంిలో 
గత కాలపు జ్ఞాపకాల కంటే (అనీ ఉంటూనే ఉంటాయి) గడుస్తున్న కొలపు అనుభవాలే 
ఎక్కువగా ఉంటాయి. 

ఈ నెల 12వ తేదీని నేనూ, మా ఆవిడ సరోజా మా అమ్మాయి గౌరి నివాహం 
జరిసించాము. గౌరి సరోజ చెల్లెలి కూతురు. తల్తిలేని సి నన్ను అప్వాఅని సరోజనుఅమ్మా 
అనీ పిలుస్తూంటుంది. పె పెళ్ళికొడుకు చాలా బుద్దిమంతుడు, విద్యావంతుడు, ధనవంతుడు. 
ఒక్కనయా పై పెనాకూడా వరకట్నం తీసుకోలేదు. వివాహం ర్‌ సం పదాయ సిద్దంగా 
జరిపంచాలన్న మగ పళ్ళీవారి “కోరిక్రవల నేనూ సరోజ పీటల మీద కూర్చున్నాం. 
పురోహితుడు నుం| తాలు వదువుతూ ఉంటే, పెళ్ళికొడుక్కి కాళ్ళు కడిగి కన్యాదానం 
చేశాము. అప్పుడు నాకనిపించింది మన పాత సంప్రదాయాల్లో కొన్నింటిని సంరక్షించుకోవాలని, 
పెళ్ళి సేరు మీద అవచేసి ఇళ్లూ వళు నా గుల్ల చేసుకునే సం| పదాయాలను తుడీచి పెట్టాలని. 


నూాగిరి నాకొచ్చే ఉత్తరాలన్నీ జా గత్త చేస్తుంది. మిగతా పిల్లలంతా స్కూలుకు ప్రోత్తే 
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నాకొచ్చే 'పెలిఫోన్‌ కాల్‌ గ్‌ రిసీవ్‌ చేసుకుని, నేనింటికి రాగానే “అప్పా, తిలక్‌ గారు ఫోన్‌ చేశారు. 
శ్యేశ్యర రావుగారు "ఫోన్‌ చేశారు. హైదరాబాద్‌ నుంచి ఏ.వి.రావుగారు. (టంకాల్‌ 
శారు! అంటూ చెబుతుంది. “రేపొద్దుటికి ఇక్షీ బియ్యం అయిపోయింది. అయిదు 
రూపాయలిమ్మ”ని అడుగుతుంది. 
వలేదీర్మా తి లేదా 13వ తేది ఉదయం నాల్గుగంటలకి అప్పగింతల వేళ ఇవన్నీ నాకు 
జ్ఞాపకం వచ్చి కంటతడిపెట్టాను. కమ్యూనిస్టు కళ్ళంట నీళ్ళా? స్రీ కూడా 
క ఏమోకాని ఆ ఏడుపు మాతం శ్రేవలం దుఃఖంతో కూడుకున్నది కాదు. 
నకొాతం ఎంతో ఆనందం ఉంది. 
ప్లీన్‌ చలనది.తాలు చూస్తుంటే మనం గొల్జున విరగబడి నవ్వుతాము. కాని దాని 
అగాధమైన శోక సము; es ఇలా ఏకకాలంలోనే అనేక రసాలను, కనీసం 
సే దానికి “రసన” అనేపేరు పెట్టాను. రావిశాస్త్రి ఆరు 
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(వజాతంత 28-11-1976 


రండు 
మద్రాసులో ఇవాళ అంటే 2-9-1977... ఇప్పుడు మద్రాపులో busmen’s 
holiday. ఈ సమ్మె నేటికి నాలుగయిదు రోజులనుంచీ సాగుతోంది. 


బస్సులు కూడా సమ్మె _పారంభమయినపుటి నుంచీ ఏదో ఒక సంఖ్యలో సాగుతూనే 
ఉన్నాయి. |పభుత్వానికీ, పనివారి | పతినిధులకూ మధ్య కంపం కూడా సాగుతూ 
ఆగుతూ సాగుతూనే ఉన్నాయి. ఇంతేటో ఈ సమ్మె ముగిసే సటట్ట్లు కనిపించదు. 

ఖరీదయిన కార్లలో, అంతకన్నా ఖరీదయిన మనుష్యులు వస్తూనే ఉన్నారు. పోతూనే 
ఉన్నారు. బస్సు దొరక్క, దౌరంట నడుచుకుసోయే నాలాంటి వాళ్ల సంగతిని వొళ్ళివరూ 
పట్టించుకోరు. బస్సులకూ, సమ్మెలకూ అతీతంగా తమ తమ పనుల మీద అర్హంటుగా 
అటూ ఇటూ పోతూ ఉంటారు. నేనే చొరవ చేసి ఒక ఎంబాసిడరు కారును ఆసేను. 
స్త్రీరింగు చకం వద్ద ఒక్కడే ఉన్నాడు. అతడే ఆ కారు సొంతదారని నాకనిపించింది. నేను 
కాస్త మంచి గుడ్డలు ధరించి చెయ్యి ఊపడం వల్ల ఆగేడు. “ఏమిటి సంగతి” అన్నట్ను 
నావేపు చూశాడు. 

“can you please give me a lift? "అన్నాను. నావేపు కొరకొర 
చూశాడు. మీకేమీ ఇబ్బందిఇవ్వను. ఎంతో కొంత దూరం వస్తాను. ఎక్కడో ఒకచోట దిగి 
పోతాను” అన్నాను ఇంగ్లీషులో. 

గద్దించినట్లుగా“can't oblige అనేసి అతను వెళ్ళిపోయాడు. అవును, ఎందుకు 
ఒజ్లెజ్‌ చెయ్యాలి. అతని కారు అతని యిష్టం, మనది సర్వతం( త స్వతం తమైన 


అనంతం 293 


భారతదేశం. 

అమెరికాలో సాధారణంగా ఎవరైనా చెయ్యి ఊపుతే, కొరుని ఆపి ఆ పాదచారికి కారులో 
లిప్టు ఇవ్వడం జరుగుతుంది. కొంతదూరం పోక ఆ ఎక్కిన్వపాడు కారు కామందుని 
ఖూనీచేసి కారు నడుపుకూంటూ పోవడం కూడా సర్వసాధారణమే. నేనూ అలాంటి వాళ్నే 
అనుకున్నాడేమో ఎంబాసిడరు కొారాయన, 

ఇవాళ శు కవారం కాదూ! రెండు రోజులు వెనక్కి వెళ్ళి మొన్న బుధవారం రాతి 
ఏమయిందో చెబుతాను. పొండీ బజారులో బస్సుకోసం ఒక చెట్టుక్రింద నిలబడ్డాను. 
అప్పుడు టైము ఎనిమిదిన్నర, పదిగంటల దాకా అనగా గంటన్నర సేపు అలొగే బస్సు కోసం 
కాచుకున్నాను. ఒకటో రెండో బస్సులు వచ్చాయి. కొని మందవల్లికి వో బస్సు ఒక్కటి 
కూడారాలేదు. ప్మతికలలో చూస్తే బస్సు పనివాళ్ళ సమ్మె విఫలనుయిందని అన్ని రూట్లలో 
బస్సులు ధారాళంగా నడుస్తున్నాయని (పభుత్వం చేస్తోంది i పకటనలు. పగలయితే అరగంటకీ 
ముప్పావుగంటకీ ఒక్కక్క బస్సు వస్తుందేమో కొని రాతి పూట అదీలేదు. 


నాకు కొంచెం దూరంలో ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు నిలుచున్నారు. ఒక పెకిలు రిక్షా ఆ 
ఇద్దరిలో ఒకామెను రాసుకుంటూ నాదాకా వచ్చింది. ఆడమనిషి తన చీర మకిలయిపోయిం 
దని లబోదిబోనుంటోంది. సైకిలు రిక్షావస్తున్నది కుడివైపునుంచి. దానికి నేనుఅడ్డుగా 
నిలబడి ఏమిటి నువ్వుచేసిన పని? అన్నాను. బండి ఆపి రిక్లావాలొ నేను గంట మోగిస్తూనే 
వచ్చాను. వాళ్ళు తప్పుకోకపోతే నేనేం చెయ్యను*అన్నాడు. ఇదంతా అరవంలో, గంట చప్పుడు 
చెయ్యడం ముఖ్యం కాదు. నువ్వు వస్తున్నది రాంగ్‌ సైడు. పక్కనే ఉన్న పోలీసుస్టేషన్‌లో 
రిపోర్టు చేస్తే నీ గతి ఏమవుతంద”న్నాను నాకు వచ్చినపాటి అరవంలో. రిక్షావాలా మాతం 
గంట మౌగించడం గురించే చెబుతున్నాడు. రాంగ్‌ సెడ్‌లో వచ్చానన్న జ్ఞానమే లేదు. 
బహుశా అతడు కూడా ఇది అమెరికా దేశమే అనుకున్నాడో ఏమో? 

“ఎడమ వైపుకి. రిక్షా తిప్పోమని నేనంటున్నా వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోయాడతను. 
దగ్గరలోనే ఒక (టాఫీక్‌ పోలీసు నిలుచున్నాడు. కొంతసేపు ఇదంతా వినోదంగా చూస్తూ 
రికా వెళ్ళిపోయాక తనుకూడా ఒక సిగరెట్‌ ముట్టించి దమ్ము పీలుస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. 

నేనుపాండీ బజారు నుంచి రాజకుమారి టాకీస్‌ దాకా నడిచాను, అక్కడ ఆటో రిక్షాలు 
దొరుకుతాయి కాబట్టి. రెండుమూడు రిక్షాలు ఉండడమైతే ఉన్నాయిగాని మౌంట్‌ రోడ్డుకి 
పోతున్నానని ఒకడూ, మైలాపూర్‌. దాకా మా తమే తీసుకువెళాననీ ఇంకొకడూ ఇలా 
యెవరికి తోచినట్లు వాళ్తంటున్నారు. “సరే మైలాపూర్‌ కెంత” అని ఒకాయన బండి 
ఎక్కాడు. మరోఇద్దరిని చేర్చుకునే దాకా డ్రైవర్‌ బండి కదల్ప లేదుః మీటరు వెయ్యలేదు. “మనిషి 
కెంత తీసుకుంటా”వని నేనడిగి మూడు రూపాయలని తెలుసుకున్నాను, అక్కడకూడా ఒక 
పోలీసు కాని స్టైబులున్నాడు. ఇదంతా చూస్తూనే ఉన్నాడు. కానీ ఏ మా తమూ 
కలుగజేసుకోలేదు. 


౧౦4 అనంతం 


దేశమంతటిలోకి గౌప? 


న భటున్యవస్థ ఉన్న రాష్ట్రంగా ఒకప్పుడు మ్మ దాసు రా|ష్టనికి 
మంచిపేరు _పతిష్టలుండేవి. 
న్‌ 


రక్షక 
అతా బిటీష్‌ వాడి హయాంలో. ఆరోజులు మళ్ళీరావాలని 
నేను కోరుకోనడంలేదుగానీ, ఇప్పుడీ తమిళనాడులో అమలుజరుగుతున్న పోలీసు విధానాన్ని 
ష్‌ సడలి. a fall my countrymen © అనుకోక తప్పడం లేదు. 
నిజానికి ఈ పతనం రాజగోపాలాచారిగారు.. దేశనుంతటీలోకి స్మ పధమంగా మను దాసు 
రాష్టంలో మద్యనిషేధం పవేశ పెట్టినప్పుడే _పారంభమయింది. _పారంభమయిందనా 
అన్నాను? అవినీతి అంతకుముందు కూడా లేకపోలేదు. కాని అది మద్యనిషేధంతో పరాకాష్ట 
చెందిందని నూ తం చెప్పక తప్పదు. 

బస్సులెలాగూ రావని రూఢీ అయిపోయింది. ఆటోలో మైలాపూరుదాకా వెళ్ళి అక్కడ 
నుంచి ఇంటిదాకా నడుచుకు వెళ్ళడం నాకు మనస్కరించలేదు. అందుచేత ఉన్నచోటినుంచి 
బయలుదేరి మందవల్లి దాకా నడుచుకుపోయాను. ఇల్లు చేరేసరికి రాతి పదకొండున్నర 
అయింది. 

ఇవాళ ఇది రాస్తున్న సమయంలో నా ఊహలు మళ్ళీ మద్యనిషేధం వైపు మళ్ళేయి. 
మనదేశపు రాజకీయ జూదంలో మద్యనిషేధం 'ఒక గిమ్మిక్‌!ఈ మధ్యనే ఏదో పత్రికలో 
చదివాను. మొరార్డీదేశాయ్‌ గారి అధ్యక్షత కింద జనతాపార్టీ కార్యనిర్వాహక వర్గం 
సమావేశమయిందబ. దేశమంతటా మద్యనిషేధం అమలు చెయ్యాలన్న విషయం చర్చకు 
వచ్చిందట.కొందరు మాతం తొందర పడవద్దని _పధానమం తిని హెచ్చరించారట. వాళ్ళు 
చెప్పిన కారణం, సంపూర్ణ మద్యనిషేధ శాసనం చేస్తే నిర్బంధ కుటుంబనియం[ తణ వల్ల 
కేందంలో కాం గెస్‌కు ఏగతి పట్టిందో అదేగతి జనతాపార్టీకి కూడా పడుతుందని! 
(జాతం 18-9-1977 


మూదు 
కాళ (11-9-77) మ దాసులో 2/10ఎ సౌత్‌బాంక్‌ రోడ్డు ఇంటో కూర్చుని 
ఇదిరాస్తున్నాను. అన్నీ స్మ కమంగా జరిగితే ఇవాళ నేను అనకాపల్లిలో జరిగే కవితాసమితి 
స్వర్ణోత్సవంలో పాల్గొని ఉండవలసింది. 10వ తేదీ పారా మెయిల్లో బయలుదేరుతున్నానని 
ఉత్తరాలు కూడా పూడి పెద్ది ల మా, మిరియాల రామక స్టకీ రాశాను. బహుశా ఇది 
రాస్తున్న సమయానికి సామర్లకోట శ స్టేషన్‌ లో రామకృష్ణ నాకోసం కాచుకొని, నిరాశతో నామీద 
ఎసుక్కుంటూ ఉండాలి. 

ఒక చిన్న పారపాటువల్ల పెద్ద ఉత్సాహానికి భంగం కలిగింది. | కితం రెండువారాలనుంచీ 
ఎదురుచూస్తున్న సొ అనకాపల్లి (పయాణం ఆగిపోయింది. కవితాసమితితో నాకు హృదయ 
సంబంధమైన దృఢెనుబంధం ఉందనీ, నేనూ మా ఆవిడా తప్పుకుండా నస్తున్నామనీ 
లక్ష్మణమూర్తికి రాశాను. అలాగే టిక్కెట్ల రిజర్వేషనుకూడా అయిపోయింది. 10వ తేదీ 
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మెయిల్‌ కి కాదు ఇవాళ బయలుదేరబోయే మెయిల్‌ కి. ఇక్కడే చిన్న పారసాటు జరిగింది. 

సొధారణంగొ నా (చెయిన్‌ _పయాణపు రిజర్వేషన్లు పద్మాలయా సంస్థలోని ఒక్‌ 
మి తుడు చేస్తూవుంటాదు. ఈసారి కూడా అన్ని వివరాలూ అతనికే అందజేశాను. “10న 
తేదీర్మాతి” అని స్పష్టంగా చెప్పాను. ఈలోగా లక్ష్మణమూర్తి దగ్గరనుంచి మరో ఉత్తరం 


వచ్చింది. అందులో “0:7 fiend Sri Grandhi Ranga Rao 
wants you to go over here by 2001. Mr.P.V. 
Ramana Rao, M.L.A. has returned from Russia 
and  Anakapalli people want to  felicitate — him 0౫ 
ioth evening under your presidentship’ అని వుంది. (మన 


మితుడు (శ్రీ (గంధి రంగారావు నువ్విక్కడకు 10వ తేదీని రాగోరుతున్నాడు. 
యవ్‌ఎ.యల్‌.ఎ మిస్టర్‌ సీ.వి.రమణ రష్యానుంచి వచ్చారు. ఆయనను అనకాపల్లి పజలు నీ 
అధ్యక్షతకింద అభినందించాలనుకుంటున్నారు. ) అందుచేత నేను 9వ తేదీని బయల్లేరాలనుకొని 
ఆ సంగతి పద్మాలయా మి తుడికి ఫోనులో చెప్పాను. ఒకరోజు ముందుగా అంటు, ఒకరోజు 
తర్వాత (11వ తేదీకి) అతను టిక్కెట్టు తీసుకున్నాడు! 

బలిఫోన్‌ సంభాషణలో “రన తేదీకి వీలుపడ”దని అతను స్పష్టంగా చెప్పాడు. 
“అయితే మొదట అనుకున్న (పకారం 10వ తారీఖునే టిక్కెట్టు తీసుకొమ్మని నేను 
అంతకన్నా స్పష్టంగా చెప్పాను. అయినా జరగవలసిన పొరపాటు (లేక జరగకూడని 
పొరపాటా?) జరిగిపోయింది. 

నేను ఉత్తరాలురాస్తే అదేపనిగా రాస్తుంటాను. లేకపోతే అసలే రాయను. ఎందరెందరో 
వాకు రిష్ణయికొర్డులు రాస్తుంటారు. లేదా, తమ చిరునామాలతో కవర్లూ, ఇన్లాండ్‌ లెటర్లూ 
పంపుతుంటొరు. అవి అందినవెంటనే రాశానాసరి! లేక, రేపు రాయొచ్చునులే అనుకుంటే 
మరి రాయడమే ఉండదు. నాలోని అనేకానేక బలపానతలలో ఇదో ముఖ్యమైనది. అవతలివాళ్ళు 
బాధపడతారని తెలిసి ముందుగానే నేనూ బాధపడుతూ ఉంటాను. నా ఇతర బలపానతల్ని 
సహించినట్ళుగ్రా క్షమించినటుగా దీన్నికూడా సహించండనీ, క్షమించండనీ నా మి తులను 
కోరడం తప్ప నేను చేయగలిగిందేదీ లేదు. 

మిరియాల రామకృష్ణ ఈనెల రవ తేదీని -కాకీనాడనుంచి ఉత్తరం రాశాడు. అతను నా 
జీవితంమీదో, నా కవిత్వంమీదో డాక్టరేటునిమిత్తం థీసిస్సు రాస్తున్నాడు. పస్తుతం నా టైప్స్‌ 
థీసిస్‌ లో మొదటిపేజీల్లో వేసుకునేందుకు మీతో నాకో ఫోటో గాఫ్‌ కావాలి. మహాకవితో 

తగా నేమ నిలబడొలని తహతహ. ఇందుకు నేవాలోచించిన మార్గం సామర్లకోట 
స్టేషన్‌ లో రైల్వేష్టాట్‌ ఫారం మీద ఆ ఫోటో లాగించుకోవడం. నేను ఫోటో గాఫర్‌ను లాక్కొ 
స్తాను. మీరనునుతించాలి...సామర్లకోటలో ఏ | చెయినయినా పావుగంటకు తక్కున ఆగదు. 
అందువల్ల బ్రమూ రైమూ బావుంటాయి” అని మి.రా. ఉత్తరంలో ఉంది. 

బమయితే చెప్పామగాని ర్రైముమాతం కుదరలేదు. ఉద్దేశపూర్వకంగా కాకపోయినా 
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రామకృష్ణకు కస్టం కరిగించిసనందుకు నాకు కష్టంగానే ఉంది. ఇలొంటి అనుభవాలెన్నెన్నో నాలో 
జీర్లించుకుపోయాయి. అన్నింటినీ ఒకానొక అవహిళన అనే విటికెడు ఉప్పుతో వీకరించడం 


మాతం ఉండను. ఇక్కడే ఉ ఉండిపోయాను. ఎందరో బహుకొల మి| తులను కలుసుకో గలిగిన 
అవకొశం చెయిజారిపోయింది. 

ముఖ్యంగా వడ్డాది సీతారామాంజనేయుల్ని చూడాలనుకున్నాను. అతనూ, నేనూ 
పురిపండా కలిసి 1927లో కవితాసమితిని స్టాసించాము. అప్పుడు నా వయస్సు సరిగా 17. 
ఒకటి రెండేళ్ళ తేడాలతో ముగురమూ ఇంచుమించు సమవయసు)_లం. 

పీత్రారా వ జేతా 'పాతఫక్సీ అయినా అతనిపద్యాలు మంచి సపకడుందీగా 
ఉంటాయి. శతావధానాలూ, ఆస్టధావాలా చేసినవాడు. మ. ఆశుకవిత్వం చెప 
గలిగినవాడు. ఎపుడూ ముతకభిద్దరు లే ధరిస్తాడు. స్వ రొజ ్యోద్యమ సందర్భంలో 

బిటిష్‌ అధికారం అతనికి కొరాగారవ వాసశిక్ష విధించింది. ఇసుడతన్ని మన (పభుత్వం 
వ్‌ముయినా ఆడుకొ న్నదోలేదో నికరంగా నాకు తెలియదు. 

ఈ యాభైయేళ్ళలో పురిపండాను చాలాసార్లు కలుసుకున్నానుగాని వడ్డాది సీతా 
రామాంజనేయుల్ని మాతం చాలొ సక్తుత్తుగా గొ చూశాను, పద్దతి తుల్య, బాడీలు వేరయినా మా 
పరస్సర సుహ్నద్బావాని కెప్వడూ భంగపాటు కలగలేదు. 

“కనితాసమితి' స్థాపకులమైన మేం ముగ్గురమూ ఇంకా న కాని మ 
మొదటి అధ్యక్షుడయిన మారేపల్లి రామచం। దశ్యాస్తి స్తిగారిపుడు లేరు. ఒక వార్షికోళ్త తవా 
అధ్యక్షత వహించనలసిన అచ్చం పేట వేంకటరాయ సన in శేరు. ain 
వహించిన గిడుగు వెంక కటరాముమూర్తి అభిలార్య ధ కవు ఛాయాచి త _పదర్శనాన్ని 
ఆవిష్కరించిన మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ ల ఒక సభలో మేం సన్మానించిన 
రవిం దకవి కూడా తః చెందాడు. 

ఇంకా ఎందరో ఎందరో! తాపీ ధర్మారావు, రాళ్లబండి సత్యనారాయణరావు సున్నం 
వీరాజు ఎవ్వరూ ఇప్పుడులే లేరు, సున్నం, రాళ్ళబండి, "శాపీ ఇంతమంది ఉన్నప్పుడు కవితా 
సమితికి సాంతభననం లేకపోయిందే అని ఇప్పటికీ నేను చమత్కారంగా చింత పొందుతూ 
ఉంటాను. 


2 


న 


శే 


వజాతంలి 25-9-1977 
నాలుగు 

డీడీ అంతే ఎవరు” మహా ప్రస్థానం రాశాడే, అతనేనా! అని కొందరు, సినీమాలకు 
రాస్తూ ఉంటాడే, అతనేనా? అని మరికొందరు, విరసం అధ్యక్టుడేనా? అని ఇంకా కొందరూ! 


ల 
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విజానికిప్తుడు నేనేమీకాను. విరసం అధ్యక్షతకి రాజీనామా ఇచ్చానన్న సంగతి తెలిసిన 
వాళ్ళకన్న తెలియని వాళ్ళే ఎక్కువ. ఇక సినిమా రచయితగా నా రాతలకెప్పుడూ నేను 
(సాహిత్యపరంగా) ఇచ్చిన విలున చాలా తక్కువ. ఆర్థికంగా అంఘే అది వెరే విషయం. అక్కడ 
కూడా నేటి సినీమా ఎకనమిక్సు (పకారం నాకు (నాకేకాదు ఇంకా అనేకులకు ) పూర్తి 
న్యాయాలు జరగలేదనే చెప్పాలి. అస్యవ్యస్తంగా వున్న నేటి సామాజిక వ్యవస్థలో ఆర్థిక న్యాయా 
న్యాయాలు సహా అస్తన్యస్తంగానే ఉంటున్నాయి. ఇరవై అయిదేళ్ళకు పగ సినిమా రంగంలో 
ఉంటూ కూడా నేనో సినిమా రచయితనని గట్టిగా చెప్పుకోగల ధైర్యం నాకిప్పటికీ కలగలేదు. 

పోతే, “మహా ప్రస్తానం” రాసిన నాటికీ, నేటికీ నా వయస్సు మూడు దశాబ్దాలకు పైగా 
"పెరిగింది. అప్పటినుండి ఇప్పటిదాకా సాహిత్యంలోనూ, ముఖ్యంగా కవిత్వంలోనూ వస్తున్న 
మార్పులను గుర్తిసూనే వున్నాను. వాటికి నేను అనుక్షణమూ స్పందిస్తూనే ఉన్నాను. 
రచయితగా ఇప్పుడు నేను “మహాస్రస్థానం''రాసిన (క్రీ శ్రీని కాను. “మరో | పస్థానం రాస్తున్న 
శ్రీశ్రీని. 

ఇవాళ నాకు గరికిపాటి అంకమ్మరావు అనే క్షురవాడి దగ్గర నుంచి ఒక ఉత్తరం 
వచ్చింది. అతని వయస్సెంతో నాకు తెలియదు. కాని, ఉత్తరంలోని కు రతనపు 
అమాయకత్వాన్ని బట్టు కు రవాడంటున్నాను. ఉత్తరాన్ని యధాతధంగా ఇక్కడ ఇస్తున్నాను. 

““వినలింగాయపసాలెం”! 
21-9-77. 
పూజ్యులు (శీ శ్రీ గారికి, 

_శమకు విలువ కట్టులేము. చాలా కాలము నుండి కూడా ఏదోవిధంగా (శమ దోపిడి 
చేయబడుతూన ఉన్నది గదండి. ఈ విషయము నాకంశే మీకెంతో బాగొతెలుసును. కొని 
మీరు తెలిసి యుండి కూడా ఒక విధంగా (శమ దోపిడికి గురిఅవుతున్నారని నే 
నమకొంటున్నాను. మీ సాహిత్యాన్ని సినిమావాళ్లు దోచుకుంటున్నారు. అలా మీరెందుకు 
చేస్తున్నారోనండి. మహా(పస్థానం వంటి విలువైన రచనలు చేయగలిగిన మీరు ఇంకెన్నో 
చైతన్యవంతమైన రచనలు తప్పక జేయాలండి. కాని మీరు (పస్తుతం రచనలు చురుకుగ 
జేయకపోవడానికి కారణమేమిటో తెలుపగలరు. 

మీ మీద ఉన్న అభిమానంతో నాకున్న అనుమానాలను తీర్చుకోటానికి గాను, ఉత్తరం 
మీకు రాయగలిగినంత శక్తి లేకపోయినను ఎలాగో |వాస్తున్నాను. రెండు నిముషాలు నాకై 


వినియోగించి సమాధానం | వాహారని కోరుతునాను. 
స పా ఇ ఇట్లు మీ విధేయుడు 


_ గరికిపాటి అంకమ్మరాొవు 

ఈ ఉత్తరం నన్ను పరిపరి విధాల ఆలోచించేటట్లు చేసింది. రెండు నిమిషాలలో దీనికి 

జవాబివ్వడం సాధ్యమా? ఆలోచిస్తున్నాను. సరి అయిన జవాబు తోచటంలేదని రాయడమే 
సరి అయిన జవాబు! 
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ఇప్పుడు మనం జీవిస్తున్న సమాజంలో రెండే రెండు వర్గాలున్నాయి. దోపిడిచేస్తున్న 
వర్గం ఒకటి. ఆ దోపిడికి గురిఅవుతున్న వర్గం ఒకటి. ఇది అందరికి స్పష్టంగా కనిపించే 
వాస్తవమే అయినా, ఆ వాస్తవాన్ని మొట్టమొదటిసారిగా గుర్తు చేసిన వాడు కార్ట్‌ మార్క్స్‌. 
దాని కూలంకష, పరిశీలనాత్మక వినరణమే మార్కిజం,. సవాలక్ష ఇజాలలో మార్క్సిజం 
కూడా ఒకటని, తనకేయిజంలోనూ నమ్మకం లేదని అనే వాణ్ని నేను నమ్మను. 

“ఈ బూడిద తీసుకో! ఇది మీ జబ్బులనన్నింటివీ వదలగొడుతుంది” అంఘే ఆ 
బూడిదను కళ్ళకద్దుకుని స్వీకరించే ఆస్తికోత్తములున్న దేశం మనది. మార్క్సిజం కూడా 
అలాంటి మూఢవిశ్వాసమే అనుకునే మూఢుల్ని చూసి నేను జాలిపడతాను. 

(సజాతం త 9-10-1977 


ఖం 

అనుకున్నాను. కావలసిన వాళ్ళందరినీ శెండస్‌ చేసి లాకప్‌లో వేసిన 
తర్వాత పభుభక్తిపరుడైన పోలీసుద్యోగి ఇలాగే అనుకుని ఉంటాడు. 

పది సంవత్సరాల నుంచీ ఇంట్లో ఆ మూలా ఈ మూలా పారేసిన పాత కాగితాలన్నీంటినీ 
పోగుచేసి వాటిలోంచి ముఖ్యమైన లేదా నేను ముఖ్యమైనవనుకున్న కాగితాలను వేరుచేశామ. 
ఇవన్నీ ఇప్పుడు నా లౌకప్‌ లో భ[ దంగా ఉన్నాయి. 

వీటిలో నేను రాయాలనుకుని | పారంభించిన “కృష్ణా కృష్ణ అవే ఏకాంక నాటిక 
దొరికింది. 

“ఖిడ్ల స్పష్టి'' గీతానికి నేను చేసిన ఆంగ్లానువాదం (అసంపూర్ణం) దొరికింది. జైళ్ళనుంచి 
నిస్లన రచయితలు రాసిన లేఖలు దొరికాయి. కృష్ణశా స్తీగారు స్వహస్తంతో రాసిచ్చిన పద్యాలు 
Amnesty internationals నేను రాసిన ఉత్తరం ఇంకొ ఎన్నో ఎన్నో! 


మరి నేను అమ్మయ్యా! అని హాయిగా నిట్టార్సానం టే ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది. 
కృష్ణశా స్తిగారు బూతుపద్యాలు రాశారా అని ఎవరూ ఆశ్చర్యపడనక్కర లేదు. ఆయన 
ఏది రాసినా అందులో సుస్సష్టమైన కృష్ణశా| స్తత్యం తొంగిచూస్తూనే ఉంటుంది, 
మచ్చుకోపద్యం: 
“షోడశ సహ్మస గోపికా సుభగ భగ గు 
హ విహార దీకొ దకమెన (వజ కు 
రె అమరుల 
మార మారధ్య్వజో| గ కంరీరనంబు 
నావహించిన శక్తినే న్నా శయింతు!” 
ఆనీ ల్వ # “2 9 % (6 
(ఇది నేను జ్ఞాపకాన్ని బట్టి ఉదహరించాను. కృష్ణశాస్త్రి గారి రాత పతిలో “షోడశ 
సహస కామినీ-” అనివుంది) 
ఇంకో ఉదాహరణ: 
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“ఇద్దరు వితంతువులు కోటీఫలి శివర్యాతి 
తీర్దానికి వెళ్ళివచ్చి 

మొండిఘటాల నెందరనో 

మున్‌ గవగొంటిని మైథ్యున (కియా 
ఇందుల, ఒక్కడున్‌ హుసెను 

సాయిబు ఆతున కీడు రాడు, నే 

డండ డడొండ డొండ డడ, 

డొండడ డొండ యటంచు మత్త వే 
దండమునెక్కి చాటదను 

దాశరథీ! కరుణాపయోనిరీ! 


శాస్త్రిగారి అనుమతి లేకుండా ఇలా వారి పద్యాలను ఉదహరించుకుంటూ పోవడం 
వారిపట్ల అవినయమేమో నాకు తెలియదు కాని నాపట్ల వారికున్న ఆస్యాయం ఈ 
అవినయాన్ని అనుమతిస్తుందనే ఆశిస్తున్నాను. 

“కృష్ణా కృష” ఏకాంకిక ప్రారంభంలో (సయోక్తలకు కొన్ని సూచనలు చేశాను ఈ 
కింది విధంగా, 


(పయోక్తలు ధనాభానం చేత ప్రదర్శన మానుకోనక్కర లేదు, 


సిండికొద్దీరొ ఫ్రై. ఈ నాటికను లక పనుల కొట్టంలోనైనా, పట్టణాలలో 
పెద్ద థియేటక్షలోవైనా ఎయ్యవచ్చు. ఇందులో ఇద్దరే పా తలు; దౌపది, కృష్ణుడు. ఒకే 
సెట్టు (దౌపదీ దేవీ అంతఃపురం. అనాటి dressing table ఒక 
నిలువుటద్దం కలిగి ws లేదా ఒక చిన్న, సైజు అద్దంతో సరిసె పెట్టుకోవచ్చు. ఇలాగే 
మిగిలినవస్సీ ఆహార్యం సిల్కు Bu చవక దుస్తులూ కావచ్చు. | | దౌపదీ దేవికి మరో పేరు 
కృష్ణ. (స్తేలింగం కాబట్ట సమాసంలో , అవుతుంది, కృష్ణవర్షం అంటే నలుపు; కొని 
దౌపది శరీరానిది సువర్లధాయ. శ్రీకృష్ణుడు నీలమేఘ శ్యాముడు, (దౌపది దుస్తులు 
తెల్లనివి. కృష్ణుడు పీశాంబరుడు. అనగా అతనివి ప సుష్పచ్చని బట్టలు. శిరస్సుకి నెమలి సంఛం. 
చేతిలో పిల్లన గోవి. ఇని చాలు కృష్ణుణ్ని గుర్తించడానికి. కృష్ణుడు ఉ దేకంలో 
మాట్లాడుతూంపే నెమలి తురాయి పడిపోతుంది. అప్పుడు దాన్ని తీసి (దౌపది కృష్ణుని 
తలకు అలంకరించుతుంది. ఇది ఎప్పుడెప్పుడు జరుగుతుందో సూచించాను. అంతకన్నా 
ఎక్కువసార్డు చెప్తే ఎబ్బెట్ముగ్గా ఉంటుంది. అలొగే ఏదీ అతిగా నటించవద్దని నటీనటులకు 
మనవి. 

అద్దం _సేక్షకులకు సరాసరి ఎదురుగా ఉండకూడదు. కొంచెం ఒక (పక్కగా ఉండాలి. 
అనగొ కుడినుండి కృష్ణుడు (_పవెశిస్తున్నాడం టే అతని | పతిబింబం (దౌపదికి కనిపించేలాగున 
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ఎడమవైపు 4ర5డ్మిగీల కోణంలో ఉండాలి. అందులో కృష్ణుని రాకను చూడడం వల్లనే. 
అన్నయ్యా, కృష్ణా! అంటుంది (దౌపది. ఈ మాటలతోనే నాటిక |పాఠరభమవుతుంది. 

పౌరాణిక స్మాతలు ఇంగ్రీషు మాటలు వాడడమేమిటని ఎవరూ బాధపడవక్కరలేదు. 
ఆమాటకొస్తే కృష్ణా కృష్ణలిదరూ తెలుగు కూడా మాట్లాడిఉండరు. 

(పయోక్తకు పరిచయస్తుడైన మంచి చి తకారుడు దొరికితే పసుపు, నీలం ఈ రెండు 
రంగులతో ఒక నైరూప్య చ్వి తాన్ని నేపధ్య యవనికగా వాడవచ్చును. ఇవి కలుస్తూ విడిపోతూ 
ఉంటాయి. కలిసినచోట ఆకుపచ్చరంగు తనంతటగానే ఏర్పడుతుంది. వీటిమీద కాంతి 
పసారాలు కూడా సమయానుకూలంగా మార్చాలి.ఇదేమీ సాధ్యంకాకపోతే ఎరుపుతప్ప 
ఇంకేదయినా ఒకేరంగు తెరముందు నాటిక్షను (పదర్శించవచ్చు. చివరి మాటగా ఒక ముఖ్య 
మైన విషయాన్ని (_పయోక్త లేదా choreographerగుర్తుంచుకోవాలి. ఏ తెర అయినా 
నాటిక క్షయిమాక్సు దశలో ఎరరంగుది అయిపోతుంది. సరిగ్గా ఎప్పుడు తెర వర 


బడుతుందో నాటికలోనే ఉంది. 
(జాతం 16-10-1977 


మనలో మనం 


ఒకటి 
బాబు? జనము; 

“ప్రజాతంత్ర కార్యాలయం నుంచి దేవిప్రియగారు. నాకిలాగ ఉత్తరం రాశారు. 

1-7-77 

గౌరవనీయులు ¥ U గారికి, 

నమస్కారం, 

నేను గత మాసం మ దాసులో కలిసినప్పుడు అనంతం క్రమం తప్పకుండా, ఆలస్యం 
జరగకుండా పంపిస్తానని మాట యిచ్చారు. అపుటి మన ఒప్పందం ప్రకారం ప్రతి సోమ, 
గురువారాలలో మీరు అనంతం పోస్టు చేయాలి. ఇది జరిగిన తర్వాత ఒకసారి మాత్రం అనంతం 
అందింది. పోయినవారం ప్రజాతంత్ర అనంతం లేకుండానే అచ్చయింది. ఈ వారం కూడా 
అంతే. "బలిఫోను మీద నేను మాట్లాడిన ప్రతిసారీ యివౌళే పోస్టు చేసానంటూ వచ్చారు, 
బిజీగా వున్నానన్నారు. కొంత కాలం వాయిదా వేద్దానమన్నట్టు మాట్లాడారు. సాఠకులు 
డిసపాయింటవుతారనీ, సాహితీ ప్రియులు నిరాశపడతారనీ నేను చెప్పిన మీదట మీరు అయితే 
పంపిస్తున్నానన్నారు. అనంతం వేళకి అందక మేమూ, అచ్చులో కనిపించక ప్రజాతంత్ర 
పాఠకులూ యెంత విచారిస్తున్నదీ మీకు అర్థం కావడానికే యింతా రాయవలసి వచ్చింది. ఈ 
ఉత్తరానికి సమాధానంగా అనంతం తక్షణమే పోస్టుచేయండి, లేదా యేదైనా యిబ్బంది వుంటే 
వివరంగా రాయండి. సినీమా పని వలన మీరు మీ జీవిత కథ రాయలేని దుస్థితి యేర్పడితే - 
వ్యక్తిగతంగా నా అభిప్రాయం - అంతకంయే తెలుగు సాహిత్యానికి దుస్థితి వుండదు. 


సమాధానం రాస్తారని ఆశిస్తున్నాను. అభినందనలతో 
భవదీయుడు 
దేవిప్రియ 
దీనికి నా జవాబు: మాసు, 
5-7-77 

దేవిప్రియగారు! 


మీరు నాకు ఊపిరి సలపనిచ్చేటట్లు లేరు. చైనా పర్యటన గురించి వ్రాయడం ముగించిన 
తర్వాత రెండే రెండు వారాలు అనంతం ఆపి ఊపిరి పోసుకుందానునుకున్నాను. కాని అనంతం 
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ఆగడానికి వీలులేదని మీరూ అంటున్నారు ఏ.వి.రావుగారూ అన్నారు. ఆగిపోవటం అంతే 
అంతం కొనటం కాదని నా ఉద్దేశం. నాజీవితం పొడుగునా అనంతం రచన సాగిపోతూనే 
ఉంటుంది. చైనా యాత్ర ముగింపుతో నాజీవితంలో ఒక ఘట్టం ముగిసిందనుకుంటున్నాను. 
ఇందుకు సినిమా పనుల ఒత్తిడి ముఖ్యకారణం కానే కాదు. ఎన్నిపనులున్నా అవి అనంతం 
రచనకు ఆటంకాలు కొవు. 
ఆరునెలల నుంచీ హైదరాబాదు రావాలనుకుంటున్నాను. అనంతంలోని నివిధ ఘట్టాలను 
ఒక్‌ క్రమంలోకి తెచ్చి ఒక సంపుటంగానూ, చైనా యాత్రను ఇంకో పుస్తకంగానూ అచ్చు 
వేయించే పనిమీద అక్కడ కనీసం ఒక వారం రోజులైనా ఉండవలసి ఉంటుంది. రావుగారు 
రమ్మంటూనే ఉన్నారు. కాని నేను కూరుకుపోయిన ఊబిలోనుంచి బైటికి రాలేకపోతున్నాను. 
ఇందులోంచి నన్నెవ్వరూ పైకి లాగబోరనీ, నా అంతట నేనే బైటపడాలనీ నాకు బాగా 
తెలుసును. పడతాను కూడా! ఎలాగయినా ఈ నెలాఖరులోగా హైద్రాబాదులో ఉండగల 
ననుకుంటున్నాను. 
ఏది ఎలా జరిగినా, ఇక మీదనుంచీ అనంతం సక్రమంగా, అవ్యాహతంగా మీకు ప్రతివారం 
అందజేయగలనని హమీ ఇస్తున్నాను. 
మీకు తెలుసును. ప్రస్తుతం పత్రికలలో నామీద (విరసం అధ్యక్ష పదవికి నా రాజీనామాను 
పురస్కరించుకొని) పెద్ద గాలిదుమారం రేగుతోందని. అన్ని పత్రికలను చూసే అవకాశం 
నాకులేదు. అందరికి జవాబివ్వడం కూడా అసాధ్యమే. ఒకప్పుడు నేను తొలిసారిగా 
రష్యాప్రయాణం చేసి తిరిగి వచ్చినప్పుడు చెలరేగిన దుమారం ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకం 
నస్తోంది. అప్పుడైతే నన్ను సనుర్ధిస్తూ, కలంతో పోరాటం సాగించిన నొర్ల చిరంజీవి ఇప్పుడు 
లేడు. ఈనాడు విరసం సభ్యులకే నేను సమాధానం ఇవ్వవలసీ ఉంది. వచ్చేవారం 
అనంతంలో అదే ప్రారంభిన్తాను. 
మీ శ్రేయోభిలాషి, 
శ్రీశ్రీ 
(జాతం 17-7-1977 


అతదు 


జాబు:జవాబు 
రాజమండ్రి సెంట్రల్‌ జెయిల్‌ నుండి డాక్టర్‌ యం.వి.రమణారెడ్డి" ఇలా రాశారు. 


డాక్టర్‌ ఎం.వి. రమణారొడ్డిగారు కడవజిల్లా ప్రొడ్డుటూరులో కార్మిక నాయకుడు. 1970లో (ప్రభంజనం అనే 
రాజీకీయ వృక్షవత్రికను నడిపారు. విరనం వ్యవస్తావకుల్లో ఒకరు. 1 975 జనవరి అనంతవురం మవోనభలో విరనం 
నుంచి రాజీనామా చేశారు. 

1979 తరువాత (కమంగా (వజారాజుకీయాలకు, పోరాట రాజకీయాలకు దూరమయ్యాడు.  9తితెలో 
(పొద్దుటూరు నియోజకవర్గం నుంచి తెలుగు దేళం ఎం.ఎల్‌.ఎ గా ఎన్ఫికయ్యోరు. ఆ తర్వాత రాయలనీమ 


విమోచన నమరనమితి స్రావించారు. 
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రాజమండ్రి, 
12-6-77 
YU శ్రీ గారికి- 
నమస్తే. పత్రికల ద్వారా విరసం సమావేశ వివరాలను కొంతవరకు తెలుసుకోగలిగాను. 
వాటిలో సంతోషించ దగిన నిషయం ఒకటీ, విచారించవలసిన విషయం మలొకటి నాకు 
కనిపించాయి. రాజకీయ కార్యాచరణకు, సాంస్కృతిక కార్యాచరణకు చాలా తేడా వుందని; 
మొదటిది పారీ ర కొర్యక్రమం, రెండవది సాంస్కృతిక సంఘాల కార్యక్రమమని, ఒకదానితో ఒకటి 
గందరగోళపరచటం గాని కుక్క చేయవలసిన పని గాడిద చేస్తే వష్ట్రం జరగక తప్పనట్లు ఒక 
రంగం న నిర్వహించవలసిన బాధ్యతలు మరో రంగం ద్యారా నిర్వహి స్త నష్టం తప్పదని అనేక 
సందర్భాలలో చర్చల ద్వారానూ, ఉత్తరాల ద్వారానూ విరసం బాధ్యులను హెచ్చరిస్తూ 
వచ్చాను. చినరకు అనంతపురం మహాసభ సనుయంలో మా రాజీనామాలతో బాటు చేసిన 
బహిరంగ ప్రకటన ద్వారానైనా కొంత కన్నులు తెరిపించగలమని ఆశించొను. కొని, కామెర్ల 
రోగి సామెతగా మీ ముందు నా ప్రయత్నాలన్నీ మరో అర్హానికి దారితీసి మీ చేత విచక్షణా 
రహితమైన నిందలు భరించవలసి వచ్చింది. మీలో ఒకడిగా నేను చేయలేకపోయిన పనిని 
(శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ తేలికగా నెరవేర్చగలిగినందుకు ఆమెను అభినందించక తప్పదు. 
దాదాపు ఉన్మాద పరిస్థితుల్లో కొట్టుకు పోతూండిన విరసంకు ఆమె ఒకదారి చూపించ 
గలిగింది, నాకు సంతోషం కలిగించిన విషయం ఇది. 


విచారం కలిగించిన రెండవ విషయం- మీ ఆత్మ విమర్శ. (మీరిచ్చిన సంజాయిషీని 
ఆత్మవినుర్శ అనే పేరుతో పీలుస్తున్నందుకు క్షమించండి. ) ఇందిరాగాంధీ విధించిన 
అత్యవసర పరిస్థితిని వామపక్ష నియంతృత్వంగా భ్రమించేటంత అమాయకులా య 
అత్యవసర పరిస్థితి కాలంలో జైళ్ళలో సడన్‌ వామపక్ష పార్టీల కార్యకర్తల సంగతి అటుంచి, 
సహచరులుగొ అనేక సంవత్సరాల నుండి విరసంలో “సభ్యులైన వ్యక్తుల్లో దొాదొపు పతి 
ఒక్కరూ సెరోళ్ళకు కూడా నోచుకోని దుర్గతిలో జైళ్ళలో న్రుగ్గుతుంకే, మద్రాసు నుంచి 
చూసే మన కంటికి ఈ అత్యవసర పరిస్థితి వామపక్ష నియంతృత్వంగా కనిపించిందా? అనేక 
మంది అమాయక ప్రజలను చిత్రహింసలపాలు చేసిన అత్యవసర పరిస్టితి మీ నిషాకళ్ళకు 
నిజాయితీ గల పరిపాలనగా కనిపించిందా? ప్రజాకవి బిరుదులు తగిలించుకొని ఇంకొ ఎంత 
కాలం ప్రజలను మోసగిద్దామనుకున్నారు? మీరు చేసుకున్నది ఆత్మనిమర్శగాదు, ఆత్మవంచన. 
సినిమా రంగపు సుఖజీవితానికి అలవాటు పడిన మీకు జైలు జీవితాన్ని అనుభవించే మనో 
సైర్యం లేక అరెస్టు గాకుండా తప్పుకోటానికి అత్యవసర పరిస్థితిని సమర్థించారు. ఇందిరా 
షలిజం మౌటలగారడీగా వివరిస్తూ వచ్చిన మీరు కష్టొలను ఎదుర్కోవలసిన సమయం 
వచ్చేవేళకు అదే సోషలిజానికి దాసోహమన్నారు. ఆ సోషలిజంలో మాటల గారడీలాగే మీ 
విప్లవంలో వాచాలత్వం స్పష్టంగా బహిర్గతమైంది. మీరనుకుంటున్నట్లు మీరు విదూషకులు 
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కారు, అవకొశవాదులు. మీ మనస్సును మీరొకసారి జాగ్రత్తగా పరిశీలించు కోగరిగితే మీకు కీర్తి 
తన 


ఇ 
రక్‌ 
దాహం ఎంత తీవంగా వుందో అర్హమవుతుంది. సామాజిక గం కాదు గదా లౌకిక 


చెత 
నమున్న ఏ న్వకీ పాలుబడని ఆత్యసుతికి శ్రీశ్రీ వొక్క గాడే పాలుపడగలడు.ఈ కీర్తి 
హమే మీ ఆలోచనలకు, ప్రవర్తనకు పునాది. ఈ దురదే క చరణకు మార్గదర్శి. 


విరసంలోకి మిమ్ములాక్కో చ్చింది ధ్యేయం కాదు, ఈ దురద. ఈనాడు మి చేత ఆత్మవిమర్శ 
చేయిస్తున్నది నిజొయితీ కాదు, ఈ కీర్తిదాహం. జైలుకు వచ్చివుంశే లు సెరిగి 
ని మీకు తెలుసు, కాని ఈ అత్యవసర పరిస్థితి ఎంత కొలముంటుందో, ఏ రూపం 

తీసుకుంటుందో మీకు తెలీకపోవడంవ వల్ల సాహసింవలేక పోయారు. మీ పిరికితనం ఆ 


కీర్తిదాహాన్ని మింగేసింది. మబ్బులు తొలగిపోయాయని నమ్మకం కుదరగానే ఈవేళ మళ్ళీ 


మీరు తయారయ్యారు. మీ కల్లబొల్లి ఆత్మవిమర్శతో ఇది మాకు మొదటి పరిచయం అని 


wl 
రా 
మాతం అనుకొకండి. 
NS 
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విరసం నుండి మీరు రాజీనామా చేసిన పరిస్థితులు, మేము చేసిన పరిస్థితులు వొక్కసారి 
గుర్తుకు తెచ్చుకోండి. విరసం ప్రచారం చేస్తూ వచ్చిన పద్దతికి నిరసనగా మాకు మేమై ఆనాడు 
రాజీనామా చేశాము. కాని సంస్థకు చేయరాని అపచారం చేసిన నేరస్తులుగా ఈనాడు మీరు 
రాజీనామా చేశారు. మీకు అర్హమైన శిక్ష రాజీనామాను ఆమోదించటంగాదు. మిమ్మల్ని 
సంస్టనుండి బహిష్కు దించటం. విచిత్రమేమిబం కె ఆనాడు మా రాజీనామాలను ప్రక్కకు 
నెల మ మ్ము బహిష్కురించినట్టు ప్రకటించారు. ఏ నేరం చేయని మాపైన న రా నిందలు 
వేశారు. ఈనాడు నేరస్థులైన మీతో మర్యాద పూర్వకంగా రాజీనామా స్వీకరించి 
ఆమోదించారు. దీన్నిబట్టి విరస 6లో ఉన్న ఉదారవైఖరి, వ్యక్తి ప్రాధాన్యత ఏమాత్రం తగ్గలేదని 
అభిప్రాయపడవలసే వస్తోంది. అంతేగాదు, అధ్యక్షులుగా మీరు లేకపోవడంతో అసలు విరసంకు 
అధ్యక్షస్థానమే లేకుండా ఇదే సమయంలో తొలగించి, మీకు మరింత గౌరవాన్ని చేకూర్చారు. 
ఏరోక్షంగా ప్రీ కీర్తి దాహానికి సంత్తప్తెని సమకూర్వారు. 
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ప్రజల ముందు రోజురోజుకూ మరింత వెకిలిగా బయటపడడరకంటే, ఇప్పటికైనా మీ 
మనో ప్రవృత్తిని మార్పుకోవలసిందిగా నేను సలహాయిస్తున్నాను. అంతే గాదు మీకు విమర్శను 
స్వీకరించగల సాహసమేవుంకే, నా ఈ ఉత్తరాన్ని విరసం ప్రధాన కార్యదర్శికి పంపగలరని 


ఆశిస్తున్నాను, 


ఇట్లు 

ఎం.వి.రమణారెడ్డి, 
కొ.నం.4051 

సెంట్రల్‌ ప్రిజన్‌ ) రాజమండ్రి 
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ఇదీ జాబు, దీనికి నా జవాబు. 
డియర్‌ రమణా రెడ్డిగారూ, 

మీరు కోరినట్టు మీ ఉత్తరాన్ని విరసం కార్యదర్శికి పంపించకుండా ఇలా బహిరంగంగా 
ప్రకటించి జవాబివ్వడంలోనే నేను ఇతరుల విమర్శలను స్వీకరించగలనో లేనో మీకు అర్ధమై 
ఉంటుంది. ఇదికూడా నా కీర్తి దాహానికే' నిదర్శనమనుకుంళ్రేు, మీ ఉత్తరంలోని పారపాటు 
అభిప్రాయాల జాబితాకు మరో అయిటంను కలపడం మాత్రమే అవుతుంది. 

కుక్క చెయ్యవలసిన పని గాడిద చేస్తున్నదన్న కోపంతో మీరు బైటికి పోలేదు. విరసంలో 
చారుమజుందారును సమర్థించే వర్గానిది పైచేయి కావడమే మీ నిష్కృవమణకు కారణం. నేను 
కూడా తొలినుంచీ (ఇప్పుడు కూడా) విరసం సాంస్కృతిక సంస్థగా పనిచెయ్యాలి గొని రాజ 
కీయ కార్యకలాపాలకి ప్రాముఖ్యం ఇవ్వకూడదని నమ్మేవాడినే. బూర్జువా సంస్కృతికన్నా 
ప్రోలిపేరియన్‌ సంస్కృతి గొప్పదని నిరూపించడమే విరసం ప్రథమ కర్తవ్యం కావాలని 
నేనిప్పటికీ విశ్వసిస్తున్నాను. ఆ ఉద్దేశంతోనే నేను 20 సూత్రాల ప్రణాళికను బలపరిచాను. అవి 
సరిగా అమలు కాలేదంటే అది వేరే సంగతి. 

తస పరిస్థితిలో కూడా విరసం నిషిద్దసంస్థ కాదు. విరసం “అధ్యక్షుడిగానే కాక ఒక 
వ్యక్తి గా కూడా ను అత్యవసర పరిస్ట్రతినెప్వడూ సమర్హించలేదు. ఎగా దాన్ని తీవ్రంగా 
దుయ్యబడుతూ రాసిన ఒక వ్యంగ్య రచనను జయ శ్ర పత్రికకు పంపించాను. దాని 
న 'సెన్సార్ల అనుమతి లభించలేదు. నారచనను నాకు తిరిగి పంపించానన్నారు 
'జయ క్రీ) పత్రికాధిపతి. కొని అది నాకందలేదు. ఏమయిపోయిందో ఇప్పటికీ నాకు తెలియదు. 

అంతకుముందు అదే పత్రికకు, భూమయ్య కిష్టైగొడ్డను ఉరితీసిన సందర్భంలో ఒక గీతం 
పంపించాను. సెన్సారు కాలేదని తిరిగి పంపించారు. దరిమిలాను (అత్యవసర పరిస్థితి 
కాలంలోనే) ఆ గీతాన్ని “జ్యోతి మాసపత్రికకిచ్చాను. అచ్చయింది. 

మీరు నమ్మినా నమ్మకపోయినా నేను (శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీది వామపక్ష నియంతృత్వ 
మనే భావించాను. కుడి యెడమలలోని తీవ్రవాదులను నిర్బంధించడంలో నా సహచరులకు 
సంభవించిన అవస్థను నేను గుర్తించకపోలేదు. కాని ఇందిరను హిట్టరుతో పోల్చడం 
భావ్యంకాదు, హిట్టరు SE ఊచకోత కోశాడు. సి.పి.ఐ కూడ పోనీయండి. 
సి.పి.యంను కూడా ఆమె నిషేధించలేదు. ఆనందమార్గీయుల, జనసంఘీయుల ఆట 
కట్టించడానికి ఆమె నిశ్చయంగా ప్రయత్నించింది. సంజయ్‌గోంచీ రంగప్రవేశంతో పరిస్థితులు 
తారుమారలు పోయాలు. అప్పుడే ఘోరమైన ట్రాజెడీ ప్రారంభమయింది. 

కొం[గెసుద్యారా సోషలిజం వస్తుందని గాడిదలు కూడా నమ్మవు. కాస్తో కూస్తో ఆలోచనా 
శక్తిగల మనిషిగా నాకటువంటి భ్రమలు ఏకోశానాలేవు. సమకాలిక నూనవ చరిత్ర సామ్యవాదం 
దిక్కుగా ప్రయాణిస్తోంది. మనదేశంలో కూడా కర్షక కార్మిక విష్టవం వల్లనే సామ్యవాదం 
సిద్దిస్తుంది. 
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రెడ్డిగారూ! చెరసాలకు జడిసిపోయి నేను అత్యవసర పరిస్తితిని సమర్దించానని 
మీరనుకోవడం పెద్ద పారపాటు. (అసలు నేను ఎమర్హవ్పీకి బద్ద విరోధిని.) అత్యయిక పరిస్థితి 
ప్రకటించిన తొలి రోజుల్లో నేను అజ్ఞాతవాసంలో లేను. ఏ క్షణమైనా నా మీద 
ప్రభుత్వహస్తం పడవచ్చును. అందుకు నేను సిద్దంగానే ఉంటిని. ఎందువల్లనో నన్నెవరూ 
అరెస్టుచేయడానికి రాలేదు. ఆ తరువాత రేడియోవారు కోరగా ఇరవై సూత్రాల మీద 
పాటరాశాను. (ఏదైనా రేడియోనాటిక గానీ ప్రసంగంగానీ-వారిచ్చే విషయం మీదనే- 
రాసినట్లు) అయితే 20 సూత్రాలను సరిగ్గా అమలుచేస్తే దళిత జాతులకు ప్రయోజనకరమని 
అప్పుడూ నమ్మేను. ఇప్పుడూ నమ్ముతున్నాను. అంతేకాని-విజయవాడలో నామీద పుకార్టు 
లేవదీపినట్టు-నేమ ఏ పోలీసు అధికారికి లిఖితపూర్వకంగా, ఎమర్జెన్సీని సమర్థిస్తానని రాసి 
ఇవ్వలేదు. (ఇచ్చి ఉంటే, అది ఇవాళ కొకుంశే రేపయినా బయటపడుతుంది కదా!) 
ఇకపోతే, కీర్తిదాహం, అవకాశవాదం, ఆత్మవంచన అంటూ మీరేవేనో రాశారు, అవి మీ 
అభిప్రాయాలు. నిడివిమీద వాటిని మీ అంతట మీరే మార్చుకోగలరనడం కన్న ఇక్కడ మరేమీ 
రాయను. పద్మవిభూషక్‌ కంట ప్రజాకవి అనిపించుకోవడమే నాకత్యంత గర్వకారణం. మీకూ 
వాకూ కూడా ప్రజలే తీర్చరులు. వారితీర్సును నేనెప్పుడూ శిరసావహిస్తాను. మీవరకు మీరెలాగ 
నిరపరాధులనుకుంటున్నారో నామటుకు నేనూ అలాగే నిర్దోషీననుకుంటున్నాను. ఎవరు 
ఎన్ని అనుకున్నా మనందరిలోనూ విరసం పట్ల అభిమానం మాత్రం ఎన్నటికీ ఇంకిపోదని 
నొక్కి వక్కాణిస్తూ ఇప్పటి మట్టుకు ఇంతటితో విరమిస్తున్నాను. 
ఇ 
అరుణారుణాభివందనలతో, మీ శ్రీ.శ్రీ. 
మద్రాసు, 10-7-77 


(సజొతంత 24-7-1977 


మూడు 


జొబుఃజవాబు. 

కావలి నుంచి విరసం ఆక్టింగ్‌ జెనరల్‌ సెక్రటరీ రమణారెడ్డిగారు ఇలా రాశారు. 

శ్రీ శ్రీ గారూ 

కార్యవర్గ సమావేశానికి అవశ్యం వస్తున్నానని, తీరా సమయానికి రాలేదు. వచ్చిఉంమే, ఈ 
ఉత్తరంతో సనిబడేదికాదు. కార్యవర్గం ఆదేశాన్ని అనుసరించి మీకిది రాస్తున్నాను. 

ఎమర్జెన్సీ అమలు జరిగిన 19 లేక 20 మాసాల ,కొలంలో, విరసం అధ్యక్టులనే 
విషయాన్న మరిచి, మీరు చేసిన పనులు గాని, రాసిన రాతలుగాని, మాకు నచ్చలేదు. (ప్రైవేటు 
ఉత్తరాల ద్యారా ఎప్పటికప్పుడు మాలో కొందరం మీకు మా ఆలోచనా సరళిని సూచిస్తూనే 
వచ్చాం. కొని మీరు “స్వతంత్రంగానే, అంటే, బాధ్యతారహితంగా, వ్యవహరించారు. దేశ 
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రొజకీయ పరిణామాల గురించి మౌనమైనాసరే అవలంబించమని హితవు చెప్పాం గొని మిరు 
మీ భద్రతనే చూసుకున్నట్టుగా మీ 200 Of Commission and omission 
నిరూపించాయి. వీటన్నిటి మూలంగా, మీరు అధ్యక్షులైన విరసానికి అప్రతిష్ట చేకూర్చడ. 
టుంచ్చి నలభై ఏళ్ళ క్రితం 1933-34లో మీరే స్థాపించి, మధ్య మధ్య శాఖా 
చంక్రమణాలను తప్పిస్తే అనన్యంగొ అద్బుతంగా నిర్వహించిన విష్టవ సాహిత్య సంప్రదాయానికి 
స్వయంగా న్యూనత కలిగించుతున్నారు. జీవిత చరమదశలో _ఆత్మవినాశనానికే ఉద్యుక్తు 
లయ్యారు, ప్రస్తుతం ఇంకొ సాగుతూనే ఉన్న విప్లనోద్యమానికి సరేసరి. మీరు అధ్యక్టులుగా 
ఉంటూన్న పౌరహక్కుల సంఘానికి కూడా మీరు అపచాభం చేశారు. మీ మాటలనే 
వాడవలసి వస్తే, మీరింత స్వచర్మ పరీవృతులనే విషయం వైయక్తికంగా ఒకరిద్దరికి వెనకటి 
నుంచీ తెలిసే ఉన్నా ఇప్పుడు విశాల ప్రజానీకానికి కూడా తెలిసే నిధంగా మీరు చాలొ 
వెలితిగా ప్రవర్తించారు, 


ts 


ణ్‌ 


శ్రీతంలో అకొడెమీ అవార్జువంటి ధనార్దనకు సంబంధించిన విషయాల్లోనే గొక్ర సంస్థ 
విధానాలకు సంబంధించిన విషయాల్లో కూడా, మీ పెద్దరికాన్ని మన్నిస్తూ మేము ఎంతో 
సర్దుకుపోతూ నచ్చామని, మహా అయితే మందలింపుతో సరిసెట్టుక్టున్నామని మీకు తెలుసు, 
అయితే, ఈ 20 కేక 21 మాసాల కాలంలో, మీరు చేసిన పనులు, నా సహనాన్నీ, మీ పట్ల 
మాకు గల గౌరవభావాన్నీ విషమ పరీక్షకు నిలిసి చివరికి ఈ ఆరోపణ పత్రాన్ని రాసేలా 
మమ్మల్ని నెడుతున్నాయి. ఇందుకు బాధ్యత మీదేగాని మాది ఏమాత్రమూ కాదు. 

“జగదురు”' శంకరాచార్యులూ, శ్రీనుతి ఇందిరొగొంధీ మద్రాసుకు వచ్చిన సందర్భంగా 
మీరు రాసిన ఒక వ్యాసంలో, శంకరాచార్యులను నిందించడం మీ నాస్తిక వాదానికి 
అనుగుణంగానే ఉందనుకున్నా, ఇందిరాగాందీని ప్రశంసంచడంల్‌ ఖా, కేంద్ర ప్రభుత్వ అక్రను 
జోక్యం మూలంగా అధికారం నుంచి పడిపోయిన తర్వాతనే, కరుణానిధి మంత్రినర్గం 
“అవినీతిని నిమర్శించడంలోనూ, మీరు చూపిన అవగాహన, పిరికితనం స్వశ్తేమచింత 
ఫరితం మాత్రమే. ఈ విషయమై నేనొక (పెనేటు ఉత్తరంలో మీకు రాశానుకూడా. విరసం 
సభ్యులు 35 మంది దాకా ఏ మీసా చల్లుం మూలాన తమ స్వేచ్చను సోగొటుకోవలసి 
వచ్చిందో, ఆ విషయాన్ని అప్పుడూ మరెప్పుడూ మీరు స్రస్తానించకపోవడం, విరసం 
అధ్యక్షస్థానానికి మీకు గల యోగ్యతాయోగ్యతలలో రెండవదాన్ని నిరూపిస్తుంది. పౌరహక్కుల 
విషయం గురించి మీకు చీమ కుట్టినట్టయినా లేకపోవడం, ఆ సంఘాధ్యక్ష పదవికి కూడా 
సీకుగల _యోగ్యతాయోగ్యతలలో రెండవదాన్నే నిరూపిస్తూంది. ఇది లజ్ఞాకరమని చెప్పక 
తప్పుదు. 

విరసం కార్యవర్గ సభ్యుడైన (శ్రీ, చలసాని ప్రసాద్‌కు మీరు రాసిన ఒక కార్డులో, ఎమర్హన్సీ 
రోజుల్లో 'స్వెరనిహారం చేసిన దుష్ట్రపరిపాలన గురించి మీ మాటలు “ఇండియాలో ఇవాళ 
fascism లేదు. There is a certain dictatorship, Yes. 
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But that is a left dictatorship” అనేవి, వ్యక్తి నిరంకుశత్వం 


జస శో బో ఆ ల శ 
పసుకున్న  వామష్టు ఎయంతత్సం ముసుగును కూడా చూడలేని మీ అపరిణత 
oh Col 
ష్ష్‌ = 
రాజకేయావగాహనకు మాత్రమే సాక్ష్యం కాదు. లంతవరకే అయితే, వ్‌, దుప 
న్న Ca 
అగ జి ఓ 


షి జు 
ఒకవైపు భూమయ్య - కిష్టాగౌడ్ర ఉరితీత సరించి మంది గేయం రాస్తూనే, సవ్వసాచిలా 


ch 
ఇ 
గ్‌ 
3 


ఇందిరాగాంధీ కన్నతండ్రి హయామునుంచీ seal ఉందని తెలుసుకోజాలనంత 
అర్నకులొ మీరు) ఇందిరాగాంధీ విధానా లిస్టు ' విధానాలయే పక్షంలో, విపవోద్యమం 
మరి దేనికోసం సాగుతూన్నట్లు? భూమయ్య - కిష్టాగౌడ్‌లు ఎందుకు ఉరికంబమెక్కవలసి 

నట్లు? రామచంద్రయ్య, వర మొదలు నుహాదేవన్‌, జంపాల ప్రసాద్‌, 
జనార్దన్‌ వరకు దాదాపు 75 మంది ప్రజావీరులు ఈ ఎమర్హన్సి కాలంలోనే చిత్రవధలకు 


ణో 


మధుసూదనరావు చాలా ఓపికగా ఒక స్ట ము రాయడం జరిగింది. 
అయినా , నాస్తక వాదానికీ భితిక వాదానికీ మధ్య అభేదాన్ని చూసినట్లుగ్గానే మీరు, బూర్జువా 
పాప లిస్టు విధానాలకూ సోషలిస్టు విధానాలకూ మధ్య అభేదం చూడగలిగారు. "ఇది 
భ్రనువల్లనో ప్రమాదంనల్లనో జరిగెంది కాదు. బూర్జువా జాతీయవాద ప్రభావం నుంచి 
ఎన్నడూ మీరు పూర్తిగా బయటపడలేడని మీ రచనలే దాబలా చూపుతున్నాయనే సంగతి 
అనేకులకు తెలియదు. పెటీబూర్జువా అరాజకవాదం, ఊగిసలాట, మీ ఆత్మనే 
అంటివేసిందన్న సత్యం కూడా లోకానికి పూర్తిగా తెలియదు. విప్లన సాహిత్యోద్యమానికి 
మహాధ్యజసన్నిభంగా నిలిచిన మీ సాహిత్య వ్యక్తిత్వం మీ అల్ప వ్యక్తిత్వంలో గల లోపాలను 
కమ్మి వెసింది కాబర్టే, ఇంతవరకు కూడా ప్రజలు మీరు ఏ అకార్యకరణకు పూనుకున్నా 
క్రమిస్తూ వచ్చారు. అది ప్రజల గొప్పదనమే గాని మీదికాదు. మరి, పచ్చి దుష్పరిపొాలనను 
కూడా, మీరు పబ్లిగ్గానె ఒకటికి పదిమార్థు సమర్థించబూనుకున్నప్పుడు కూడా, ప్రజలు 
పట్టేపట్టనట్లు ఊరుకుంటారని మేనునుకోవడం లేదు. మీ గురించి ప్రజలకు విడమర్సి చెప్పడం 
మా బాధ్యత అవుతూంది. 


జ. 
. 
ts 
bE 
CA 
౮ 
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క్‌ వ్యక్తినెతే గౌడిదతో ఉపమిస్తూ ఒక గేయంలో మీరు ఖండించడం జరిగిందో, ఆ వ్యక్తీ 
అత్యయిక పరిస్థితి విలుగా ముఖ్యమంత్రి హోదాలో చేయించిన అత్యాచారాలను, హాత్యాక్సత్యా 
లనూ గమనించనటుగా, “నిష్కుపటి' అని మీరు ప్రశంసించడం కూడా మీ ప్రాప్త కౌలజ్ఞతకు, 
వేరేమాటల్లో చెప్పవలసి వస్తే, అవకాశవాదానికి నిదర్శనం. 

20-అంశాల కార్యక్రమం ఏ మౌలేక సమస్యకూ పరిష్కారం చూపలేదు సరికదా, లోక 
నంచనా శిల్పంలో ఆరితేరిన ఇందిరాగాంధీ ప్రభుత్వం దళిత, దమిత వర్గాల సముద్దరణ 
పేరిట వారిని ఎల్లకాలం వశవర్తులను చేసుకునేందుకు, బూర్జువా రాజ్యాధికార రథానికి 
చక్రరక్షకులనుగా చేసుకునేందుకు వేసిన విప్లవ వ్యతిరేక పథకం. కాగా, ముష్టి పాతిక రూపాయల 
కోసమేగాక, ముఖ్యంగా మీ భద్రతకోసమే, ఆ కార్యక్రమాన్ని ప్రశంసిస్తూ ఆలిండియా 
రేడియోకి గేయం రాసి పంపారు. ప్రభుత్వానికీ దాని సాహిత్య దేవిడీకీ కింకరులైన 
దొశరధిలాంటి కవులకూ, విరసం అధ్యక్షులుగా ధిక్కార శంఖ మూది ప్రపంచ తెలుగు 
మహాసభల సందర్భంలో ప్రతికూల ప్రదర్శనకు నాయకత్వం వహించిన మీరూ మధ్య ఏ 
అంతరం లేకుండా చేసుకున్నారు. లేక, ఆ సందర్భంలో మీకు ప్రాప్తించిన అర్హచంద్ర 
ప్రయోగమూ, ఒరే ఒక్కనాటి రిమాండూ తమ రుచిని చూపి, మళ్ళీ తామంపేనే మీకు 
భయం గొలిపాయా? 

ఇక్క (శ్రీమతి ముప్పాళ్ళ రంగనాయకమ్మగారితో మీరు పత్రికల్లో సాగించిన 
వాగ్యుద్దంలో, సరమ నీచమైన స్దాయికి పతనమై below the belt దెబ్బలు తీసేందుకు 
మీరు సిద్దమయ్యారు. హేతువాదానికీ భౌతికవాదానికీ అంకితమైన రచనలు చేస్తూ 
మూధఢథచారార్నీ, అంధ విశ్వాసాల్నీ దెబ్బతీస్తూన్న ఒక వ్యక్తిని గౌరవించడం గొక్క ఆ 
వ్యక్తివాదాలను ఎదిరించే సత్తాలేక, ఘోరమైన వ్యంగ్యానికి దిగి ఎదుర్కూన్నారంకే, అది 
వ్యక్తిగతంగా మీకూ, సంస్థాపరంగా విరసానికీ తీరని అవమానమే అయింది. ఈ విషయం 
గురించి “ప్రజాతంత్ర” పత్రికలోనే నేను మీకు జవాబివ్వడం కూడా జరిగింది. 


అనేక పర్యాయాలు నేను, వరవరరావు, మధుసూదనరావు, చలసాని ప్రసాద్‌ మీకు 
ప్రైవేట్‌ ఉత్తరాలు ఎన్నిరాసీ నిరుపయోగమైపోయింది. సంస్థ సభ్యుల అతి గతీ మీకు పట్టలేదు. 
పోనీ పౌరహక్కుల స్థితీ గతీ పట్టిందా అంఘే, అదీలేదు. గుండె గాయం మీద గుప్పెడు కారం 
చల్లినట్టుగా భూభూ అనే పెద్దనునిషితో కలిసి మీరు ఇందిరాగాంధీకి హితవు చెప్పబూనారు. 
అక్కడికి తానేదో అమాయకురాలైనట్టూ, చుట్టూమూగినవారు మాత్రమే దుష్టమంత్రు 
రైనట్టూ, వారిని వైదొలగించుకుంకే ఆవిడ బాగుపడి తానే దేశం, దేశమే తానుగా, తన 
భవిష్యత్తే దేశభవిష్యత్తుగా - బారువాకో, బ్లిట్ట్‌ కరంజియాకో తగిన పద్దతిలో మీరు 
బహిరంగ లేఖ రాశారు. ఇదంతా వ్యంగ్యంగా రాసిందని ఇప్పుడనవచ్చు. నాలుక ఎలా 
తిరగమం ఘే అలా తిరిగే మనిషి తన మాటలు తానే తినివెయ్యగలడు కూడా. వెనకటికి మీరే 
20 అంశాల ప్రణాళికను, “ఇందిరాంబాన్‌ అవర్గణి'ను, “వామపక్ష నియంతృత్వాన్ని” 
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పొగిడారు. అందుకు తగ్గట్యుగ్రానె ఉన్న బహిరంగ లేఖలో దిక్కుమారిన వ్యంగ్వమేదో నిక్షిప్తమై 


ఓరీ నియమ 


యా 
స్మ 
& 


ఉన్నదని నేడు అంటున్నారంటే, మీరు ఏమైనా అనగల సమర్జుల. 


చలసాని ప్రసాద్‌కు మీరు రాసిన 11-5-76నాa ఉత్తరంలో విరసం గురించి 


ప్రస్తావిస్తూ, But active politics are not our concern. On 
this basis we have to reorganise విరసం. Just when 
RWA was going to  atiain outstanding stature, we 
bungled. We have to make a fresh start అన్నారు. అంటి 


అర్థం? రాజకీయాలతో మన సంస్థకు నేరుగా సంబంధం లేదనడం సరేమోగాని, 
రాజకీయాలను వదిలించుకుని కొత్త ప్రాతిపదికపై సంస్థను పునర్నిర్మించుకోవాలనడం 
సరైనదేనా? అప్పుడు విరసం మూలధాతువైన విప్లవ నిబద్దత తుడిచి సెట్యుకుపోదా? 
Active politics లో ఎన్నడూ విరసం షాల్లోలేదు. అట్లని,  వాటీవట్ల 
concern చూపకనూ పోలేదు. ఇదే ఈ సంస్థ విశిష్టత. రాజకీయం ప్రజాజీవితంలో 
ముఖ్యమైన అంతర్భాగం కొబట్టి రచయితల సామాజిక చైతన్యానికి అది దీప్తి అయినా విరసం 
రాజకీయాసకి ప్రజారాజకీయాలపపే. నిజానికి, అధికారవరం ACtive politics 
పట్ల ఎక్కువ concern చూపిందీ, చివరికి ఎన్నికల్లో పోటీ చేసేందుకు కూడా 
పూనుకుందీ మీరే, ఇప్పుడేమో మాకు ధర్మపన్నాలు చెబుతున్నారు. 260౪6 poli- 
tics లోపాలాని నిరసం bungle అయింది ఎన్నడూ లేదు. ఇది అభూత కల్పనేగాక, 
నిరాధారమైన ఆరోపణ కూడా. 


పై వాటన్నిటీ అంతరార్థం ఒక్కటే. నిరసం ఒకతోవ, మీరొక తోవ అయ్యారు. నిజానికి, 
దేశప్రజల తోవనుంచి, పోరాట పంధానుంచి, దుష్టిధికార ధిక్కార సంప్రదాయం నుంచి, మీ 
better side నుంచే, మీ అంతట మీరే తప్పుకున్నారు, సంస్థలో ప్రజాస్వామిక నిర్మాణ 
పద్దతులు అమలు జరగాలి కాబట్టి, క్రమశిక్షణ విషయంలో సామాన్య సభ్యుడైనా అధ్యక్ష 
మహాశయుడైనా సమానులే కాబట్టి, ఇంత విపులంగా ఓసికతో నిగ్రహంతో కూడా మీకు ఈ 
ఉత్తరం రాస్తున్నాను. 

1977 జూన్‌ 11,12 తేదీలలో విజయవాడలో జరగనున్న విరసం సర్వసభ్య 
సమావేశం ముందు, మీదను పేర్కొన్న అంశాలకు సంజాయిషీ చెప్పుకోవలసిందని 
మిమ్మల్ని కోరవలసిందిగొ కార్యవర్గం నన్ను ఆదేశించింది. ఆ పైన మీ ఇష్టం. 

ఒమ్మి రమణారెడ్డి 


దీనికి ఒక చిన్న కార్లుమీద వెంటనే జవాబు రానీ పంపించాను. రోగి కోరిందీ 
వైద్యుడిచ్చింది ఒకట మందనీ. నేను విజయవాడ సభలకు వచ్చి నా సంజాయిీషతో బాటు 
విరసం అధ్యక్షపదవికి రాజీనామా ఇవ్వబోతున్నాననీ రాశాను. మీరంతా ఎమర్జన్సీ కాలంలో 
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లొ ఆజా ది జక క్‌ 
చిన్న చిన్న జైళ్ళలో ఉంటే నేనో పెద్ద టైల్స్‌ ఉన్నానని, ఇప్పటికీ అలాగే ఖలవుతున్నానని 
రాశాను, 
అదో చన్న జవాబు మాత్రమే. ఇపుడంకా విపులంగా రాయదలచుకున్నాను. 
(వజాతం[త 31-7-1977 


నాలుగు 

ఒక విధంగా దీన్ని ఇద్దరు రమణారెడ్డిగార్లకూ ఉమ్మడి జవాబుగా పరిగణించవచ్చును. 
వారిలో ఒకరు డాక్టరు, ఇంకొకరు అధ్యాపకుడు. డాక్టరుగారిప్పుడు విరసంలో లేరు. కేవీ 
గారిప్యడు వీరసం కార్యదర్శి, ఇద్దరూ నా మీద తీవ్రమైన నేరాలు ఆరోపించారు. వీరి 
ఉత్తరాలను మాత్రమే చదివినవారికి నేనొక సాహిత్య సంస్థకు మాత్రమే కాదు, మొత్తం 
సాహీత్యానికే ద్రోహం చేసినవాళ్లిగా కనబడతాను. కనబడతానే గాని, కొను. 

జాను. నేను విరసం తనకై తాను విధించుకున్న ఎన్నో నియమాలను ధిక్కరించాను. 
అన్నిటిలోకీ ముఖ్యమైనది, మొదట ప్రత్యేక తెలంగాణా ఉద్యమాన్నీ, పిదప ప్రత్యేకాంధ్ర రాష్ట్ర 
ఉద్యమాన్నీ బలపరచకపోనడం. ఇది ఎంతదాక వెళ్ళిందం కే అధ్యక్షతకు నేను రాజీనామా 
ఇచ్చే దాకా! ఇస్పుడొక్కసారి వెనుక తిరిగచూస్తే ఈ చీలిక ఉద్యమాల నిజస్వరూపం 
గుడ్డివాళ్ళకు కూడా స్పష్టంగా కనబడుతుంది. 

విరసం గృహచ్చిద్రాలను వీధిని పెళ్లే ఉద్దేశం నాకులేదు. మనలో మనం కొట్టాడు 
కుంటూ ఉంటే వెలుపల నిలుచుండి వేడుక చూ సేవాళ్ళే అనేకులుంటారు. వాళ్ళకి ఆ 
వినోదం దక్కనివ్వడం నా అభిమతం కాదు. నిరసం మూలసూత్రాలకు నేనెప్పుడూ 
విభిన్నంగా పోలేదని మాత్రమే నొక్కి చెబుతున్నాను. మనం ఎప్పుడూ ఏ రాజకీయ పార్టీకీ 
చెందినవాళ్ళం కాకపోయినా తొలినుంచీ నక్సలైట్‌ ఉద్యమాన్ని సమర్ష్దిస్తూ వచ్చాము. ఇక 
ముందు కూడా సమర్షిస్తాము. అందులో ఎలాంటి సందేహానికీ ఆస్కారంలేదు. నిజం 
చెప్పాలంటే విరసం ఆవిర్భావానికి ఏకైక చోదకశక్తి నక్సలైట్‌ ఉద్యమమే. 

ఎమర్హన్సీ కాలంలో స్వచర్మ సంరక్షణార్హం నేనెన్నెన్నో కౌన పనులు చేశానన్న 
ఆరోపణకు సర్వసభ్య సమావేశంలో నేనిచ్చిన సంజాయివో ఒక్క టు జవాబు. దొన్ని ఆ 
సమావేశం ఆమోదించింది. అందుకే ఇప్పటికీ నేను విరసంలో ఒక సామాన్య సభ్యుడుగానైనా 
ఉంటున్నందుకు గర్విస్తున్నాను. 

ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలను బహష్కురించడానికి నేను సుముఖుళ్లి కొను. అయితే, 
మెజారిటీ అభిప్రాయాన్ని శిరసావహించి, నా వ్యక్తిగత ఇహ్జానిష్థాలను వెనక్కీ నెట్టివేశాను. 
మీకు జ్ఞాపకం ఉండే ఉంటుంది. విరసం తరపున ఒక ప్రతినిధి వర్గానికి (సంఖ్య ఎంతయినా 
సరే) ప్రభుత్వం నుంచి ఆహ్వానం వస్తే మనం పాలొనడం మంచిదని నేను కార్యవర్గ సభలో 
వాదించాను. అలొ ఒక తీర్మానం చేస్తే బాగుంటుందని కూడా అన్నాను, కొని కార్యవర్గం 
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అజ తం తో 


మం 


చెల్హాచెదరైపోయార శ 


గడవాలి. 
జినరితం 


నిరనంలో నీర్లళెన్రులు 


ఒకటి 


విరసంలో మొట్టమొదటి వీరశైవుణ్ణి నేనే. 
“అరె రూ రూూర్ముటక్‌ ఫటక్‌. 
హింసనచణ 
ధ్వంసరచన” 
అంటూ “జగన్నాధుని రథచక్రా'ల్గోనూ 
(మహాప్రస్థానం) 
“ఆశయాలు సంఘర్షించేటప్పుడు” 
ఆయుధం అలీనం కాదూ అని 
(ఖడ్గ' వృష్టిలోనూ) 
“...అలాంటోబ్ని 
గొడ్డళ్లతో తరగాలిరా 
కొడవళ్ళతో నరకాలిరా!” అని 
(మరో ప్రస్టానంలోనూ) 
రాసిన వాణ్ని నేను. 
ఇవన్నీ, మార్జాల గర్దనలుగా ఒక రచయితకు తోచాయి. బహుశా అతనికి భానకవిత్వం 
అంపే ఇష్టనునుకుంటాను. 
నేను “హింసకోసమే హింసను ప్రతిపాదించేవాళ్లికాను. పాలకవర్గం మితిమీరిన హింసాత్మక 
చర్యలకు పాల్పడ్డప్పుడు, ప్రజలు ప్రతిహింసను ఆయుధంగా ధరిస్తారు. ఈ ఆయుధాన్నే 
నేనెప్పుడు సమర్షిస్తూ ఉంటాను. నిజానికి తమ్ము పీడించే ప్రభుత్వంమీద తిరుగుబాటు చేసే 
హక్కు ప్రజలకుంది. విపరీతమైన బలప్రయోగంతో ఈ తిరుగుబాట్లను ప్రభుత్వాలు 
తాత్కాలికంగా అణచివెయ్యవచ్చును. కొని అంతిమ విజయం మాత్రం ప్రజలదే. 1905 లో 
విఫలమైన రష్యన్‌ విప్లవం 1917లో విజయవంతం కావడం చరిత్ర ప్రసిద్దమే! నిన్న గాక 
మొన్న వియత్నాం ప్రజలు సాధించిన విజయం నేను చెబుతున్నదాన్ని నిదర్శించే ఒక సరికొత్త 
ఉదాహరణ. 


విప్లవం అన్నప్పుడల్లా వచ్చేదికాదు. విష్ణవాన్ని ఏ ఒక్క వ్యక్తిగాని, కొందరు వ్యక్తులు గాని 
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సృష్టించలేరు. లెనిన్‌ వంటి, మావోలాంటి మహానాయకులు విప్లవాన్ని నడిపిస్తారు, కాని దాన్ని 
సృష్టించేది మాత్రం ప్రజలే! 

1970 నా షష్టిపూర్తి సంవత్సరం. ఆ యేడు ఫీబ్రవరి నెలలో మొదటిసారిగా 
వరవరరావునూ, దిగంబర కవులనూ కలుసుకున్నాను. షష్టిపూర్తి సభకు వీరు రావడం 
నాకెంతో ఆనందం కలిగించింది. కుటుంబరావును, రా.వి.శాస్త్రీవి అంతకుముందే ఎరుగుదును. 
కాళీపట్నం రామారావు మాష్టారు (Master)mరిని కలుసుకోవడం 1970 
ఫిబ్రవరిలోనే. న 

జ తర్వాత అదే సంవత్సరం జూలై నెల శన తేది అక్షరాత్రె తి హైదరాబాదులి వోని ఒక చిన్న 
చేల్‌ల్‌ లో విరసం అవిర్భవించింది. జూలై నాలుగవ తేదీ అమెరికా స్యాతంత్రదినం కావడం, 
జాన విరసం కూడా జన్మించడం చెదురుమదురుగా జరిగిన యాదృచ్చిక సంఘటనలని 

జారడం కేదు. 

Sa వీరశైవులు కొనివారెనరైనా ఉన్నారా అనేదే అనుమానం. కొంతమంది దృష్టిలో 
టిగంటి కుటుంబరావు చాలా సాత్వికుడుగా కనబడవచ్చును. కాని అది పై చూపులకు 

me కుటుంబరావులోని బిప్పవాగ్ని నివురుకప్పుని నిప్పు. అతల్న తెలుగువారి 

గ్రింగోర్కీగా ఎప్పుడో నేను గుర్తించాను. 

వరవరరావు పేరు జ్వాలాముఖి కాదు గాని అతనెల్లప్పుడు మండిపడుతుండే 
అగ్నిపర్వతం. అందుకే వెంగశ్రావుగారి విండిక్షివ్‌ దమనహస్తం వరవరరావుమీద పడిందంటే 
ఆశ్చర్యపడవలసిన అవసరంలేదు. 1975లో వరవరరావునూ, మరికొందరు నిర్భందితులనూ 
సికింద్రాబాద్‌ జైలులో చూశాను. అందరిలోనూ వరవరరావు చేతులకు బేడీలుండడం నేను 
ప్రత్యేకంగా గుర్తించాను. 

వరవరరావు పేరు తలచుకొన్నప్పుడల్లా నాకు కొంపెల్ల జనార్దనరావు జ్ఞాపకం 
వస్తూంటాడు. ఒక విధంగా జనార్దనరావు లేని లోటును తిరుస్తున్నది పెండ్యాల 
వరవరరావే, ఇంకో గొప్ప విశేషమేమిటం కే జనార్షనరావు కవిత్వంలో ఉన్న అన్వయ కాఠీన్యం 
వరవరరావు కవిత్వంలో లేకపోవడం ఇద్దరూ సుగిక్షితులూ, సునిష్టాతులూ అయిన సాహిత్య 
విమర్శకులు. ఇక్కడ కూడా వరవరరావుదే పైచేయిగా నాకు గోచరిస్తుంది. ఎందువల్లనం కే 
అతని వాజ్మయ పరిశీలనలు మార్క్సిజం వెలుగుతో ప్రదీపితమైనవి 


దె 


క షే 


Fi 


zh 
fA 


ణ్‌ a si 


కవిత్వం ఏలా ఉంచే బాగుంటుందని నేననుకుంటున్నానో అలా వుంటుంది వరవరరావు 
కవిత్వం. 

ఒక క్రమంలో రాస్తున్నాను కాబట్టి విరసంఘీయుల్లో తరతమ భేదాలు పాటిస్తున్నానని 
ఎవరూ అనుకోనక్క రలేదు. విరసం సభ్యులందరూ అగ్రశేణి రచయితలే! ఒకప్పుడు సాహితీ 
సమితికి తెలుగు సాహిత్యంలో ఆ ప్రత్యేకత ఉండింది. అభ్యుదయ రచయితల సంఘంలో అ 
మాంబాపతు వారెందరో ఉన్నారు, ఉత్సాహవంతులైన యువరచయితలకు అరసం తలుపులు 
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తెరవడం గర్హించదగ్గ విషయం కాదుగాని ఉన్నత ప్రమాణాలనే సంఘ సభ్యత్వానికి అర్హతలుగా 
భావించే విరసం అభినందనీయమని చెప్పకతప్పదు. నిబద్దత శేరుతో కొందరు అర్హులైనవారికి 
సభ్యత్వం నిరాకరించడం జరిగింది. అందుకే ఇప్పుడు విరసంలో ఉన్నవాళ్ళంతా  వీరశైవులే 
అని ఎవరయినా అంగీకరిసారనుకుంటాను. 
కే.వి.రమణారెడ్డి సాహిత్య జీవితం కవిత్వంతో ప్రారంభమయింది. అభ్యుదయ రచయితల 
సంఘంలో ఉన్న రోజుల్లోనే అతడు తన కవితా పాటవాన్ని నిరూపించుకున్నాడు. “అడవి 
“అంగరావల్లరి'' అని కొవ్య సంపుటాలలో ఉల్కొపాతం లొంటి అతని ఉగ్రవాదం 
సాక్షాత్కరిస్తుంది. అటువంటివ్యక్తికి అరసం చాలా ఇరుకయిపోవడమూ, ఆ కారణంగా అతడు 
విరసంలో ప్రవేశించడమూ సహజంగానే జరిగిన పరిణామాలు. 
గురజాడ జీవిత చరిత్రను ఒక బృహ్మ ద్గంథంగా రూపొందించి, తన చారిత్రక దృకృథంతో 
సాహిత్య విమర్శను జోడించడంలో కృతక్పత్యుడై నాడు. german thorough- 
1655 అంటామె దాన్ని రమణారెడ్డిలోనే చూనాము, శిత సాహిత్య సంపాదకత్వంలో 
కూడా ఇదేగుణం ప్రదర్శితమయింది. నా సమస్త సంపుటాలకూ సంపాదకత్వం వహించగల 
సామర్ద్యం తన కొక్కడికే ఉందని ఆరుద్ర గర్వం. అది గాయపడినందువల్ల నా షష్టి పూర్తి 
సభలో విశాఖపట్టణంలో ఒక చిన్న టీ కప్పులో తుఫాను లేవదీశాడు ఆరుద్ర. ఎందరెన్ని 
నిధాల కోరినా నా చిత్రపటాన్ని ఆవిష్కరించడానికి నిరాకరించాడు. అప్పటికి ఎనిమిదేళ్ళయినా 
నిండని నా పుత్రుడ్కూ అంతకన్నా చిన్నవాడైన దౌహిత్రుడూ కఠిసి ఆ చిత్రపటావిష్కరణ 
జరిపించారు. వాళ్లిద్దరిచేతా అలా జరిపించాలని సూచించింది నేనె. 
వజూాతం్యలత 14-8-1977, 21-8-1977 
(రండూ కలివి ఒక్యే నోశారు) 


తటి 
ఫరసం అం'కే దిగంబర కవులే అన్న పొరపాటు "అభి పాయాన్ని సవరించక తప్పుదు. దిగంబర 
కవులంతా కలిసీ ఆరుగురు. వారిలో 'మహాస్వవ్న విరసం అవిర్సావానికి ముందే 
దిగంబరోద్యమం నుంచి తప్పుకున్నాడు. భైరవయ్య విరసం సభ్యుడో, కాదో ఇప్పటికీ నాకు 
తెలియదు. అతనో చిరునామా లేని మేఘం. ఎప్పుడో ఎక్కడినుంచో కాస్త కనిపిస్తాడు. 
జడివాన లాంటి ఒక వచన గీతాన్ని కురిపించి మాయమవుతొడు. హైదరాబాదులో ఒకసారి 
ఇలాగే జరిగింది. నాకు సరిగా జ్ఞాపకం లేదు గాని భైరవయ్యను కలుసుకోవడం అదే మొదటి 
పర్యాయమేమో? లేక, అంతకుముందు నాషష్టి పూర్తి సందర్భంలో కలుసుకున్నానేమో? ఒక 
చిన్న గీతం చదివి పెద్దగా కరతాళధ్వనులు పుట్టించి మళ్ళీ చూసేసరికి మాయమైపోయాడు. 
నేను ఇంగ్లీషులోకి తర్జుమా చేసిన దిగంబరుల గీతాలలో భైరవయ్య రచించిన “చెరచబడ్డ 
గీతాన్ని” అనేది ఒకటి. దాని తెలుగుమూలం, నా ఇంగ్లీషు అనువాదం ఇక్కడ 
ఉదహారిస్తున్నాను. 


316 అనంతం 


చెరచబడ్డగీతాన్ని 


అనంతం 


నేను చెరచబడ్డ గీతాన్ని 
ర 9 
నగ్నంగా నడివీధిలో కాలేసిన భూతాన్ని 
స్వార్హపు కాంక్రీటు తొడల మధ్య 
నలిపివేయబడ్డ రాగాన్ని 
కీర్తి రతి తీరని బాబాకారుల 
భయంకర 
నభికతాలకి దంతకతాలకి 
శ (A 

పుళ్ళుపడి కుళ్ళిపోయిన వక్షాన్ని 
నేను గీతాన్ని 
కేరింతలు కొట్ట 
పరుల శత తమదన భరి (మోగించి చలామణీ చేయించే 
చాపల్యుల చవకబారు కామో ద్రేకొనికి 
చచ్చి పుచ్చిపోయిన పిండాన్ని 
ముద్రాక్షతలతో తను రాక్షసత్వాన్ని 

Aa స్‌ య 
లిఖించుకోవాలని 
తాపత్రయపడే తుచ్చులు 
స్వైర విహారం చేసిన శరీరాన్ని 


రసాన్ని వదిలి 
రాక్షసత్వాన్ని ప్రతిబింబించిన రూపాన్ని 
నేను గీతాన్ని 


అసవ్యాంగా అసభ్యంగా 

బహిరంగంగా బాహాటంగా 

సిగ్గులేక - చాకచక్యం లేక - చాతకాక 
నీచంగా చంధాలంగా 

చెరచబడ్డ గీతాన్ని 

చిత్రించబడ్డ భూతాన్ని. 

IAM A RAVISHED POEM 
[I am a ravished Poem 


Iam a nude ghost who rode the mid-road 
I am the song stifled 
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between the concrete 

thighs of selfishness 

Iam the breast cancered 

and lancered 

by nail cuts and tooth 

bits terrific of BABAKARS 
unsatisfied with the sex 

of fame, I am a Poem 

Croaking and crowing 

Trumpeting their plagiarising 

I am the mis carraige and abortion of 
libidinous eratomaiacs, Claimers of other 
people's poetry 

1 am the body 

Rolled by, Unruled by 

Sullied and mullified by 

The scoundrels anxious to prep” rate 
their rascality 

In desecrated indecent print 

I am the form 

Reflecting the satanity and demoniacidity 
Deflected and denegarated 

Useless, Juiceless, Lifeless, 

Iam a poem 

I am a poem ravished 

unbearably and improperly 

publicly, overwhelmingly 

and oh so very freely 

ravished unashamed 

Without technique, without ability 
Rapscallionly and horrendiferously 
Ravished Poem 

Painted ghost 


ఒక్కక్క దిగంబర కవి గీతాలు కనీసం నాలుగేసీ అనువదించి పుస్తక రూపంలో 
ప్రకటించాలనుకున్నాను.అలాగే కొందరివి ఆంగ్లీకరించాను. జ్వాలాముఖి దాకా వచ్చేసరికి 


ఏ ఒక్క గీతమూ ఒకే ఊపున అనువదించలేకపోయాను. అందుకు కారణం అవన్ని 
సుదీర్ణమైనవి కావడం. అన్నీ ప్రస్తుతం సగం సగంలో ఆగిపోయాయి. త్వరలోనే పూర్తిచేసి 
ప్రచురించాలని ఉంది. సత్రికలలో కాదు, గ్రంథరూపంగా. 
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విరసం సభ్యుడు కాకపోయివా “మహాస్వప్నను నేను వీరశైవుడిగా గుర్తిస్తాను. 
అతనిలోని అరాజకత్వం నాకు నచ్చింది. అరాజకత్వం అంటే అల్లరి చిల్లరితనం కాదు. 
గొప్పకవీ, విమర్శకుడూ అయిన హెర్చర్ట్‌ రీడ్‌ ప్రవచించిన అనార్కిజం. అరాజకత్యం అంటే 
ప్రభుత్వం లేకపోవడమన్న మాట. ప్రస్తుతం మట్ళుక్రిది కవులు కలగంటున్న యుటోపియా 
ష్‌: అధి ల 
మాత్రమే. 

అయినా - ఈ స్వప్నం నిజమవుతుంది 

అందుకే షెర్తీ జ 

Poets are the unacknowledged legislators of the 
world కరన అనార్కిస్టు వ్యవస్థ రూపాందినపుడు కవులే ACknowled- 


ged legislators అవుతారు. అప్పుడే టెన్నిసన్‌” ఆశించిన Parliament 
of Mman{( మానవుని శాసనసభ) పపంచ మహారాజ్యంలో పనిచెయ్యడం ప్రారంభిస్తుంది. 


(4 
(ప్రజాతం్యత 28-8-1977 


woe se 

చెరబండరాజు! విరసం వీరశైవుల్లో వీరశైవుడు! కాని అలా కనబడడు. వినబడడు, దిగం 
బరకవిగా ఉన్నప్పుడు అతనిలోని కవితా హృదయం నన్నాకర్ణించింది. అతని “నన్నెక్కనివ్వండి 
బోను” అనే కవితా ఖండిక చదివిన తర్వాత _ చెరబండరాజు వృత్తిరీత్యా ప్లడరేమో 
అనుకున్నాను. ఐక్యరాజ్య సమితిని కూడా ప్రశ్నించగలిగినంత తీవ్రంగా అతని ఆగ్రహం 
ప్రజ్వరిల్లింది, 

తర్వాత తెలిసింది వాకు అతను కూడా ఒక ఉపాధ్యాయుడే అని. సున్నితమైన యువ 
మనస్సులను విరసం కవులు విరిచేస్తున్నారన్నది, ఓ పెద్ద బూర్జువా ఆరోపణ. సోక్రటీసుకు 
ఏషపాత్ర అందించడానికి ముందు ఆనాటి ప్రబుద్ధులు అతని మీద చేసిన ఆరోపణ కూడా 
సరిగ్గా ఇదే! యువతరాన్ని చెడగొ స్రేస్తున్నాడని! విరసంలోని ప్రతి ఒక్క సభ్యుడూ ఈ 
ఆరోపణను సగర్వంగా స్వీకరిస్తాడనడానికి సందేహం లేదు. 

“బోను” గీతం నేను ఇంగ్లీషులోనికి అనువదించొను. అది సుదీర్హమైనది కొబట్ట ఇక్కడ 
ఉదహరించను. ఘాటయిన చెరబండరాజు “వందేమాతరం” గీతాన్నీ దానికి నా ఆంగ్లాను 
వాదాన్ని ఇక్కడ ఉటంకిస్తాను. 

వందేమాతరం 

ఓ నా ప్రియమైన మాతృ దేశమా తల్లివి తండ్రివి దైవానివి నీవేనమ్మా 
దుండగులతో పక్కమీద కులుకుతున్న శీలం నీది 

అంతర్జాతీయ విపణిలో అంగాంగం తాకట్టు పెట్టిన అందం నీది 
సంపన్నుల చేతుల్లో మైమరచి నిద్రిస్తున్న యవ్వనం నీది 
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ఊసినా దుమ్మెత్తిపోసినా చలనం లేని మైకం నీది 

కోత కొచ్చిన చేనులో కలుగులు తవ్వుతున్న 

ఎలకల్నీ పందికొక్కుల్నీ భరిస్తూ నిలుచున్న “భారతి'నమ్మా 
నోటికందని సస్యశ్యామల సీమవమ్మా వందేమాతరం వందేమాతరం 
ఒంటీమీది గుడ్డలో జండాలు కుట్టించి వివగవై ఊరేగుతున్న ధైర్యం నీది 
అప్పుతెచ్చి వేసిన మిద్దెల్లో కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతున్న దీనత్వం నీది 
ఎండిన స్తనాలమీదికి ఎగబడ్డ బిడ్డల్ని ఓదార్చలేని శోకం నీది 

ఆకలికి ఎండి మాడి ఎరువు సొమ్ములతో వీధిన బడ్డ సింగారం నీది 
అమ్మా భారతీ నీ గమ్యం ఏమిటి తల్లీ వందేమాతరం వందేమాతరం 


Oh My dear Mother 

You are the mother Father and God 

Yours is the character that delights in going to 
bed with bad characters 

Yours is the Beauty that is pledged 

limb by limb in the international market 

Yours is the Youth 

asleep in the arms of the affluent 

yours is the intoxication unruffled 

even when mind is slung 

Mother You are “Bharat” 

tolerating all the rats and hand wots 

that are digging deep holes 

in our fields ready for harvesting 

Mother you are the green earth 

Where produce never reaches 

the mother of hungry 

Vande Mataram 

Salute Oh mother. 

Yours is the and ability that unables you to go 
forth naked 

Converting the stripped clothes into coloured 
flags 

yours is the misery that limps like a cat 

that has stepped on fires 

a homethat is built on loaned money 

Yours is the sorrow that cannot console 

the children who reach up to the dried up breasts 
Yours is the glory of walking the streets in borrowed 
feathers purchased and Scorched by hunger 


ఆనంతం 


Mother Bharathi 
Whereis there yourdestination Oh, Mother, salute 
vande Mataram. 


ఇందులో చెరబండరాజుపడుతున్నది బాధా, ప్రదర్శిస్తున్నది ఆగ్రహమొ, లేక ఈ రెండూనా. 
అయితే ఈ రెండు ఉద్రేకాలూ ఏ పాళ్ళలో మేళవింపు పొందాయి? ఈ ఛందస్పులేని గీతాన్ని 
సభల్లో అతను చదువుతూ ఉంే, ఎందుకా దిక్కులు పిక్కటిీల్లే కరతాళధ్వనులు? 
విరసంలో ఇంతటి వీరశైవుడు కాబట్టే చెరబండరాజు అందరి కవులకన్నా ఎక్కువ కొలం 
స్వదేశీ చెరసాలలలో జీవితం గడపనలసి వచ్చింది! అన్నటు ఎక్కున నుంది కవులను 
చెరసొలల్లో నిర్బంధించిన కీర్రిగాని, అపకీర్తిగాని మన మహాఫునత వహించిన ఆంధ్రప్రభుత్వానిదే. 
అందుకే కాబోలు ఏనాడో రద్దు చేయవలసిన ఆస్థానకవి పదవిని ఈనాటికీ సుస్టిరంగా 
నిలబెడుతోంది ఈ ప్రభుత? 

విరసం ఏర్పడ్డ తరువాత చెరబండరాజు కవిత్వం వచనగీత ప్రక్రియలో కాకుండా 
జానపద గేయ ఛందస్సులలో రూపొందడం అందరూ ఆహ్వానించదగ్గ ఒక గప్ప 
పరిణామం! 

విప్లవానికి వెన్నెముకగా చెప్పుకోవలసిన కర్షక, కార్మిక లోకానికి ఉత్తేజం కలిగించాలంటే, 
రచయితలూ, కవులూ జానపద రూపాలనే చేపట్టవలసి ఉంటుంది. ఇది గద్దర్‌, జనసేన, 
వంగపండు మొదలైన విషప్లనకవులు విస్పష్టంగా బుజువు చేస్తున్నారు. ఒక సభలో సుమారు 
మూడు గంటలసేపు జనసేన తన గేయాలతోనూ, మధ్య మధ్య ఘాటయిన వ్యంగ్యపు 
విసురులతోనూ ప్రేక్షకులను ఉర్రూత లూగించాడు. 

పైన చెప్పిన ముగ్గురూ (గద్దర్‌, జనసేన, వంగపండు) స్వయంగా పొడగలిగిన కవులు. 
చెరబండరాజుకి పొడడం చేతకాదు. అయినా అతని పాటల్ని సంగీత జ్ఞానం ఉన్నవాళ్ళు 
పొడినప్పటికన్నా స్వయంగా అతనే ఏదో ఒక వరస 'ఎట్బుక్టుని పాడుతూ ఉంటేనే నాకక్కువ 


ఆనందకరంగా ఉంటుంది, 
(పజాతం్భత 11-9-1977 
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